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Consigue lo que quieras manipulando la más importante debilidad de 
cualquier persona: el deseo de placer. 


Se trata de la seducción, una habilidad que está al alcance de cualquiera y 
que, empleada con destreza, permite manipular, controlar y doblegar la 
voluntad de los demás sin recurrir a la violencia física ni a la presión 
psicológica. Con su claridad y amenidad características, Robert Green 
muestra aquí todo lo que se puede lograr mediante este sutil arte, así 
como las estrategias, maniobras y reglas más eficaces para conseguirlo. 
Con este fin se apoya en ejemplos tomados de la historia y en la biografía 
de algunos de los seductores más célebres del pasado, tales como 
Cleopatra, Casanova, De Gaulle y John F. Kennedy. Asimismo sintetiza las 
ideas de aquellos que han analizado el tema, como el poeta Ovidio y el 
filósofo Soren Kierkegaard. Estamos, sin duda, ante un libro imprescindible 
para vencer la resistencia del otro y lograr que se rinda a nuestros deseos. 
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Prefacio 


Hace miles de años, el poder se conquistaba principalmente mediante la 
violencia física, y se mantenía con la fuerza bruta. No había necesidad de sutileza: un 
rey o emperador debía ser inmisericorde. Solo unos cuantos selectos tenían poder, 
pero en este esquema de cosas nadie sufría más que las mujeres. No tenían manera 
de competir, ningún arma a su disposición con que lograr que un hombre hiciera lo 
que ellas querían, política y socialmente, y aun en el hogar. 

Claro que los hombres tenían una debilidad: su insaciable deseo de sexo. Una 
mujer siempre podía jugar con este deseo; pero una vez que cedía al sexo, el hombre 
recuperaba el control. Y si ella negaba el sexo, él simplemente podía voltear a otro 
lado, o ejercer la fuerza. ¿Qué había de bueno en un poder tan frágil y pasajero? Aún 
así, las mujeres no tenían otra opción que someterse. Pero hubo algunas con tal ansia 
de poder que, a la vuelta de los años y gracias a su enorme inteligencia y 
creatividad, inventaron una manera de alterar completamente esa dinámica, con lo 
que produjeron una forma de poder más duradera y efectiva. 


La opresión y el desprecio, así, eran y deben haber sido en 
general la suerte de las mujeres en las sociedades jóvenes; tal 
estado estuvo vigente hasta que siglos de experiencia les 
enseñaron a sustituir la fuerza por la maña. Las mujeres intuyeron 
al final que, puesto que eran débiles, su único recurso era seducir; 
comprendieron que si dependían de los hombres por la fuerza, ellos 
podían depender de ellas por el placer. Más infelices que los 
hombres, deben haber pensado y reflexionado antes que ellos; 
fueron las primeras en saber que el placer estaba siempre bajo la 
idea que uno se hacía de él, y que la imaginación llegaba más lejos 
que la naturaleza. Una vez entendidas estas verdades básicas, las 
mujeres aprendieron primero a velar sus encantos a fin de 
despertar curiosidad; practicaron el difícil arte de rehusar aun 
cuando desearan consentir; y desde entonces, supieron encender la 
imaginación de los hombres, incitar y dirigir deseos a su antojo, y 
fue así como nacieron la belleza y el amor. Entonces, el hado de las 


mujeres se volvió menos áspero; esto no quiere decir que hayan 
conseguido librarse por completo del estado de opresión al que su 
debilidad las condenaba; pero, en el estado de guerra perpetua que 
sigue existiendo entre mujeres y hombres, se les ha visto, con 
ayuda de las caricias que fueron capaces de inventar, combatir sin 
tregua, vencer en ocasiones y, a menudo más hábilmente, sacar 
provecho de los recursos dirigidos en su contra; a veces, también, 
los hombres han vuelto contra ellas las armas que ellas mismas 
forjaron para combatirlos, y su esclavitud se ha vuelto mucho más 

severa por este motivo. 
CHODERLOS DE LACLOS, SOBRE LA EDUCACIÓN DE LAS 
MUJERES 


Esas mujeres —como Betsabé, del Antiguo Testamento; Helena de Troya; la 
sirena china Hsi Shi, y la más grande de todas, Cleopatra— inventaron la seducción. 
Primero atraían a un hombre por medio de una apariencia tentadora, para lo que 
ideaban su maquillaje y ornamento, a fin de producir la imagen de una diosa hecha 
carne. Al exhibir únicamente indicios de su cuerpo, excitaban la imaginación de un 
hombre, estimulando así el deseo no solo de sexo, sino también de algo mayor: la 
posibilidad de poseer a una figura de la fantasía. Una vez que obtenían el interés de 
sus víctimas, estas mujeres las inducían a abandonar el masculino mundo de la 
guerra y la política y a pasar tiempo en el mundo femenino, una esfera de lujo, 
espectáculo y placer. También podían literalmente descarriarla, llevándolas de viaje, 
como Cleopatra indujo a Julio César a viajar por el Nilo. Los hombres se 
aficionaban a esos placeres sensuales y refinados: se enamoraban. Pero después, 
invariablemente, las mujeres se volvían frías e indiferentes, y confundían a sus 
víctimas. Justo cuando los hombres querían más, les eran retirados sus placeres. Esto 
los obligaba a perseguirlos, y a probarlo todo para recuperar los favores que alguna 
vez habían saboreado, con lo que se volvían débiles y emotivos. Los hombres, 
dueños de la fuerza física y el poder social —como el rey David, el troyano Paris, 
Julio César, Marco Antonio y el rey Fu Chai—, se veían convertidos en esclavos de 
una mujer. 

En medio de la violencia y la brutalidad, esas mujeres hicieron de la seducción 
un arte sofisticado, la forma suprema del poder y la persuasión. Aprendieron a 
influir en primera instancia en la mente, estimulando fantasías, logrando que un 
hombre siempre quisiera más, creando pautas de esperanza y desasosiego: la esencia 
de la seducción. Su poder no era físico sino psicológico; no enérgico, sino indirecto 
y sagaz. Esas primeras grandes seductoras eran como generales que planeaban la 
destrucción de un enemigo; y, en efecto, en descripciones antiguas la seducción suele 
compararse con una batalla, la versión femenina de la guerra. Para Cleopatra, fue un 
medio para consolidar un imperio. En la seducción, la mujer no era ya un objeto 


sexual pasivo; se había vuelto un agente activo, una figura de poder. 

Con escasas excepciones —el poeta latino Ovidio, los trovadores medievales—, 
los hombres no se ocuparon mucho de un arte tan frívolo como la seducción. Más 
tarde, en el siglo xvn, ocurrió un gran cambio: se interesaron en la seducción como 
medio para vencer la resistencia de las jóvenes al sexo. Los primeros grandes 
seductores de la historia —el duque de Lauzun, los diferentes españoles que 
inspiraron la leyenda de Don Juan— comenzaron a adoptar los métodos 
tradicionalmente empleados por las mujeres. Aprendieron a deslumbrar con su 
apariencia (a menudo de naturaleza andrógina), a estimular la imaginación, a jugar a 
la coqueta. Añadieron también un elemento masculino al juego: el lenguaje seductor, 
pues habían descubierto la debilidad de las mujeres por las palabras dulces. Esas 
dos formas de seducción —el uso femenino de las apariencias y el uso masculino del 
lenguaje— cruzarían con frecuencia las fronteras de los géneros: Casanova 
deslumbraba a las mujeres con su vestimenta; Ninon de l”Enclos encantaba a los 
hombres con sus palabras. 


Hace falta más talento para amar que para mandar ejércitos. 
NINON DE P?ENCLOS 


Al mismo tiempo que los hombres desarrollaban su versión de la seducción, 
otros empezaron a adaptar ese arte a propósitos sociales. Mientras en Europa el 
sistema feudal de gobierno se perdía en el pasado, los cortesanos tenían que abrirse 
paso en la corte sin el uso de la fuerza. Aprendieron que el poder debía obtenerse 
seduciendo a sus superiores y rivales con juegos psicológicos, palabras amables y 
un poco de coquetería. Cuando la cultura se democratizó, los actores, dandys y 
artistas dieron en usar las tácticas de la seducción como vía para cautivar y 
conquistar a su público y su medio social. En el siglo xrx sucedió otro gran cambio: 
políticos como Napoleón se concebían conscientemente como seductores, a gran 
escala. Estos hombres dependieron del arte de la oratoria seductora, pero también 
dominaron las estrategias alguna vez consideradas femeninas: montaje de grandes 
espectáculos, uso de recursos teatrales, creación de una intensa presencia física. 
Todo esto, aprendieron, era —y sigue siendo— la esencia del carisma. Seduciendo a 
las masas, pudieron acumular inmenso poder sin el uso de la fuerza. 


Te alabo, Menelao, si matas a tu esposa. \ Pero, si la ves... 
¡huye! \ El amor y el deseo pueden cegarte. 1 Es la que cautiva los 
ojos de los hombres; 1 es la que desarraiga de sus cimientos las 
ciudades; \ es la que hace arder los palacios... 1 ¡tan seductora es! 


¡Bien la conozco, para mi desdicha; bien la conoces tú; bien la 

conocen todos los que por ella sucumbieron! 
HÉCUBA HABLANDO DE HELENA DE TROYA EN 
EURÍPIDES, LAS TROYANAS 


Ahora hemos llegado al punto máximo en la evolución de la seducción. Hoy más 
que nunca se desalienta la fuerza o brutalidad de cualquier clase. Todas las áreas de 
la vida social exigen la habilidad para convencer a la gente sin ofenderla ni 
presionarla. Formas de seducción pueden hallarse en todos lados, combinando 
estrategias masculinas y femeninas. La publicidad se infiltra, predomina la venta 
blanda. Si queremos cambiar las opiniones de la gente —y afectar la opinión es 
básico para la seducción—, debemos actuar de modo sutil y subliminal. Hoy ninguna 
campaña política da resultados sin seducción. Desde la época de John F. Kennedy, 
las figuras de la política deben poseer cierto grado de carisma, una presencia 
cautivadora para mantener la atención de su público, lo cual es la mitad de la 
batalla. El cine y los medios crean una galaxia de estrellas e imágenes seductoras. 
Estamos saturados de seducción. Pero aun si mucho ha cambiado en grado y alcance, 
la esencia de la seducción sigue siendo la misma: jamás lo enérgico y directo, sino 
el uso del placer como anzuelo, a fin de explotar las emociones de la gente, provocar 
deseo y confusión e inducir la rendición psicológica. En la seducción, tal como hoy 
se le practica, siguen imperando los métodos de Cleopatra. 


No hay hombre que pueda invalidar los engaños de una mujer. 
MARGARITA DE NAVARRA 


La gente trata sin cesar de influir en nosotr@s, de decirnos qué hacer, y con 
idéntica frecuencia no le hacemos caso, oponemos resistencia a sus intentos de 
persuasión. Pero hay un momento en nuestra vida, en que tod@s actuamos de otro 
modo: cuando nos enamoramos. Caemos entonces bajo una suerte de hechizo. 
Nuestra mente suele estar abstraída en nuestras preocupaciones; en esa hora, se llena 
de pensamientos del ser amado. Nos ponemos emotiv(Ws, no podemos pensar con 
claridad, hacemos tonterías que nunca haríamos. Si esto dura demasiado, algo en 
nosotr@s se vence: nos rendimos a la voluntad del ser amado, y a nuestro deseo de 
poseerlo. 

L@s seductor@s son personas que saben del tremendo poder contenido en esos 
momentos de rendición. Analizan lo que sucede cuando la gente se enamora, estudian 
los componentes psicológicos de ese proceso: qué espolea la imaginación, qué 
fascina. Por instinto y práctica dominan el arte de hacer que la gente se enamore. 


Como sabían las primeras seductoras, es mucho más efectivo despertar amor que 
pasión. Una persona enamorada es emotiva, manejable y fácil de engañar. (El origen 
de la palabra «seducción» es el término latino que significa «apartar»). Una persona 
apasionada es más dificil de controlar y, una vez satisfecha, bien puede marcharse. 
L@s seductor@s se toman su tiempo, engendran encanto y lazos amorosos; para que 
cuando llegue, el sexo no haga otra cosa que esclavizar más a la víctima. Engendrar 
amor y encanto es el modelo de todas las seducciones: sexual, social y política. Una 
persona enamorada se rendirá. 


Este importante camino secundario, por el que la mujer logró 
evadir la fortaleza del hombre y establecerse en el poder, no ha 
recibido la debida consideración de los historiadores. Desde el 
momento en que la mujer se separó de la muchedumbre, un 
producto individual terminado, ofreciendo delicias que no podían 
obtenerse por la fuerza, sino solo por el halago [...] se inauguró el 
reinado de las sacerdotisas del amor. Fue un acontecimiento de 
gran alcance en la historia de la civilización [...] Solo por la 
tortuosa ruta del arte del amor la mujer pudo afirmar de nuevo su 
autoridad, y lo hizo afirmándose en el punto mismo en que 
normalmente era una esclava a merced del hombre. Había 
descubierto el poder de la lascivia, el secreto del arte del amor, el 
diabólico poder de una pasión artificialmente encendida y nunca 
saciada. La fuerza así desencadenada se contaría desde entonces 
entre las más formidables fuerzas del mundo, y a momentos 
tendría incluso poder de vida o muerte [...] + El deliberado 
encantamiento de los sentidos del hombre tendría un efecto mágico 
en él, abriría una gama infinitamente amplia de sensaciones y lo 
estimularía como impelido por un sueño inspirado. 

ALEXANDER VON GLEICHEN-RUSSWURMI, EL ATRACTIVO 
DEL MUNDO 


Es inútil tratar de argumentar contra ese poder, imaginar que no te interesa, o que 
es malo y repulsivo. Cuanto más quieras resistirte al señuelo de la seducción — 
como idea, como forma de poder—, más fascinad@ te descubrirás. La razón es 
simple: la mayoría conocemos el poder de hacer que alguien se enamore de 
nosotr@s. Nuestras acciones y gestos, lo que decimos, todo tiene efectos positivos 
en esa persona; tal vez no sepamos bien a bien cómo la tratamos, pero esa sensación 
de poder es embriagadora. Nos da seguridad, lo que nos vuelve más seductor@s. 
También podemos experimentar esto en una situación social o de trabajo: un día 


estamos de excelente humor y la gente parece más sensible, más complacida con 
nosotr@s. Esos momentos de poder son efímeros, pero resuenan en la memoria con 
gran intensidad. Los queremos de vuelta. A nadie le gusta sentirse torpe, tímidiw o 
incapaz de impresionar a la gente. El canto seductor de la sirena es irresistible 
porque el poder es irresistible, y en el mundo moderno nada te dará más poder que la 
habilidad de seducir. Reprimir el deseo de seducir es una suerte de reacción 
histérica, que revela tu honda fascinación por ese proceso; lo único que consigues 
con ello es agudizar tus deseos. Algún día saldrán a la superficie. 

Tener ese poder no te exige transformar por completo tu carácter ni hacer ningún 
tipo de mejora física en tu apariencia. La seducción es un juego de psicología, no de 
belleza, y dominar ese juego está al alcance de cualquiera. Lo único que necesitas es 
ver al mundo de otro modo, a través de los ojos del@ seductor(m. 


Primeramente has de abrigar la certeza de que todas 1 pueden 
ser conquistadas, y las conquistarás preparando | astuto las redes. 
Antes cesarán | de cantar los pájaros en primavera, en estío las 
cigarras \ y el perro de Ménalo huirá asustado de la liebre, \ que 
una joven rechace las solícitas pretensiones | de su amador: hasta 
aquella que juzgues \ más difícil se rendirá a la postre. 

OVIDIO, EL ARTE DE AMAR 


Un@ seductoríw no activa y desactiva ese poder: ve toda interacción social y 
personal como una seducción en potencia. No hay momento que perder. Esto es así 
por varias razones. El poder que líwWs seductoríws ejercen sobre un hombre o una 
mujer surte efecto en condiciones sociales porque ell@s han aprendido a moderar el 
elemento sexual sin prescindir de él. Aun si creemos adivinar sus intenciones, es tan 
agradable estar con ell(Ws que eso no importa. Querer dividir tu vida en momentos 
en que seduces y otros en que te contienes solo te confundirá y limitará. El deseo 
erótico y el amor acechan bajo la superficie de casi cualquier encuentro humano; es 
mejor que des rienda suelta a tus habilidades a que trates de usarlas exclusivamente 
en la recámara. (De hecho, el(@ seductor ve el mundo como su recámara). Esta 
actitud genera un magnífico ímpetu seductor, y con cada seducción obtienes práctica 
y experiencia. Una seducción social o sexual hace más fácil la que sigue, pues tu 
seguridad aumenta y te vuelves más tentador(W. Atraes a un creciente número de 
personas cuando el aura del(a) seductor(a) desciende sobre ti. 


Es, pues, esencial en el amor de que hablamos la combinación 
de los dos elementos susodichos: el encantamiento y la entrega 


[...] Es la entrega por encantamiento. 
JOSÉ ORTEGA Y GASSET, ESTUDIOS SOBRE EL AMOR 


L@s seductor(Ws tienen una perspectiva bélica de la vida. Imaginan a cada 
persona como una especie de castillo amurallado que sitian. La seducción es un 
proceso de penetración: primero se penetra la mente del objetivo, su inicial estación 
de defensa. Una vez que l(1s seductor(as han penetrado la mente, logrando con ello 
que su objetivo fantasee con ell@s, es fácil reducir la resistencia y causar la 
rendición física. L@s seductoras no improvisan; no dejan al azar este proceso. 
Como todo buen general, hacen planes y estrategias, con la mira puesta en las 
particulares debilidades de su blanco. 

El principal obstáculo para ser seductor@ es nuestro absurdo prejuicio de 
considerar al amor y al romance como una especie de mágico reino sagrado en el 
que las cosas simplemente suceden, si deben hacerlo. Esto puede parecer romántico 
y pintoresco, pero en realidad no es sino una excusa de nuestra pereza. Lo que 
seducirá a una persona es el esfuerzo que invirtamos en ella, porque esto muestra 
cuánto nos importa, lo valiosa que es para nosotr@s. Dejar las cosas al azar es 
buscarse problemas, y revela que no tomamos al amor y al romance muy en serio. El 
esfuerzo que Casanova invertía, el artificio que aplicaba a cada aventura, era lo que 
lo hacía tan endiabladamente seductor. Enamorarse no es cuestión de magia, sino de 
psicología. Una vez que conozcas la psicología de tu objetivo, y que traces la 
estrategia consecuente, estarás en mejores condiciones para ejercer sobre él un 
hechizo «mágico». Un(W seductor@ no ve el amor como algo sagrado, sino como una 
guerra, en la cual todo se vale. 


¿Qué es lo bueno? Todo lo que eleva en el hombre el 
sentimiento de poder, la voluntad de poder, el poder mismo. ¿Qué 
es lo malo? Todo lo que proviene de la debilidad. ¿Qué es la 
felicidad? El sentimiento de lo que acrece el poder; el sentimiento 
de haber superado una resistencia. 

FRIEDRICH NIETZSCHE, EL ANTICRISTO 


L@s seductor(as nunca se abstraen en sí mism@s. Su mirada apunta afuera, no 
adentro. Cuando conocen a alguien, su primer paso es identificarse con esa persona, 
para ver el mundo a través de sus ojos. Son varias las razones de esto. Primero, el 
ensimismamiento es señal de inseguridad, es antiseductor. Tod@s tenemos 
inseguridades, pero l(Ws seductor@s consiguen 1ignorarlas, pues su terapia al dudar 
de sí mism@s consiste en embelesarse con el mundo. Esto les concede un espíritu 


animado: queremos estar con ell(@s. Segundo, identificarse con otro, imaginar qué se 
siente ser él, ayuda al@ seductor@ a recabar valiosa información, a saber qué hace 
vibrar a esa persona, qué la hará no poder pensar claramente y caer en la trampa. 
Armad@ con esta información, puede prestar una atención concentrada e 
individualizada, algo raro en un mundo en el que la mayoría de la gente solo nos ve 
desde atrás de la pantalla de sus prejuicios. Identificarse con los objetivos es el 
primer paso táctico importante en la guerra de penetración. 


La falta de afecto, neurosis, angustia y frustración encontradas 
por el psicoanálisis proceden, sin duda, de la imposibilidad de amar 
o ser amado, de la imposibilidad de dar o recibir placer, pero el 
desencanto radical proviene de la seducción y su fracaso. Solo 
quienes se ubican completamente fuera de la seducción están 
enfermos, aun si son totalmente capaces de amar y hacer el amor. 
El psicoanálisis cree tratar el desorden del sexo y el deseo, pero en 
realidad se ocupa de los desórdenes de la seducción [...] Las más 
graves deficiencias conciernen siempre a la fascinación y no al 
placer, al encanto y no a una satisfacción vital o sexual. 

JEAN BAUDRILLARD, DE LA SEDUCCIÓN 


L@s seductor(Ws se conciben como fuente de placer, como abejas que toman 
polen de unas flores para llevarlo a otras. De niñ@s nos dedicamos principalmente 
al juego y al placer. L@s adult@s suelen sentir que se les ha echado de ese paraíso, 
que están sobrecargadíws de responsabilidades. El(wW seductor(a sabe que la gente 
espera placer, pues nunca obtiene suficiente de sus amig@s y amantes, y no puede 
obtenerlo de sí misma. No puede resistirse a una persona que entra en su vida 
ofreciendo aventura y romance. Placer es sentirse llevadí más allá de los límites 
propios, ser arrollad@: por otra persona, por una experiencia. La gente clama para 
que la arrollen, por liberarse de su obstinación usual. A veces, su resistencia contra 
nosotr@s es una manera de decir: «Sedúceme, por favor». L(Ws seductor(@s saben 
que la posibilidad del placer hará que una persona l@s siga, y que experimentarlo la 
hará abrirse, vulnerable al contacto. Asimismo, se preparan para ser sensibles al 
placer, pues saben que sentir placer les facilitará enormemente contagiar a quienes 
l@s rodean. 


Lo que se hace por amor se hace siempre más allá del bien y del 
mal. 
FRIEDRICH NIETZSCHE, MÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MAL 


Un(w seductor@ ve la vida como teatro, en el que cada quien es actor. La 
mayoría creemos tener papeles ceñidos en la vida, lo que nos vuelve infelices. L@s 
seductor(as, en cambio, pueden ser cualquiera y asumir muchos papeles. (El 
arquetipo es en este caso el dios Zeus, insaciable seductor de doncellas cuya 
principal arma era la capacidad de adoptar la forma de la persona o animal más 
llamativo para su víctima). L@s seductor@s derivan placer de la actuación y no se 
sienten abrumad(Ws por su identidad, ni por la necesidad de ser ell@s mism@s o ser 
naturales. Esta libertad suya, esta soltura de cuerpo y espíritu, es lo que l(Ws vuelve 
atractivís. Lo que a la gente le hace falta en la vida no es más realidad, sino ilusión, 
fantasía, juego. La forma de vestir de l(Ws seductor@s, los lugares a los que te 
llevan, sus palabras y actos son ligeramente grandiosos; no demasiado teatrales, sino 
con un delicioso filo de irrealidad, como si ell@s y tú vivieran una obra de ficción o 
fueran personajes de una película. La seducción es una especie de teatro en la vida 
real, el encuentro de la ilusión y la realidad. 

Por último, l(wWs seductor(Ws son completamente amorales en su forma de ver la 
vida. Esta es una diversión, un campo de juego. Sabiendo que l(ws moralistas, es@s 
amargad@s reprimidos que graznan contra las perversidades del@ seductoríw, 
envidian en secreto su poder, no les importan las opiniones de los demás. No 
comercian en juicios morales; nada podría ser menos seductor. Todo es adaptable, 
fluido, como la vida misma. La seducción es una forma de engaño, pero a la gente le 
gusta que la descarríen, anhela que la seduzcan. Si no fuera así, l(Ws seductor@s no 
hallarían tantas víctimas dispuestas. Deshazte de toda tendencia moralizante, adopta 
la festiva filosofía del(a seductor@ y el resto del proceso te resultará fácil y natural. 


Si alguien en la ciudad de Roma ignora el arte de amar, \ lea mis 
páginas, \ y ame instruido por sus versos. \ El arte impulsa con las 
velas y el remo las ligeras naves, \ el arte guía los veloces carros 1 
y el amor se debe regir por el arte. 

OVIDIO, EL ARTE DE AMAR 


El arte de la seducción se ideó para ofrecerte las armas de la persuasión y el 
encanto, a fin de que quienes te rodean pierdan poco a poco su capacidad de 
resistencia sin saber cómo ni por qué. Este es un arte bélico para tiempos delicados. 

Toda seducción tiene dos elementos que debes analizar y comprender: primero, 
tú mism@ y lo que hay de seductor@ en ti, y segundo, tu objetivo y las acciones que 
penetrarán sus defensas y producirán su rendición. Ambos lados son 1gualmente 
importantes. Si planeas sin prestar atención a los rasgos de tu carácter que atraen a 
los demás, se te verá como un(W seductor(@ mecánic(w, fals@ y manipulador(w. Si te 
fías de tu personalidad seductora sin prestar atención a la otra persona, cometerás 


errores terribles y limitarás tu potencial. 

Por consiguiente, El arte de la seducción se divide en dos partes. En la primera, 
«La personalidad seductora», se describen los nueve tipos de seductor(W, además 
del@ antiseductor@. Estudiar estos tipos te permitirá darte cuenta de lo 
inherentemente seductor en tu personalidad, el factor básico de toda seducción. La 
segunda parte, «El proceso de la seducción», incluye las veinticuatro maniobras y 
estrategias que te enseñarán a crear tu hechizo, vencer la resistencia de la gente, dar 
agilidad y fuerza a tu seducción e inducir rendición en tu objetivo. Como una especie 
de puente entre las dos partes, hay un capítulo sobre los dieciocho tipos de víctimas 
de una seducción, cada una de las cuales carece de algo en la vida, acuna un vacío 
que tú puedes llenar. Saber con qué tipo tratas te ayudará a poner en práctica las 
ideas de ambas secciones. Si ignoras cualquiera de las partes de este libro, serás 
un@ seductor(w incomplet(w. 

Las ideas y estrategias de El arte de la seducción se basan en las obras y 
relaciones históricas de l(Ws seductor@s más exitos(Ws de la historia. Entre esas 
fuentes se cuentan las memorias de seductor(Ws (Casanova, Errol Flynn, Natalie 
Barney, Marilyn Monroe); biografías (de Cleopatra, Josefina Bonaparte, John 
F. Kennedy, Duke Ellington); manuales sobre el tema (en particular el Arte de amar 
de Ovidio); y relatos imaginarios de seducciones (Las amistades peligrosas, de 
Choderlos de Laclos; Diario de un seductor, de Soren Kierkegaard; La historia de 
Genji, de Murasaki Shikibu). Los héroes y heroínas de estas obras literarias tienen 
por lo general como modelo a seductor(Ws reales. Las estrategias que emplean 
revelan el enlace íntimo entre ficción y seducción, lo que genera ilusión y mueve a 
una persona a continuar. Al poner en práctica las lecciones de este libro, seguirás la 
senda de l(Ws grandes maestríws de este arte. 

Finalmente, el espíritu que te convertirá en un@, seductora consumadíw es el 
mismo con el que deberías leer este libro. El filósofo francés Denis Diderot 
escribió: «Dejo a mi mente en libertad de seguir la primera idea, necia o sensata, 
que se presenta, tal como en la Avenue de Foy nuestros jóvenes disolutos pisan los 
talones a una ramera y luego la dejan para asediar a otra, asaltando a todas sin 
prenderse de ninguna. Mis ideas son mis rameras». Quiso decir que se dejaba 
seducir por sus ideas, yendo detrás de la que le agradara hasta que aparecía una 
mejor, infundiendo así a sus pensamientos una suerte de excitación sexual. Una vez 
que entres a estas páginas, haz lo que aconseja Diderot: déjate tentar por sus 
historias e ideas, con mente abierta y pensamientos fluidos. Pronto te verás 
absorbiendo el veneno por la piel y empezarás a ver todo como seducción, incluidas 
tu manera de pensar y tu forma de ver el mundo. 


La virtud suele ser una súplica de más seducción. 
—Natalie Barney 


PARTE I 


LA PERSONALIDAD SEDUCTORA 


Tod@s poseemos fuerza de atracción, la capacidad para cautivar a la gente y 
tenerla a nuestra merced. Pero no tod@s estamos conscientes de este potencial 
interior, e imaginamos la atracción como un rasgo casi místico con el que nacen 
un(Ws cuantías select@s y que el resto jamás poseeremos. Sin embargo, lo único que 
tenemos que hacer para explotar ese potencial es saber qué apasiona naturalmente, 
en el carácter de una persona, a la gente y desarrollar esas cualidades latentes en 
nosotr@s. 

Los casos de seducción satisfactoria rara vez empiezan con una maniobra o plan 
estratégico obvios. Esto despertaría sospechas, sin duda. La seducción satisfactoria 
comienza por tu carácter, tu habilidad para irradiar una cualidad que atraiga a la 
gente y le provoque emociones que no puede controlar. Hipnotizadas por tu 
seductora personalidad, tus víctimas no advertirán tus manipulaciones posteriores. 
Engañarlas y seducirlas será entonces un juego de niños. 

Existen nueve tipos de seductor@s en el mundo. Cada uno de ellos posee un 
rasgo de carácter particular venido de muy dentro y que ejerce una influencia 
seductora. Las sirenas tienen energía sexual en abundancia y saben usarla. L@s 
libertin@s adoran insaciablemente al sexo opuesto, y su deseo es contagioso. L@s 
amantes ideales poseen una sensibilidad estética que aplican al romance. Los 
dandys gustan de jugar con su imagen, creando así una tentación avasalladora y 
andrógina. L@s cándid@s son espontáne(as y abiertíws. Las coquetas son 
autosuficientes, y poseen una frescura esencial fascinante. L(Ws encantador(Ws 
quieren y saben complacer: son criaturas sociales. L(Ws carismátic(as tienen una 
inusual seguridad en sí mism@s. Las estrellas son etéreas y se envuelven en el 
misterio. 

Los capítulos de esta sección te conducirán a cada uno de esos nueve tipos. Al 
menos uno de estos capítulos debería tocar una cuerda en ti: hacerte reconocer una 
parte de tu personalidad. Ese capítulo será la clave para el desarrollo de tus poderes 
de atracción. Supongamos que tiendes a la coquetería. El capítulo sobre la coqueta te 
enseñará a confiar en tu autosuficiencia, y a alternar vehemencia y frialdad para 


atrapar a tus víctimas. También te enseñará a llevar más lejos tus cualidades 
naturales, para convertirte en una gran coqueta, el tipo de mujer por la que los 
hombres peleamos. Sería absurdo ser tímid@ teniendo una cualidad seductora. Un 
libertino desenvuelto fascina, y sus excesos se disculpan, pero uno desganado no 
merece respeto. Una vez que hayas cultivado tu rasgo de carácter sobresaliente, 
añadiendo un poco de arte a lo que la naturaleza te dio, podrás desarrollar un 
segundo o tercer rasgo, con lo que darás a tu imagen más hondura y misterio. 
Finalmente, el décimo capítulo de esta sección, sobre el@ antiseductor(w, te hará 
darte cuenta del potencial contrario en ti: la fuerza de repulsión. Erradica a toda 
costa las tendencias antiseductoras que puedas tener. 

Concibe estos nueve tipos como sombras, siluetas. Solo si te empapas de uno de 
ellos y le permites crecer en tu interior, podrás empezar a desarrollar una 
personalidad seductora, lo que te concederá ilimitado poder. 


La sirena 


Aun hombre suele agobiarle en secreto el papel que debe ejercer: ser 
siempre responsable, dominante y racional. La sirena es la máxima figura 
de la fantasía masculina porque brinda una liberación total de las 
limitaciones de la vida. En su presencia, siempre realzada y sexualmente 
cargada, el hombre se siente transportado a un mundo de absoluto placer. 
Ella es peligrosa, y al perseguirla con tesón, el hombre puede perder el 
control de sí, algo que ansía hacer. La sirena es un espejismo: tienta a los 
hombres cultivando una apariencia y actitud particulares. En un mundo en 
que las mujeres son, con frecuencia, demasiado tímidas para proyectar esa 
imagen, la sirena aprende a controlar la libido de los hombres encarnando 
su fantasía. 


LA SIRENA ESPECTACULAR 


En el año 48 a. C., Tolomeo XIV de Egipto logró deponer y exiliar a su hermana 
y esposa, la reina Cleopatra. Resguardó las fronteras del país contra su regreso y 
empezó a gobernar solo. Ese mismo año, Julio César llegó a Alejandría, para 
cerciorarse de que, pese a las luchas de poder locales, Egipto siguiera siendo fiel a 
Roma. 

Una noche, César hablaba de estrategia con sus generales en el palacio egipcio 
cuando llegó un guardia, para informar que un mercader griego se hallaba en la 
puerta con un enorme y valioso obsequio para el jefe romano. César, en ánimo de 
diversión, autorizó el ingreso del mercader. Este entró cargando sobre sus hombros 
un gran tapete enrollado. Desató la cuerda del envoltorio y lo tendió con agilidad, 
dejando al descubierto a la joven Cleopatra, oculta dentro y quien, semidesnuda, se 
Irguió ante César y sus huéspedes como Venus que emergiera de las olas. 

La vista de la hermosa joven reina (entonces de apenas veintiún años de edad) 
deslumbró a todos, al aparecer repentinamente ante ellos como en un sueño. Su 
intrepidez y teatralidad les asombraron; metida al puerto a escondidas durante la 
noche con solo un hombre para protegerla, lo arriesgaba todo en un acto audaz. Pero 
nadie quedó tan fascinado como César. Según el autor romano Dión Casio, 
«Cleopatra estaba en la plenitud de su esplendor. Tenía una voz deliciosa, que no 
podía menos que hechizar a quienes la oían. El encanto de su persona y sus palabras 
era tal que atrajo a sus redes al más frío y determinado de los misóginos. César 
quedó encantado tan pronto como la vio y ella abrió la boca para hablar». Cleopatra 
se convirtió en su amante esa misma noche. 


Mientras hablaba, declarando estas cosas a mis compañeros, la 
nave bien construida llegó muy presto a la isla de las sirenas, pues 
la empujaba favorable viento. Desde aquel instante echóse el 
viento y reinó sosegada calma, pues algún numen adormeció las 
olas. Levantáronse mis compañeros, amainaron las velas y 
pusiéronlas en la cóncava nave; y, habiéndose sentado nuevamente 
en los bancos, emblanquecían el agua, agitándola con los remos de 
pulimentado abeto. Tomé al instante un gran pan de cera y lo partí 
con el agudo bronce en pedacitos, que me puse luego a apretar con 


mis robustas manos. Pronto se calentó la cera, porque hubo de 
ceder a la gran fuerza y a los rayos del soberano Sol Hiperiónida, y 
fui tapando con ella los oídos de todos los compañeros. Atáronme 
estos en la nave, de pies y manos, derecho y arrimado a la parte 
inferior del mástil; ligaron las sogas al mismo; y, sentándose en los 
bancos, tornaron a batir con los remos el espumoso mar. + Hicimos 
andar la nave muy rápidamente, y, al hallarnos tan cerca de la 
orilla que allá pudieran llegar nuestras voces, no se les encubrió a 
las sirenas que la ligera embarcación navegaba a poca distancia y 
empezaron un sonoro canto: + «¡Ea, célebre Odiseo, gloria insigne 
de los aqueos! Acércate y detén la nave para que oigas nuestra 
voz. Nadie ha pasado en su negro bajel sin que oyera la suave voz 
que fluye de nuestra boca [...].» ° Esto dijeron con su hermosa voz. 
Sintióse mi corazón con ganas de oírlas, y moví las cejas, 
mandando a los compañeros que me desatasen. 

HOMERO, ODISEA, CANTO XII 


César ya había tenido para entonces muchas queridas, con las que se distraía de 
los rigores de sus campañas. Pero siempre se había librado rápido de ellas, para 
volver a lo que realmente lo hacía vibrar: la intriga política, los retos de la guerra, el 
teatro romano. Había visto a mujeres intentar todo para mantenerlo bajo su hechizo. 
Pero nada lo preparó para Cleopatra. Una noche ella le diría que juntos podían hacer 
resurgir la gloria de Alejandro Magno, y gobernar al mundo como dioses. A la noche 
siguiente lo recibiría ataviada como la diosa Isis, rodeada de la opulencia de su 
corte. Cleopatra inició a César en los más exquisitos placeres, presentándose como 
la encarnación del exotismo egipcio. La vida de César con ella era un reto perenne, 
tan desafiante como la guerra; porque en cuanto creía tenerla asegurada, ella se 
distanciaba o enojaba, y él debía buscar el modo de recuperar su favor. 

Transcurrieron semanas. César eliminó a todos los que le disputaban el amor de 
Cleopatra y halló excusas para permanecer en Egipto. Ella lo llevó a una suntuosa e 
histórica expedición por el Nilo. En un navío de inimaginable majestad —que se 
elevaba dieciséis metros y medio sobre el agua e incluía terrazas de varios niveles y 
un templo con columnas dedicado al dios Dioniso—. César fue uno de los pocos 
romanos en ver las pirámides. Y mientras prolongaba su estancia en Egipto, lejos de 
su trono en Roma, en el imperio estallaba toda clase de disturbios. 

Asesinado Julio César en 44 a. C., le sucedió un triunvirato, uno de cuyos 
miembros era Marco Antonio, valiente soldado amante del placer y el espectáculo, y 
quien se tenía por una suerte de Dioniso romano. Años después, mientras él estaba 
en Siria, Cleopatra lo invitó a reunirse con ella en la ciudad egipcia de Tarso. Ahí, 
tras hacerse esperar, su aparición fue tan sorprendente como ante César. Una 
magnífica barcaza dorada con velas de color púrpura asomó por el río Kydnos. Los 


remeros bogaban al compás de música etérea; por toda la nave había hermosas 
jóvenes vestidas de ninfas y figuras mitológicas. Cleopatra iba sentada en cubierta, 
rodeada y abanicada por cupidos y caracterizada como la diosa Afrodita, cuyo 
nombre la multitud coreaba con entusiasmo. 


El encanto de la presencia [de Cleopatra] era irresistible, y 
había una atracción en su persona y su habla, junto con una 
peculiar fuerza de carácter, que impregnaba cada una de sus 
palabras y acciones, y que atrapaba bajo su hechizo a todos los que 
la trataban. Era un deleite oír siquiera el sonido de su voz, con la 
que, como un instrumento de muchas cuerdas, ella podía pasar de 
una lengua a otra. 

PLUTARCO, FORJADORES DE ROMA 


Como las demás víctimas de Cleopatra, Marco Antonio tuvo sentimientos 
encontrados. Los placeres exóticos que ella ofrecía eran difíciles de resistir. Pero 
también deseó someterla: abatir a esa ilustre y orgullosa mujer probaría su grandeza. 
Así que se quedó y, como César, cayó lentamente bajo su hechizo. Ella consintió 
todas sus debilidades: el juego, fiestas estridentes, rituales complejos, lujosos 
espectáculos. Para conseguir que regresara a Roma, Octavio, otro miembro del 
triunvirato, le ofreció una esposa: su hermana, Octavia, una de las mujeres más 
bellas de Roma. Famosa por su virtud y bondad, sin duda ella mantendría a Marco 
Antonio lejos de la «prostituta egipcia». La maniobra surtió efecto por un tiempo, 
pero Marco Antonio no pudo olvidar a Cleopatra, y tres años después retornó a ella. 
Esta vez fue para siempre: se había vuelto, en esencia, esclavo de Cleopatra, lo que 
concedió a esta enorme poder, pues él adoptó la vestimenta y costumbres egipcias y 
renunció a los usos de Roma. 


La inmediata atracción de una canción, una voz o un aroma. La 
atracción de la pantera con su perfumada fragancia. [...] Según los 
antiguos, la pantera es el único animal que despide un olor 
perfumado. Usa este aroma para atraer y capturar a sus víctimas. 
[...] Pero ¿qué es lo que seduce en un aroma? [...] ¿Qué hay en el 
canto de las sirenas que nos seduce, o en la belleza de un rostro, en 
las profundidades de un abismo [...]? La seducción radica en la 
anulación de signos y su significado, en la pura apariencia. Los ojos 
que seducen no tienen significado, terminan en la mirada, como el 
rostro con maquillaje termina en la pura apariencia. [...] La 


fragancia de la pantera es también un mensaje sin significado, y 
detrás del mensaje la pantera es invisible, como lo es la mujer bajo 
su maquillaje. Tampoco era posible ver a las sirenas. El 
encantamiento reside en lo que se oculta. 

JEAN BAUDRILLARD, DE LA SEDUCCIÓN 


Una sola imagen sobrevive de Cleopatra —un perfil apenas visible en una 
moneda—, pero contamos con numerosas descripciones escritas de ella. Su rostro 
era fino y alargado, y su nariz un tanto puntiaguda; su rasgo dominante eran sus ojos, 
increíblemente grandes. Su poder seductor no residía en su aspecto; a muchas 
mujeres de Alejandría se les consideraba más hermosas que a ella. Lo que poseía 
sobre las demás mujeres era la habilidad para entretener a un hombre. En realidad 
Cleopatra era físicamente ordinaria y carecía de poder político, pero lo mismo Julio 
César que Marco Antonio, hombres valerosos e inteligentes, no percibieron nada de 
eso. Lo que vieron fue una mujer que no cesaba de transformarse ante sus ojos, un 
mujer espectáculo. Cada día ella se vestía y maquillaba de otra manera, pero 
siempre conseguía una apariencia realzada, como de diosa. Su voz, de la que hablan 
todos los autores, era cadenciosa y embriagadora. Sus palabras podían ser banales, 
pero las pronunciaba con tanta suavidad que los oyentes no recordaban lo que decía, 
sino cómo lo decía. 

Cleopatra ofrecía variedad constante: tributos, batallas simuladas, expediciones, 
orgiásticos bailes de máscaras. Todo tenía un toque dramático, y se llevaba a cabo 
con inmensa energía. Para el momento en que los amantes de Cleopatra posaban la 
cabeza en la almohada junto a ella, su mente era un torbellino de sueños e imágenes. 
Y justo cuando creían ser amos de esa mujer exuberante y versátil, ella se mostraba 
alejada o enfadada, dejando en claro que era ella la que ponía las condiciones. A 
Cleopatra era imposible poseerla: había que adorarla. Fue así como una exiliada 
destinada a una muerte prematura logró trastocarlo todo y gobernar Egipto durante 
cerca de veinte años. 

De Cleopatra aprendemos que lo que hace a una sirena no es la belleza, sino la 
vena teatral, lo que permite a una mujer encarnar las fantasías de un hombre. Por 
hermosa que sea, una mujer termina por aburrir a un hombre; él ansía otros placeres, 
y aventura. Pero todo lo que una mujer necesita para impedirlo es crear la ilusión de 
que ofrece justo esa variedad y aventura. Un hombre es fácil de engañar con 
apariencias; tiene debilidad por lo visual. Si tú creas la presencia física de una 
sirena (una intensa tentación sexual combinada con una actitud teatral y majestuosa), 
él quedará atrapado. No podrá aburrirse contigo, así que no podrá dejarte. Mantén la 
diversión, y nunca le permitas ver quién eres en realidad. Te seguirá hasta ahogarse. 


Los adornos nos seducen; / con el oro y las piedras preciosas se 
ocultan / las macas, y la joven viene a ser una mínima parte de su 
propia persona. / Entre tantos perifollos, apenas adviertes / lo que 
de veras hayas de admirar. / El amor se vale de la riqueza / como 
de una égida que fascina nuestros ojos. 

OVIDIO, REMEDIOS DE AMOR 


LA SIRENA DEL SEXO 


Norma Jean Mortensen, la futura Marilyn Monroe, pasó parte de su infancia en 
orfanatorios de Los Angeles. Dedicaba sus días a tareas domésticas, no a jugar. En la 
escuela se aislaba, rara vez sonreía y soñaba mucho. Un día, cuando tenía trece años, 
al vestirse para ir a la escuela se dio cuenta de que la blusa blanca que le habían 
dado en el orfanatorio estaba rota, así que tuvo que pedir prestado un suéter a una 
compañera más joven. El suéter era varias tallas menor que la suya. Ese día pareció 
de repente que los hombres la rodeaban dondequiera que iba (estaba muy 
desarrollada para su edad). Escribió en su diario: «Miraban mi suéter como si fuera 
una mina de oro». 


Cuidaba su ganado en el monte Gárgaro, la cumbre más alta 
del Ida, cuando Hermes, acompañado por Hera, Atenea y Afrodita, 
le entregó la manzana de oro y el mensaje de Zeus: «Paris, puesto 
que eres tan bello como sabio en los asuntos del corazón, Zeus te 
ordena que juzgues cuál de estas diosas es la más bella». + «Así 
sea», suspiró Paris. «Pero antes ruego que las perdedoras no se 
ofendan conmigo. Solo soy un ser humano, expuesto a cometer los 
errores más estúpidos.» + Las diosas convinieron en acatar su 
decisión. ° «¿Bastará con juzgarlas tal como están», preguntó Paris 
a Hermes, «o deberán desnudarse?» + «Tú debes decidir las reglas 
de la competencia», contestó Hermes con una sonrisa discreta. + 
«En ese caso, ¿tendrán la bondad de desnudarse?» + Hermes dijo a 
las diosas que lo hicieran y él se volvió cortésmente. + Afrodita no 
tardó en estar lista, pero Atenea insistió en que debía quitarse su 
famoso ceñidor mágico, que le daba una ventaja injusta, pues hacía 
que todos se enamoraran de quien lo llevaba. «Está bien», dijo 


Afrodita con rencor. 

«Lo haré con la condición de que tú te quites tu yelmo, pues 
estás espantosa sin él.» + «Ahora, si no tenéis inconveniente, os 
juzgaré una por una», anunció Paris. [...] «¡Ven, divina Hera! 
¿Tendrán las otras dos diosas la bondad de dejarnos durante un 
rato?» + «Examíname concienzudamente», dijo Hera, mientras se 
daba vuelta lentamente y exhibía su figura magnífica, «y recuerda 
que si me declaras la más bella te haré señor de toda el Asia y el 
hombre más rico del mundo.» + «Yo no me dejo sobornar, señora... 
Muy bien, gracias. Ya he visto todo lo que necesitaba ver. ¡Ahora 
ven, divina Atenea!» + «Aquí estoy», dijo Atenea, avanzando con 
decisión. «Escucha, Paris: si tienes el sentido común suficiente 
para concederme el premio, haré que salgas victorioso en todas tus 
batallas, y que seas el hombre más bello y sabio del mundo.» + «Soy 
un humilde pastor, no un soldado», replicó Paris. [...] «Pero 
prometo considerar imparcialmente tu aspiración a la manzana. 
Ahora puedes volver a ponerte tus ropas y tu yelmo. ¿Estás lista, 
Afrodita?» + Afrodita se acercó a él despacio y Paris se ruborizó 
porque se puso tan cerca que casi se tocaban. + «Examíname 
cuidadosamente, por favor, sin pasar nada por alto... Por cierto, en 
cuanto te vi me dije: “A fe mía, este es el joven más hermoso de 
Frigia. ¿Por qué pierde el tiempo en este desierto cuidando un 
ganado estúpido?”. ¿Por qué lo haces, Paris? ¿Por qué no vas a una 
ciudad y vives una vida civilizada? ¿Qué puedes perder casándote 
con alguien como Helena de Esparta, que es tan bella como yo y no 
menos apasionada? [...] 

Te sugiero que recorras Grecia con mi hijo Eros como guía. 
Cuando lleguéis a Esparta, él y yo procuraremos que Helena se 
enamore perdidamente de ti» + «¿Estás dispuesta a jurarlo?», 
preguntó Paris, excitado. + Afrodita juró solemnemente y Paris, sin 
pensarlo más, le concedió la manzana de oro. 

ROBERT GRAVES, LOS MITOS GRIEGOS, VOLUMEN II 


La revelación fue simple pero sorprendente. Antes ignorada y hasta ridiculizada 
por l@s demás alumn(as, Norma Jean descubrió entonces una forma de obtener 
atención, y quizá también poder, porque era extremadamente ambiciosa. Empezó a 
sonreír más, a maquillarse, a vestirse de otra manera. Y pronto advirtió algo 
igualmente asombroso: sin que tuviera que decir ni hacer nada, los muchachos se 
enamoraban apasionadamente de ella. «Todos mis admiradores me decían lo mismo 
de diferente forma», escribió. «Era culpa mía que quisieran besarme y abrazarme. 
Algunos decían que era el modo en que los miraba, con ojos llenos de pasión. Otros, 


que lo que los tentaba era mi voz. Otros más, que emitía vibraciones que los 
agobiaban». 

Años después, Marilyn ya intentaba triunfar en la industria cinematográfica. Los 
productores le decían lo mismo: que era muy atractiva en persona, pero que su cara 
no era suficientemente bonita para el cine. Consiguió trabajo como extra, y cuando 
aparecía en la pantalla —así fuera apenas unos segundos—, los hombres en el 
público se volvían locos, y las salas estallaban en silbidos. Pero nadie creía que eso 
augurara una estrella. Un día de 1949, cuando tenía solo veintitrés años y su carrera 
se estancaba, Marilyn conoció en una cena a alguien que le dijo que un productor que 
seleccionaba al elenco de una nueva película de Groucho Marx, Love Happy (Locos 
de atar), buscaba una actriz para el papel de una rubia explosiva capaz de pasar 
junto a Groucho de tal modo que, dijo, «excite mi vetusta libido y me saque humo 
por las orejas». Tras concertar una audición, ella improvisó esa manera de andar. 
«Es Mae West, Theda Bara y Bo Peep en una», afirmó Groucho luego de verla 
caminar. «Rodaremos la escena mañana en la mañana». Fue así como Marilyn creó 
su andar perturbador, apenas natural pero que ofrecía una extraña combinación de 
Inocencia y sexo. 

En los años siguientes, Marilyn aprendió, mediante prueba y error, a agudizar su 
efecto sobre los hombres. Su voz siempre había sido atractiva: era la de una niña. 
Pero en el cine tuvo limitaciones hasta que alguien le enseñó a hacerla más grave, 
con lo que ella la dotó de los profundos y jadeantes tonos que se convertirían en la 
marca distintiva de su poder seductor, una mezcla de la niña pequeña y la pequeña 
arpía. Antes de aparecer en el foro, o incluso en una fiesta, Marilyn pasaba horas 
frente al espejo. La mayoría creía que era por vanidad, que estaba enamorada de su 
imagen. La verdad era que esa imagen tardaba horas en cuajar. Marilyn dedicó 
varios años a estudiar y practicar el arte del maquillaje. Voz, porte, rostro y mirada 
eran inventos, teatro puro. En el pináculo de su carrera, a Marilyn le emocionaría ir 
a bares en Nueva York sin maquillarse ni arreglarse, y pasar desapercibida. 

El éxito llegó por fin, pero con él también llegó algo terrible para ella: los 
estudios solo le daban papeles de rubia explosiva. Marilyn quería papeles serios, 
pero nadie la tomaba en cuenta para eso, por más que ella restara importancia a las 
cualidades de sirena que había desarrollado. Un día, al ensayar una escena de El 
jardín de los cerezos, su maestro de actuación, Michael Chekhov, le preguntó: 
«¿Pensabas en sexo mientras hicimos esta escena?». Ella contestó que no, y él 
continuó: «En toda la escena no dejé de recibir vibraciones sexuales de ti. Como si 
fueras una mujer en las garras de la pasión. [...] Ahora entiendo tu problema con tu 
estudio, Marilyn. Eres una mujer que emite vibraciones sexuales, hagas o pienses lo 
que sea. El mundo entero ha respondido ya a esas vibraciones. Salen de la pantalla 
cuando apareces en ella». 

A Marilyn Monroe le encantaba el efecto que su cuerpo podía tener en la libido 
masculina. Afinaba su presencia física como un instrumento, con lo que terminaba 
por exudar sexo y conseguir una apariencia glamurosa y exuberante. Otras mujeres 


sabían tantos trucos como ella para incrementar su atractivo sexual, pero lo que 
distinguía a Marilyn era un elemento inconsciente. Su biografía la había privado de 
algo decisivo: afecto. Su mayor necesidad era sentise amada y deseada, lo que la 
hacía parecer constantemente vulnerable, como una niña ansiosa de protección. Esa 
necesidad de amor emanaba de ella ante la cámara; era algo natural, que procedía de 
una fuente genuina y profunda en su interior. Una mirada o un gesto con el que no 
pretendía causar deseo hacía eso en forma doblemente poderosa, solo por ser 
espontáneo; su inocencia era precisamente lo que excitaba a los hombres. 

La sirena del sexo tiene un efecto más urgente e inmediato que la sirena 
espectacular. Encarnación del sexo y el deseo, no se molesta en apelar a sentidos 
ajenos, o en crear una intensidad teatral. Parece jamás dedicar tiempo a trabajar o 
hacer tareas domésticas; da la impresión de vivir para el placer y estar siempre 
disponible. Lo que diferencia a la sirena del sexo de la cortesana o prostituta es su 
toque de inocencia y vulnerabilidad. Esta mezcla es perversamente satisfactoria: 
concede al hombre la crucial ilusión de ser protector, la figura paterna, pese a que, 
en realidad, sea la sirena del sexo quien controla la dinámica. 

Una mujer no necesariamente tiene que nacer con los atributos de una Marilyn 
Monroe para poder cumplir el papel de sirena del sexo. La mayoría de los elementos 
físicos de esta personalidad son inventados; la clave es el aire de colegiala inocente. 
Mientras que una parte de ti parece proclamar sexo, la otra es tímida e ingenua, 
como si fueras incapaz de comprender el efecto que ejerces. Tu porte, voz y actitud 
son deliciosamente ambiguos: eres al mismo tiempo una mujer experimentada y 
deseosa, y una chiquilla inocente. 


Llegarás primero a las sirenas, que encantan a cuantos 
hombres van a su encuentro. [...] Porque les hechizan las sirenas 
con el sonoro canto, sentadas en una pradera y teniendo a su 
alrededor enorme montón de huesos de hombres putrefactos cuya 
piel se va consumiendo. 

—Circe a Odiseo, Odisea, Canto XI 


CLAVES DE PERSONALIDAD 


La sirena es la seductora más antigua de todas. Su prototipo es la diosa Afrodita 
—está en su naturaleza poseer una categoría mítica—, pero no creas que es cosa del 


pasado, o de leyenda e historia: representa la poderosa fantasía masculina de una 
mujer muy sexual y extraordinariamente segura y tentadora que ofrece interminable 
placer junto con una pizca de peligro. En la actualidad, esta fantasía atrae con mayor 
fuerza aún a la psique masculina, porque hoy más que nunca el hombre vive en un 
mundo que circunscribe sus instintos agresivos al volverlo todo inofensivo y seguro, 
un mundo que ofrece menos posibilidades de riesgo y aventura que antes. En el 
pasado, un hombre disponía de salidas para esos impulsos: la guerra, altamar, la 
intriga política. En el terreno del sexo, las cortesanas y amantes eran prácticamente 
una institución social, y brindaban al hombre la variedad y caza que ansiaba. Sin 
salidas, sus impulsos quedan encerrados en él y lo corroen, volviéndose aún más 
explosivos por ser reprimidos. A veces un hombre poderoso hará las cosas más 
irracionales, tendrá una aventura cuando eso es lo menos indicado, solo por la 
emoción, por el peligro que implica. Lo irracional puede ser sumamente seductor, y 
más todavía para los hombres, que siempre deben parecer demasiado razonables. 

Si lo que tú buscas es fuerza de seducción, la sirena es la más poderosa de todas. 
Opera sobre las emociones básicas de un hombre; y si desempeña de modo 
apropiado su papel, puede transformar a un hombre normalmente fuerte y 
responsable en un niño y un esclavo. La sirena actúa con especial eficacia sobre el 
tipo masculino rígido —el soldado o héroe—, como Cleopatra trastornó a Marco 
Antonio y Marilyn Monroe a Joe DiMaggio. Pero no creas que ese tipo es el único 
que la sirena puede afectar. Julio César era escritor y pensador, y había transferido 
su capacidad intelectual al campo de batalla y la esfera política; el dramaturgo 
Arthur Miller cayó bajo el hechizo de Marilyn tanto como DiMaggio. El intelectual 
suele ser el tipo más susceptible al llamado de placer físico absoluto de la sirena, 
porque su vida carece de él. La sirena no tiene que preocuparse por buscar a la 
víctima correcta. Su magia actúa sobre todos. 


¿Con quién puedo comparar a la mujer adorable, tan bendecida 
por la fortuna, sino con las sirenas, que con su piedra imán atraen a 
las naves? Así, imagino, atrajo Isolda a muchas mentes y 
corazones que se creían a salvo de la inquietud del amor. Y, en 
efecto, las naves sin ancla y las mentes extraviadas son una buena 
comparación. Unas y otras siguen muy rara vez un curso recto, y se 
tienden con demasiada frecuencia en refugios inseguros, yendo y 
viniendo sin sentido. De igual forma, el deseo sin rumbo y el ansia 
perdida de amor van a la deriva, como nave sin ancla. Esta 
princesa joven y encantadora, la discreta y cortés Isolda, atraía las 
mentes de los corazones que la adoraban como la piedra imán 
atrae las naves al sonido del canto de las sirenas. Cantaba abierta 
y secretamente, a oídos y ojos en los que más de un corazón 
despertaba. La canción que entonaba abiertamente en este y otros 


lugares era su dulce cantar, del que se hacía eco el sonido suave de 
las cuerdas, para que todos lo escuchasen en el reino de los oídos y 
hasta el corazón. Pero su canto secreto era su extraordinaria 
belleza, que, con su extasiadora música oculta, e invisible por las 
ventanas de los ojos, ¡se metía a hurtadillas en muchos nobles 
corazones y abría paso a la magia que, de súbito, tomaba presas a 
las mentes, y las encadenaba al deseo! 

GOTTFRIED VON STRASSBURG, TRISTÁN E ISOLDA 


Antes que nada, una sirena debe distinguirse de las demás mujeres. Ella es rara y 
mítica por naturaleza, única en su grupo; es también una valiosa presea por arrebatar 
a otros hombres. Cleopatra se diferenció por su intenso sentido teatral; el recurso de 
la emperatriz Josefina Bonaparte fue la languidez extrema; el de Marilyn Monroe, la 
indefensión infantil. El físico brinda las mejores oportunidades en este caso, ya que 
la sirena es eminentemente un espectáculo por contemplar. Una presencia 
acentuadamente femenina y sexual, aun al extremo de la caricatura, te diferenciará de 
inmediato, pues la mayoría de las mujeres carecen de seguridad para proyectar esa 
imagen. 

Habiéndose distinguido de las demás mujeres, la sirena debe poseer otras dos 
cualidades críticas: la habilidad para lograr que el hombre la persiga con tal 
denuedo que pierda el control, y un toque de peligro. El peligro es increíblemente 
seductor. Lograr que los hombres te persigan es relativamente sencillo: te bastará 
con una presencia intensamente sexual. Pero no debes parecer cortesana o ramera, a 
quien los hombres persiguen solo para perder pronto todo interés. Sé en cambio algo 
esquiva y distante, una fantasía hecha realidad. Las grandes sirenas del 
Renacimiento, como Tullia d”Aragona, actuaban y lucían como diosas griegas, la 
fantasía de la época. Hoy tú podrías tomar como modelo a una diosa del cine, 
cualquiera con aspecto exuberante, e incluso imponente. Estas cualidades harán que 
un hombre te persiga con vehemencia; y entre más lo haga, más creerá actuar por 
iniciativa propia. Esta es una excelente forma de disimular cuánto lo manipulas. 

La noción de peligro, de desafío, a veces de muerte, podría parecer anticuada, 
pero el peligro es esencial en la seducción. Añade interés emocional, y hoy es 
particularmente atractivo para los hombres, por lo común racionales y reprimidos. 
El peligro está presente en el mito original de la sirena. En la Odisea de Homero, el 
protagonista, Odiseo, debe atravesar las rocas en que las sirenas, extrañas criaturas 
femeninas, cantan e inducen a los marineros a su destrucción. Ellas cantan las glorias 
del pasado, de un mundo similar a la infancia, sin responsabilidades, un mundo de 
puro placer. Su voz es como el agua, líquida e incitante. Los marineros se arrojaban 
al agua en pos de ellas, y se ahogaban; o, distraídos y extasiados, estrellaban su nave 
contra las rocas. Para proteger a sus navegantes de las sirenas, Odiseo les tapa los 
oídos con cera; él, a su vez, es atado al mástil, para poder oírlas y vivir para 


contarlo un deseo extravagante, pues lo que estremece de las sirenas es caer en la 
tentación de seguirlas. 


Enamorarse de estatuas y cuadros, e incluso hacer el amor con 
ellos, es una antigua fantasía, especialmente reconocida en el 
Renacimiento. Giorgio Vasari, en la introducción de sus biografías 
de artistas de la antigiedad, relata que había hombres que, 
violando la ley, entraban de noche a los templos y hacían el amor 
con estatuas de Venus. A la mañana siguiente, los sacerdotes, al 
entrar a los santuarios, hallaban manchas en las figuras de mármol. 

LYNNE LAWNER, VIDAS DE LAS CORTESANAS 


Así como los antiguos marineros tenían que remar y timonear, ignorando todas 
las distracciones, hoy un hombre debe trabajar y seguir una senda recta en la vida. El 
llamado de algo peligroso, emotivo y desconocido es aún más poderoso por estar 
prohibido. Piensa en la víctimas de las grandes sirenas de la historia: Paris provoca 
una guerra por Helena de Troya; Julio César arriesga un imperio y Marco Antonio 
pierde el poder y la vida por Cleopatra; Napoleón se convierte en el hazmerreír de 
Josefina; DiMaggio no se libra nunca de su pasión por Marilyn; y Arthur Miller no 
puede escribir durante años. Un hombre suele arruinarse a causa de una sirena, pero 
no puede desprenderse de ella. (Muchos hombres poderosos tienen una vena 
masoquista). Un elemento de peligro es fácil de insinuar, y favorecerá tus demás 
características de sirena: el toque de locura de Marilyn, por ejemplo, que atrapaba a 
los hombres. Las sirenas son a menudo fantásticamente irracionales, lo cual es muy 
atractivo para los hombres, oprimidos por su racionalidad. Un elemento de temor 
también es decisivo: mantener a un hombre a prudente distancia engendra respeto, 
para que no se acerque tanto como para entrever tus intenciones o conocer tus 
defectos. Produce ese miedo cambiando repentinamente de humor, manteniendo a un 
hombre fuera de balance y en ocasiones intimidándolo con una conducta caprichosa. 

El elemento más importante para una sirena en ciernes es siempre el físico, el 
principal instrumento de poder de la sirena. Las cualidades físicas —una fragancia, 
una intensa feminidad evocada por el maquillaje o por un atuendo esmerado o 
seductor— actúan aún más poderosamente sobre los hombres porque no tienen 
significado. En su inmediatez, eluden los procesos racionales, y ejercen así el mismo 
efecto que un señuelo para un animal, o que el movimiento de un capote en un toro. 
La apariencia apropiada de la sirena suele confundirse con la belleza física, en 
particular del rostro. Pero una cara bonita no hace a una sirena; por el contrario, 
produce excesiva distancia y frialdad. (Ni Cleopatra ni Marilyn Monroe, las dos 
mayores sirenas de la historia, fueron famosas por tener un rostro hermoso). Aunque 


una sonrisa y una incitante mirada son infinitamente seductoras, nunca deben dominar 
tu apariencia. Son demasiado obvias y directas. La sirena debe estimular un deseo 
generalizado, y la mejor forma de hacerlo es dar una impresión tanto llamativa como 
tentadora. Esto no depende de un rasgo particular, sino de una combinación de 
cualidades: 


La voz. Evidentemente una cualidad decisiva, como lo indica la leyenda, la voz 
de la sirena tiene una inmediata presencia animal de increíble poder de provocación. 
Quizá este poder sea regresivo, y recuerde la capacidad de la voz de la madre para 
apaciguar o emocionar al hijo aun antes de que este entendiera lo que ella decía. La 
sirena debe tener una voz insinuante que inspire erotismo, en forma subliminal antes 
que abierta. Casi todos los que conocieron a Cleopatra hicieron referencia a su dulce 
y deliciosa voz, de calidad hipnotizante. La emperatriz Josefina, una de las grandes 
seductoras de fines del siglo xvm, tenía una voz lánguida que los hombres 
consideraban exótica, e indicativa de su origen créole. Marilyn Monroe nació con su 
jadeante voz infantil, pero aprendió a hacerla más grave para volverla 
auténticamente seductora. La voz de Lauren Bacall es naturalmente grave; su poder 
seductor se deriva de su lenta y sugestiva efusión. La sirena nunca habla rápida ni 
bruscamente, ni con tono agudo. Su voz es serena y pausada, como si nunca hubiera 
despertado del todo o abandonado el lecho. 


El cuerpo y el proceso para acicalar. Si la voz tiene que adormecer, el cuerpo y 
su proceso para acicalar deben deslumbrar. La sirena pretende crear con su ropa el 
efecto de diosa que Baudelaire describió en su ensayo «En elogio del maquillaje»: 
«La mujer está en todo su derecho, y en realidad cumple una suerte de deber, al 
procurar parecer mágica y sobrenatural. Ha de embrujar y sorprender; ídolo que 
debe engalanarse con oro para ser adorada. Ha de hacer uso de todas las artes para 
elevarse sobre la naturaleza, lo mejor para subyugar corazones y perturbar 
espíritus». 

Una sirena con talento para vestirse y acicalarse fue Paulina Bonaparte, hermana 
de Napoleón. Paulina se empeñó deliberadamente en alcanzar el efecto de diosa, 
disponiendo su cabello, maquillaje y atuendo para evocar el aire y apariencia de 
Venus, la diosa del amor. Ninguna otra mujer en la historia ha podido jactarse de un 
guardarropa tan extenso y elaborado. Su entrada a un baile, en 1798, tuvo un efecto 
pasmoso. Ella había pedido a la anfitriona, Madame Permon, que le permitiese 
vestirse en su casa, para que nadie la viera llegar. Cuando bajó las escaleras, tod@s 
se congelaron en un silencio de asombro. Portaba el tocado de las bacantes: racimos 
de uvas doradas entretejidas en su cabellera, arreglada al estilo griego. Su túnica 
griega, con dobladillo bordado en oro, destacaba su figura de diosa. Bajo los pechos 
ostentaba un tahalí de oro bruñido, sujetado por una magnífica joya. «No hay 
palabras que puedan expresar la hermosura de su apariencia», escribió la duquesa 
D’ Abrantes. «La sala brilló aún más cuando entró. El conjunto era tan armonioso que 


su aparición fue recibida con un susurro de admiración, el cual continuó con 
manifiesto desdén por las demás mujeres». 

La clave: todo tiene que deslumbrar, pero también debe ser armonioso, para que 
ningún accesorio llame la atención por sí solo. Tu presencia debe ser intensa, 
exuberante, una fantasía vuelta realidad. Los accesorios sirven para hechizar y 
entretener. La sirena puede valerse de la ropa también para insinuar sexualidad, a 
veces abiertamente, aunque primero sugiriéndola que proclamándola, lo cual te haría 
parecer manipuladora. Esto se asocia con la noción de la revelación selectiva, la 
puesta al descubierto de solo una parte del cuerpo, que de cualquier manera excite y 
despierte la imaginación. A fines del siglo xvI, Marguerite de Valois, la intrigante 
hija de la reina de Francia, Catalina de Médicis, fue una de las primeras mujeres en 
incorporar a su vestuario el escote, sencillamente porque era dueña de los pechos 
más hermosos del reino. En Josefina Bonaparte lo notable eran los brazos, que 
siempre tenía cuidado en dejar desnudos. 


El movimiento y el porte. En el siglo v a. C., el rey Kou Chien eligió a la sirena 
china Hsi Shih entre todas las mujeres de su reino para seducir y destruir a su rival, 
Fu Chai, rey de Wu; con ese propósito, hizo instruir a la joven en las artes de la 
seducción. La más importante de estas era la del movimiento: cómo desplazarse 
graciosa y sugestivamente. Hsi Shih aprendió a dar la impresión de que flotaba en el 
aire enfundada en su indumentaria de la corte. Cuando finalmente se entregó a Fu 
Chai, él cayó pronto bajo su hechizo. Nunca había visto a nadie que caminara y se 
moviera como ella. Se obsesionó con su trémula presencia, sus modales y su aire 
indiferente. Fu Chai se enamoró tanto de ella que dejó que su reino se viniera abajo, 
lo que permitió a Kou Chien invadirlo y conquistarlo sin dar una sola batalla. 

La sirena se mueve graciosa y pausadamente. Los gestos, movimientos y porte 
apropiados de una sirena son como su voz: insinúan algo excitante, avivan el deseo 
sin ser obvios. Tú debes poseer un aire lánguido, como si tuvieras todo el tiempo del 
mundo para el amor y el placer. Dota a tus gestos de cierta ambigúedad, para que 
sugieran algo al mismo tiempo inocente y erótico. Todo lo que no se puede entender 
de inmediato es extremadamente seductor, más aún si impregna tu actitud. 


Símbolo: Agua. 
El canto de la sirena es líquido e incitante, y ella 
misma móvil e inasible. Como el mar, la sirena te tienta 
con la promesa de aventura y placer infinitos. Olvidando pa 
sado y futuro, los hombres la siguen mar adentro, donde se ahogan. 


PELIGROS 


Por ilustrada que sea su época, ninguna mujer puede mantener con soltura la 
imagen de estar consagrada al placer. Y por más que intente distanciarse de ello, la 
mancha de ser una mujer fácil sigue siempre a la sirena. A Cleopatra se le odió en 
Roma, donde se le consideraba la prostituta egipcia. Ese odio la llevó finalmente a 
la ruina, cuando Octavio y el ejército buscaron extirpar el estigma para la virilidad 
romana que ella había terminado por representar. Aun así, los hombres suelen 
perdonar la reputación de la sirena. Pero a menudo hay peligro en la envidia que 
causa en otras mujeres; gran parte del aborrecimiento de Roma por Cleopatra se 
originó en el enfado que provocaba a las severas matronas de esa ciudad. 
Exagerando su inocencia, haciéndose pasar por víctima del deseo masculino, la 
sirena puede mitigar un tanto los efectos de la envidia femenina. Pero, en general, es 
poco lo que puede hacer: su poder proviene de su efecto en los hombres, y debe 
aprender a aceptar, o ignorar, la envidia de otras mujeres. 

Por último, la enorme atención que la sirena atrae puede resultar irritante, y algo 
peor aún. La sirena anhelará a veces que se le libre de ella; otras, querrá atraer una 
atención no sexual. Asimismo, y por desgracia, la belleza física se marchita; aunque 
el efecto de la sirena no depende de un rostro hermoso, sino de una impresión 
general, pasando cierta edad esa impresión es difícil de proyectar. Estos dos factores 
contribuyeron al suicidio de Marilyn Monroe. Hace falta cierta genialidad, como la 
de Madame de Pompadour, la sirena amante del rey Luis XV, para transitar al papel 
de animosa mujer madura que aún seduce con sus inmateriales encantos. Cleopatra 
poseía esa inteligencia; y si hubiera vivido más, habría seguido siendo una seductora 
irresistible durante mucho tiempo. La sirena debe prepararse para la vejez prestando 
temprana atención a las formas más psicológicas, menos fisicas, de la coquetería, 
que sigan concediéndole poder una vez que su belleza empiece a declinar. 


El libertino 


Una mujer nunca se siente suficientemente deseada y apreciada. Quiere 
atención, pero demasiado a menudo el hombre es distraído e insensible. El 
libertino es una de las grandes figuras de la fantasía femenina: cuando 
desea a una mujer, por breve que pueda ser ese momento, irá hasta el fin 
del mundo por ella. Puede ser infiel, deshonesto y amoral, pero eso no hace 
sino aumentar su atractivo. A diferencia del hombre decente normal, el 
libertino es deliciosamente desenfrenado, esclavo de su amor por las 
mujeres. Está además el señuelo de su reputación: tantas mujeres han 
sucumbido a él que debe haber un motivo. Las palabras son la debilidad de 
una mujer, y él es un maestro del lenguaje seductor. Despierta el ansia 
reprimida de una mujer adaptando a ti la combinación de peligro y placer 
del libertino. 


EL LIBERTINO APASIONADO 


Para la corte de Luis XIV, los últimos años del rey fueron sombríos: el monarca 
estaba viejo, y se había vuelto insufriblemente religioso y antipático. La corte se 
aburría y desesperaba por alguna novedad. En 1710, por lo tanto, el arribo de un 
joven de quince años en extremo apuesto y encantador tuvo un efecto particularmente 
intenso en las damas. Se apellidaba Fronsac, y sería el futuro duque de Richelieu 
(sobrino nieto del perverso cardenal Richelieu). Era insolente e ingenioso. Las 
damas jugueteaban con él, pero en correspondencia el duque besaba sus labios, 
mientras sus manos se aventuraban lejos para un muchacho inexperto. Cuando esas 
manos se extraviaron faldas arriba de una duquesa no tan indulgente, el rey 
enfureció, y envió al joven a la Bastilla para darle una lección. Sin embargo, las 
damas, para quienes había sido tan divertido, no soportaron su ausencia. En 
comparación con los estirados de la corte, tenía una osadía increíble, ojos 
penetrantes y manos más rápidas de lo conveniente. Nada podía detenerlo; su 
novedad fue irresistible. Las damas de la corte imploraron, y su estancia en la 
Bastilla se interrumpió. 


[Después de un accidente en el mar, Don Juan aparece arrojado 
en una playa, donde es descubierto por una joven.] + Tisbea: 
Mancebo excelente | gallardo, noble y galán. 1 Volved en vos, 
caballero. + Don Juan: ¿Dónde estoy? Tisbea: Ya podéis ver, / en 
brazos de una mujer. Vivo en vos, si en el mar muero. 1 Ya perdí 
todo el recelo, \ que me pudiera anegar, | pues del infierno del mar 1 
salgo a vuestro claro cielo. \ Un espantoso huracán | dio con mi 
nave al través, \ para arrojarme a esos pies \ que abrigo y puerto 
me dan. \ Y en vuestro divino oriente | renazco, y no hay que 
espantar, \ pues veis que hay de amar a mar \ una letra solamente. + 
Tisbea: Muy grande aliento tenéis | para venir sin aliento, 1 y tras 
de tanto tormento | mucho contento ofrecéis. [...] Parecéis caballo 
griego 1 que el mar a mis pies desagua, | pues venís formado de 
agua, \ y estáis preñado de fuego. \ Y si mojado abrasáis, \ estando 
enjuto, ¿qué haréis? 1 Mucho fuego prometéis; 1 ¡plega a Dios que 
no mintáis! + Don Juan: A Dios, zagala, plugiera 1 que en el agua 


me anegara \ para que cuerdo acabara 1 y loco en vos no muriera; 1 
que el mar pudiera anegarme \ entre sus olas de plata 1 que sus 
límites desata, \ mas no pudiera abrasarme. 1 Gran parte del sol 
mostráis, \ pues que el sol os da licencia, \ pues solo con la 
apariencia, \ siendo de nieve abrasáis. e Tisbea: Por más helado 
que estáis, \ tanto fuego en vos tenéis, \ que en este mío os ardéis 
[...]. ° Don Juan: Con tu presencia recibo | el aliento que perdí 
[...]. ° Tisbea: Mucho habláis. e Don Juan: Mucho encendéis. + 
Tisbea: ¡Plega a Dios que no mintáis! 

TIRSO DE MOLINA, EL BURLADOR DE SEVILLA 


Años después, la joven Mademoiselle de Valois paseaba en un parque de París 
con su dama de compañía, una anciana que jamás se apartaba de ella. Su padre, el 
duque de Orleans, había resuelto proteger a la menor de sus hijas contra los 
seductores de la corte hasta que ella pudiera casarse, así que le había asignado esa 
dama de compañía, mujer de impecable virtud y amargura. En aquel parque, sin 
embargo, Mademoiselle de Valois vio que un joven la miraba, y prendía fuego a su 
corazón. Él pasó de largo, pero su mirada fue clara e intensa. La dama de compañía 
le dijo quién era: el infame duque de Richelieu, blasfemo, enamoradizo y seductor. 
Alguien a quien evitar a toda costa. 

Días más tarde, la dama condujo a Mademoiselle de Valois a otro parque, y he 
aquí que Richelieu volvió a cruzarse en su camino. Esta vez iba disfrazado de 
mendigo, pero su modo de mirar era inconfundible. Mademoiselle de Valois le 
devolvió la mirada: al menos algo interesante en su vida monótona. Dada la 
severidad de su padre, ningún hombre se había atrevido a acercársele. Y ahora ese 
cortesano famoso la perseguía, ¡a ella en lugar de cualquier otra dama de la corte! 
¡Qué emoción! Él le haría llegar pronto, a escondidas, hermosos mensajes en los que 
expresaba su incontrolable deseo por ella. Mademoiselle de Valois respondía 
timidamente, pero en poco tiempo esos mensajes eran lo único por lo que vivía. En 
uno de ellos, el duque le prometió disponerlo todo si ella pasaba una noche con él; 
creyendo imposible esto, a ella no le importó seguirle el juego y aceptar su atrevida 
propuesta. 

Mademoiselle de Valois tenía una doncella, llamada Angélique, que la desvestía 
antes de acostarse y que dormía en un cuarto contiguo. Una noche, mientras su dama 
de compañía tejía, Mademoiselle de Valois distrajo su lectura y vio a Angélique 
llevando su ropa de cama a la habitación; pero, contra su costumbre, Angélique se 
volvió y le sonrió: ¡Era Richelieu, magistralmente disfrazado de la camarera! 
Mademoiselle de Valois estuvo a punto de gritar de susto, pero se contuvo, 
percatándose del peligro en que se hallaba: si decía algo, su familia se enteraría de 
los mensajes, y de su participación en el asunto. ¿Qué podía hacer? Decidió ir a su 
habitación y disuadir al joven duque de su maniobra, ridículamente peligrosa. Así, 


deseó buenas noches a su dama de compañía; pero una vez en su recámara, sus 
planeadas palabras fueron inútiles. Cuando trató de razonar con Richelieu, él 
respondió con esa mirada suya, y la tomó entre sus brazos. Ella no podía gritar, pero 
no sabía qué hacer tampoco. Las impetuosas palabras de él, sus caricias, el peligro 
de todo: su cabeza le daba vueltas, estaba perdida. ¿Qué eran la virtud y su 
aburrimiento de antes comparados con una noche con el libertino más conocido de la 
corte? Así, mientras la dama de compañía tejía a lo lejos, el duque la inició en los 
rituales del libertinaje. 

Meses después, el padre de Mademoiselle de Valois tuvo razones para sospechar 
que Richelieu había penetrado sus líneas defensivas. La dama de compañía fue 
despedida y las precauciones redobladas. Orleans no comprendió que para Richelieu 
esas medidas eran un desafío, y el duque vivía para los desafíos. Compró la casa de 
al lado, bajo nombre falso, y abrió una puerta secreta en la pared misma que daba a 
la alacena de Orleans. En esta alacena, y a lo largo de los meses siguientes —hasta 
que la novedad se agotó —. Mademoiselle de Valois y Richelieu disfrutaron de citas 
interminables. 


Complacido con mi primer éxito, determiné sacar provecho de 
esta feliz reconciliación. Las llamé mis queridas esposas, mis fieles 
compañeras, los dos seres elegidos para hacerme feliz. Intenté 
atraer su atención, y despertar en ellas deseos cuya fuerza yo 
conocía y que alejarían toda reflexión contraria a mis planes. El 
hombre hábil que sabe cómo comunicar gradualmente la 
vehemencia del amor a los sentidos de la mujer más virtuosa, 
pronto será, casi sin duda, amo absoluto de su mente y persona; es 
imposible pensar cuando se ha perdido la cabeza; y, además, los 
principios de la sabiduría, por impresos que estén en la mente, 
desaparecen al momento en que el corazón solo anhela placer: 
únicamente el placer manda entonces, y solo él es obedecido. El 
hombre que ha tenido experiencia de conquistas casi siempre 
triunfa ahí donde el tímido y enamorado fracasa. [...] + Habiendo 
conducido a mis dos bellas al estado de abandono en que las quería, 
expresé un deseo más ansioso; sus ojos se iluminaron; mis caricias 
fueron correspondidas; y resultó evidente que su resistencia no 
duraría más de unos momentos en la siguiente escena que deseaba 
que representaran. Propuse que cada una me acompañara por 
turnos dentro de un encantador armario, junto al cuarto en que 
estábamos, que quería que admiraran. Ambas guardaron silencio. + 
«¿Dudáis acaso?», pregunté. «Veré cuál de ustedes me quiere más. 
La que más me ama será la primera en seguir al amante a quien 
desea convencer de su afecto. [...]». ° Conocía a mi puritana, y 


bien sabía que, luego de algunos forcejeos, se abandonaría por 
completo al momento presente. Este le parecería tan agradable 
como los otros que habíamos pasado juntos; olvidaría que me 
compartía [con Madame Renaud]. |[...] ° [Llegado su turno]. 
Madame Renaud respondió con un éxtasis que probó su 
satisfacción, y no abandonó la sesión hasta repetir continuamente: 
«¡Vaya hombre! ¡Vaya hombre! ¡Es increíble! ¡Qué feliz se sería 
con él si fuera fiel!». 

LA VIDA PRIVADA DEL DUQUE DE RICHELIEU 


Tod@s en París sabían de las proezas de Richelieu, pues él se encargaba de 
divulgarlas lo más ruidosamente posible. Cada semana, una nueva anécdota 
circulaba en la corte. Un hombre había encerrado una noche a su esposa en una 
habitación del piso de arriba, preocupado de que el duque anduviera tras ella; para 
reunirse con la dama, el duque se había arrastrado a oscuras por una frágil tabla 
suspendida entre dos ventanas de pisos superiores. Dos mujeres que vivían en una 
misma casa, una viuda, la otra casada y muy religiosa, habían descubierto, para su 
mutuo horror, que el duque las enamoraba al mismo tiempo, dejando a una durante la 
noche para estar con la otra. Cuando se lo reclamaron, Richelieu, siempre al acecho 
de algo nuevo y dueño de una labia endemoniada, no se disculpó ni retractó, sino que 
procedió a convencerlas de un ménage a trois, aprovechándose de la vanidad herida 
de cada una de ellas, que no soportaban la idea de que prefiriera a la otra. Año tras 
año aumentaban las notables historias de seducción del duque. Una mujer admiraba 
su audacia y valor, otra su gallardía para contrariar a un esposo. Las mujeres 
competían por su atención: si él no quería seducirlas, tenía que haber algo malo en 
ellas. Ser el blanco de sus atenciones se volvió una grandiosa fantasía. Una vez, dos 
damas sostuvieron un duelo de pistolas por él, y una de ellas resultó gravemente 
herida. La duquesa de Orleans, su más implacable enemiga, escribió: «Si creyera en 
la brujería, pensaría que el duque posee un secreto sobrenatural, pues nunca he 
conocido una mujer que le haya opuesto la menor resistencia». 

En la seducción suele presentarse un dilema: para seducir, es necesario planear y 
calcular; pero si la víctima sospecha de motivos ocultos en la otra parte, se pondrá a 
la defensiva. No obstante, si el seductor parece imponerse, inspirará miedo en lugar 
de deseo. El libertino apasionado resuelve este dilema de forma muy astuta. Por 
supuesto que debe calcular y planear; debe hallar la manera de eludir al marido 
celoso, o al obstáculo de que se trate. Esta es una labor agotadora. Pero, por 
naturaleza, el libertino apasionado también tiene la ventaja de una libido 
incontrolable. Cuando persigue a una mujer, realmente arde en deseos por ella; la 
víctima lo siente y hierve a su vez, aun a pesar de sí misma. ¿Cómo podría imaginar 
que él es un seductor desalmado que la abandonará, siendo que ha afrontado tan 


fervientemente todos los peligros y obstáculos para conseguirla? Y aun si ella está al 
tanto de su pasado deshonroso, de su amoralidad incorregible, eso no importa, 
porque también conoce su debilidad. Él no puede controlarse; más aún, es esclavo 
de todas las mujeres. Por consiguiente, no inspira temor. 

El libertino apasionado nos da una lección simple: el deseo intenso ejerce un 
poder perturbador en una mujer, como el de la presencia física de la sirena en un 
hombre. Una mujer suele estar a la defensiva, y puede percibir falta de sinceridad o 
cálculo. Pero si se siente consumida por tus atenciones, y está segura de que harás 
cualquier cosa por ella, no verá en ti nada más, o encontrará la manera de perdonar 
tus indiscreciones. Esta es la excusa perfecta para un seductor. La clave es no exhibir 
el menor titubeo, dejar toda inhibición, soltarte, demostrar que no te es posible 
controlarte y que, en esencia, eres débil. No te preocupes de inspirar desconfianza; 
en tanto seas esclavo de sus encantos, ella no pensará en lo que viene después. 


EL LIBERTINO DEMONIACO 


A principios de la década de 1880, algunos miembros de la alta sociedad romana 
comenzaron a hablar de un joven periodista de reciente aparición, un tal Gabriele 
D’ Annunzio. Esto era de suyo extraño, porque la realeza italiana despreciaba 
enormemente a todo aquel que no pertenecía a su círculo, y un reportero de sociales 
era casi tan vulgar como indigno. Los hombres de alta cuna, en efecto, le prestaban 
poca atención. D’ Annunzio no tenía dinero, y apenas unas cuantas relaciones, pues 
procedía de un ambiente de estricta clase media. Además, para ellos era 
soberanamente feo: bajo, fornido, de tez oscura y picada y ojos saltones. Los 
hombres lo juzgaban tan poco atractivo que le permitían de buena gana circular entre 
sus esposas e hijas, seguros de que sus mujeres estaban a salvo con ese adefesio y 
felices de poder librarse de tal cazador de chismes. No, no eran los hombres quienes 
hablaban de D’ Annunzio; eran sus esposas. 


Sus meros triunfos en el amor, más que la maravillosa voz de 
este seductor calvo y pequeño con nariz de Polichinela, eran la 
causa de que le siguiese toda una procesión de mujeres 
enamoradas, tanto opulentas como atormentadas. D”Annunzio 
había revivido con éxito la leyenda de Byron: al pasar junto a 
mujeres de pecho prominente, aparecidas en su camino tal como 


Boldoni las habría pintado, con sartas de perlas que las anclaban a 
la vida —princesas y actrices, grandes damas rusas y aun amas de 

casa bordelesas de clase media—, ellas mismas se le ofrecían. 
PHILIPPE JULLIAN, EL PRÍNCIPE DE LOS ESTETAS: EL 
CONDE ROBERT DE MONTESQUIOU 


Presentadas a D'Annunzio por sus maridos, aquellas duquesas y marquesas 
terminaron invitando a ese hombre de apariencia extraña; y cuando estaba a solas 
con ellas, su actitud cambiaba repentinamente. En cuestión de minutos, las damas 
estaban embelesadas. Para comenzar, D’ Annunzio tenía la voz más maravillosa que 
ellas hubieran oído jamás: baja y grave, con articulación silabeada, ritmo fluido y 
entonación casi musical. Una mujer la compararía con campanarios repicando a lo 
lejos. Otras decían que esa voz poseía un efecto «hipnótico». También las palabras 
que emitía eran interesantes: frases aliteradas, locuciones preciosas, imágenes 
poéticas y un modo de elogiar capaz de derretir el corazón de una mujer. D’ Annunzio 
había alcanzado el dominio del arte de adular. Parecía conocer la debilidad de cada 
mujer: a una la llamaba diosa de la naturaleza; a otra, incomparable artista en 
ciernes; a otra más, figura romántica salida de las páginas de un novela. El corazón 
de una mujer latía con fuerza mientras el periodista describía el efecto que ella 
ejercía en él. Todo era sugerente, y aludía a sexo o romance. En la noche, ella 
ponderaba sus palabras, y recordaba poco de lo que él había dicho, porque nunca 
decía nada concreto, pero mucho de lo que le había hecho sentir. Al día siguiente, 
esa mujer recibía de él un poema que parecía haber escrito especialmente para ella. 
(En realidad D’ Annunzio escribía docenas de poemas similares, cada uno de los 
cuales adaptaba a su víctima prevista). 


En fin: nada hay tan dulce como vencer la resistencia de una 
beldad, y yo tengo, en ese aspecto, la ambición de los 
conquistadores que vuelan perpetuamente de victoria en victoria 
sin poder decidirse a limitar sus deseos. Nada hay que pueda 
detener la impetuosidad de los míos; siento en mí un corazón capaz 
de amar a toda la Tierra, y, como Alejandro, desearía yo que 
hubiese otros mundos para poder extender a ellos mis conquistas 
amorosas. 

—MOLIERE, DON JUAN O EL CONVIDADO DE PIEDRA 


Luego de varios años de haberse iniciado como reportero de sociales, 
D’ Annunzio se casó con la hija del duque y la duquesa de Gallese. Poco después, 


con el firme apoyo de damas de sociedad, empezó a publicar novelas y libros de 
poesía. La cantidad de sus conquistas era notable, pero la calidad también: no solo 
marquesas caían a sus pies, sino, asimismo, grandes artistas, como la actriz Eleonora 
Duse, quien lo ayudó a convertirse en respetado dramaturgo y celebridad literaria. 
La bailarina Isadora Duncan, otra mujer que acabó cayendo bajo su hechizo, 
explicaría su magia: «Gabriele D’ Annunzio es quizá el mejor amante de nuestro 
tiempo. Y esto pese a que sea de baja estatura, calvo y feo (excepto cuando la cara 
se le ilumina de entusiasmo). Sin embargo, cuando se dirige a una mujer que es de su 
gusto, su rostro se transfigura, y él se convierte de súbito en Apolo. [...] Su efecto en 
las mujeres es sorprendente. La dama que lo escucha siente de pronto que su espíritu 
mismo y su ser se elevan». 

Al estallar la primera guerra mundial, D’ Annunzio, entonces de cincuenta y dos 
años, se alistó en el ejército. Aunque carecía de experiencia militar, tendía al 
dramatismo, y ardía en deseos de mostrar su valor. Aprendió a volar, y dirigió 
misiones peligrosas, aunque muy eficaces. Al fin de la guerra, era el héroe más 
condecorado de Italia. Sus hazañas lo volvieron gloria nacional y, tras la guerra, 
fuera de su hotel se congregaban multitudes, en cualquier ciudad italiana. Él les 
hablaba de política desde un balcón, y clamaba contra el gobierno italiano en turno. 
A un testigo de uno de sus discursos, el escritor estadunidense Walter Starkie, le 
decepcionó en principio el aspecto del famoso D’ Annunzio en un balcón en Venecia: 
era menudo, y parecía grotesco. «Sin embargo, poco a poco comencé a caer bajo la 
fascinación de su voz, que penetraba en mi conciencia [...] Nunca un gesto 
apresurado, brusco [...] Pulsó las emociones de la multitud como lo haría un 
consumado violinista con un Stradivarius. Los ojos de miles estaban fijos en él, 
como hipnotizados por su poder». El sonido de su voz y las poéticas connotaciones 
de sus palabras eran también lo que seducía a las masas. Con el argumento de que la 
Italia moderna debía reclamar la grandeza del imperio romano, D”Annunzio 
inventaba consignas que el público coreaba, o hacía preguntas de intensa carga 
emocional. Halagaba a la multitud, la hacía sentir parte de un drama. Todo era vago y 
sugestivo. 


Entre los numerosos modos de entender el efecto de Don Juan 
en las mujeres, vale destacar el motivo del héroe irresistible, 
porque ilustra un cambio curioso en nuestra sensibilidad. Don Juan 
no se volvió irresistible para las mujeres hasta la época romántica, 
y me inclino a pensar que es un rasgo de la imaginación femenina 
que se haya vuelto así. Cuando la voz femenina empezó a 
afirmarse e incluso, quizá, a dominar en la literatura, Don Juan 
evolucionó hasta convertirse en el ideal de las mujeres, más que de 
los hombres. [...] Don Juan es ya el sueño femenino del amante 
perfecto, fugitivo, apasionado, intrépido. Concede a la mujer un 


momento inolvidable, la magnífica exaltación de la carne, que tan a 
menudo le niega su esposo, el cual cree que los hombres son 
ordinarios y las mujeres espirituales. Ser el fatídico Don Juan 
quizá sea el sueño de pocos hombres, pero conocerlo es el sueño de 

muchas mujeres. 
OSCAR MANDEL, «LA LEYENDA DE DON JUAN», EL 
TEATRO DE DON JUAN 


El tema del momento era la posesión de la ciudad de Fiume, justo al otro lado de 
la frontera, en la vecina Yugoslavia. Muchos italianos creían que el premio a su país 
por haberse unido a los aliados en la guerra debía ser la anexión de Fiume. 
D’ Annunzio defendía esta causa; y dada su condición de héroe de guerra, el ejército 
estaba listo para apoyarlo, aunque el gobierno se oponía a toda acción. En 
septiembre de 1919, rodeado de soldados, D’ Annunzio dirigió su infausta marcha 
sobre Fiume. Cuando un general italiano lo detuvo en el camino y amenazó con 
dispararle, el poeta se abrió el abrigo para exhibir sus medallas y exclamó, con 
magnética voz: «Si ha de matarme, ¡apunte aquí!». Atónito, el general rompió a 
llorar. Se unió a D’ Annunzio. 

Cuando el poeta entró a Fiume, se le recibió como libertador. Al día siguiente 
fue declarado jefe del Estado Libre de Fiume. Pronto pronunciaba discursos todos 
los días desde un balcón en la plaza principal de la ciudad, hechizando a decenas de 
miles sin el auxilio de altavoces. Iniciaba toda clase de celebraciones y rituales 
rememorando el imperio romano. Los ciudadanos de Fiume dieron en imitarlo, en 
particular sus proezas sexuales; la urbe se convirtió en un burdel gigantesco. Él era 
tan popular que el gobierno italiano llegó a temer una marcha sobre Roma, la que, de 
haberse efectuado en ese momento, teniendo D’ Annunzio el apoyo de gran parte del 
ejército, habría podido culminar exitosamente. El poeta habría aventajado así a 
Mussolini, y cambiado el curso de la historia. (No era fascista, sino una suerte de 
esteta socialista). Pero decidió quedarse en Fiume, que gobernó durante dieciséis 
meses, hasta que el régimen italiano lo derribó al fin, a fuerza de bombas. 

La seducción es un proceso psicológico que trasciende el género, salvo en el par 
de áreas clave en que cada género tiene su propia debilidad. El hombre es 
tradicionalmente vulnerable a lo visual. La sirena capaz de inventarse la apariencia 
física indicada seducirá en grandes cantidades. La debilidad de las mujeres son el 
lenguaje y las palabras; como escribió la actriz francesa Simone, una de las víctimas 
de D’ Annunzio: «¿Cómo podrían explicarse las conquistas [del poeta] sino por su 
extraordinario poder verbal y el timbre musical de su voz, puesta al servicio de una 
excepcional elocuencia? Porque mi sexo es susceptible a las palabras, lo embrujan, 
quiere ser dominado por ellas». 

El libertino es tan promiscuo con las palabras como con las mujeres. Elige 
términos por su aptitud para sugerir, insinuar, hipnotizar, elevar, contagiar. Las 


palabras del libertino equivalen al aderezo corporal de la sirena: son un poderoso 
entretenimiento sensual, un narcótico. El libertino usa demoniacamente el lenguaje 
porque no lo concibe para comunicar o transmitir información, sino para persuadir, 
halagar y causar confusión emocional, tal como la serpiente en el jardín del Edén se 
sirvió de palabras para hacer caer a Eva en tentación. 

El caso de D’ Annunzio pone de manifiesto el vínculo entre el libertino erótico, 
que seduce a las mujeres, y el libertino político, que seduce a las masas. Ambos 
dependen de las palabras. Adapta a tu propia situación la personalidad del libertino 
y descubrirás que el uso de las palabras como sutil veneno tiene infinitas 
aplicaciones. Recuerda: lo que importa es la forma, no el contenido. Cuanto menos 
reparen tus víctimas en lo que dices y más en lo que les haces sentir, tanto más 
seductor será tu efecto. Da a tus palabras un elevado sabor espiritual y literario, el 
mejor para insinuar deseo en tus involuntarias presas. 


Pero ¿cuál es entonces esta fuerza con que Don Juan seduce? 
Es el deseo, la energía del deseo sensual. El desea en cada mujer la 
totalidad de la feminidad. La reacción a esta pasión gigantesca 
embellece y desarrolla a la persona deseada, la cual se enciende en 
acrecentada hermosura al reflejarlo. Así como el fuego del 
entusiasta ilumina con fascinante esplendor aun a quienes traban 
con él una relación casual, así Don Juan transfigura en un sentido 
mucho más profundo a cada mujer. 
—Soren Kierkegaard, O esto o aquello 


CLAVES DE PERSONALIDAD 


En principio podría parecer extraño que un hombre visiblemente deshonesto, 
infiel y sin interés en el matrimonio atraiga a una mujer. Pero a lo largo de la 
historia, y en todas las culturas, este tipo ha tenido un efecto implacable. El libertino 
ofrece lo que la sociedad no permite normalmente a las mujeres: una aventura de 
placer absoluto, un excitante roce con el peligro. Una mujer suele sentirse agobiada 
por el papel que se espera de ella. Se supone que debe ser una delicada fuerza 
civilizadora de la sociedad, y anhelar compromiso y lealtad de por vida. Pero, a 
menudo, su matrimonio y relaciones no le brindan romance ni devoción, sino rutina y 
una pareja invariablemente distraída. Es por eso que persiste la fantasía femenina de 


un hombre capaz de entregarse por entero; un hombre que viva para la mujer, así sea 
solo un instante. 

Este reprimido lado oscuro del deseo femenino halló expresión en la leyenda de 
Don Juan. Al principio, esta leyenda fue una fantasía masculina: el caballero audaz 
que podía tener todas las mujeres que quisiera. Pero en los siglos xvi y xvm, Don 
Juan transitó lentamente del aventurero masculino a una versión más feminizada: un 
hombre que solo vivía para las mujeres. Esta evolución fue producto del interés de 
las mujeres en ese argumento, y resultado de sus deseos frustrados. El matrimonio 
era para ellas una forma de servidumbre por contrato; pero Don Juan ofrecía placer 
por el placer mismo, un deseo sin condiciones. Cuando una mujer se cruzaba en su 
camino, él no pensaba más que en ella. Su deseo era tan fuerte que ella no tenía 
tiempo de pensar ni preocuparse por las consecuencias. Él llegaba de noche, 
concedía un momento inolvidable y desaparecía. Quizá para entonces ya había 
conquistado a miles de mujeres, pero eso no hacía sino volverlo más interesante; el 
abandono era mejor que no ser deseada por un hombre así. 

Los grandes seductores no ofrecen los apacibles placeres que la sociedad 
aprueba. Tocan el inconsciente de una persona, los deseos reprimidos que claman 
por ser liberados. No creas que las mujeres son las criaturas frágiles que a algunos 
les gustaría que fueran. Como a los hombres, también a ellas les atrae enormemente 
lo prohibido, lo peligroso, incluso lo un tanto perverso. (Don Juan termina yéndose 
al infierno, y la palabra rake [libertino, en inglés] se deriva de rakehell, el hombre 
que rastrilla el carbón en el infierno; el componente diabólico es parte importante de 
esta fantasía). Recuerda siempre: para actuar como libertino, debes transmitir una 
sensación de oscuridad y riesgo, con objeto de sugerir a tu víctima que participa de 
algo raro y estremecedor una oportunidad para satisfacer sus propios deseos 
lascivos. 

Para actuar como libertino, el requisito más obvio es la capacidad de soltarte, de 
atraer a una mujer al periodo puramente sexual en que pasado y futuro pierden 
sentido. Debes poder abandonarte al momento. (Cuando el libertino Valmont — 
basado en el duque de Richelieu—, en la novela epistolar de Laclos del siglo xvm, 
Las amistades peligrosas, escribe cartas evidentemente calculadas para tener cierto 
efecto en su víctima selecta, Madame de Tourvel, ella adivina a todas luces sus 
intenciones; pero cuando esas cartas la hacen arder de pasión, empieza a ceder). Un 
beneficio adicional de esta cualidad es que te hace parecer incapaz de controlarte, 
muestra de debilidad que agrada a una mujer. Al abandonarte a la seducida, le haces 
creer que solo existes para ella, sensación que refleja una verdad, por temporal que 
sea. La mayoría de las centenas de mujeres que Pablo Picasso, consumado libertino, 
sedujo al paso de los años tuvieron la sensación de ser las únicas que él en verdad 
amaba. 

Al libertino jamás le preocupa que una mujer se le resista, ni, en realidad, ningún 
otro obstáculo en su camino: un marido, una barrera física. La resistencia no hace 
otra cosa que espolear su deseo, incitarlo aún más. Cuando Picasso seducía a 


Françoise Gilot, le rogó que se resistiera; necesitaba resistencia para incrementar la 
emoción. En todo caso, un obstáculo en tu camino te brinda la oportunidad de 
demostrar tu valía, tanto como la creatividad que pones en las cosas del amor. En la 
novela japonesa del siglo X1, La historia de Genji, de la dama de la corte Murasaki 
Shikibu, al libertino príncipe Niou no le inquieta la repentina desaparición de 
Ukifune, la mujer que ama. Ella ha huido porque, aunque interesada en el príncipe, 
está enamorada de otro hombre; sin embargo, su ausencia permite a Niou hacer hasta 
lo indecible por encontrarla. Su súbita aparición para arrebatarla hacia una casa en 
lo hondo del bosque, y el valor que muestra al hacerlo, la apabullan. Recuerda: si no 
enfrentas resistencias y obstáculos, debes crearlos. La seducción no puede avanzar 
sin ellos. 

El libertino es una personalidad extrema. Descarado, sarcástico e ingenioso, lo 
que piensen los demás no le importa. Paradójicamente, esto no hace sino volverlo 
más seductor. En la cortesana atmósfera de Hollywood, en la época del imperio de 
los estudios, cuando la mayoría de los actores se portaban como borreguitos, el gran 
libertino Errol Flynn destacó por su insolencia. Desafiaba a los directores de los 
estudios, hacía bromas inmoderadas y se deleitaba en su reputación de supremo 
seductor de Hollywood, todo lo cual aumentó su popularidad. El libertino precisa de 
un telón de fondo convencional —una corte anquilosada, un matrimonio aburrido, 
una cultura conservadora— para brillar, para ser apreciado por la bocanada de aire 
fresco que aporta. Jamás te preocupes por excederte: la esencia del libertino es 
llegar más lejos que nadie. 

Cuando el conde de Rochester, el libertino, además de poeta, más famoso de 
Inglaterra en el siglo xvi, raptó a Elizabeth Malet, una de las damas jóvenes más 
asediadas de la corte, se le castigó debidamente. Pero he aquí que, años después, la 
joven Elizabeth, aunque cortejada por los mejores partidos del país, eligió a 
Rochester por esposo. Al exhibir su atrevido deseo, él se distinguió del montón. 

La radicalidad del libertino va aparejada con la sensación de peligro y tabú, e 
incluso el dejo de crueldad que lo rodea. Este fue el atractivo de otro libertino y 
poeta, uno de los mayores impudentes de la historia: Lord Byron. Byron aborrecía 
todas las convenciones, y lo demostraba sobrada y gustosamente. Cuando tuvo una 
aventura con su hermanastra, quien le dio un hijo, se aseguró de que toda Inglaterra 
lo supiera. Podía ser en extremo cruel, como lo fue con su esposa. Pero todo esto no 
hacía sino volverlo mucho más deseable. Peligro y tabú apelan a un lado reprimido 
en las mujeres, las que supuestamente deben representar una fuerza cultural 
civilizadora y moralizante. Así como un hombre puede caer víctima de la sirena por 
su deseo de liberarse de su masculino sentido de responsabilidad, una mujer puede 
sucumbir al libertino por su anhelo de liberarse de las restricciones de la virtud y la 
decencia. Es frecuente, en efecto, que la mujer más virtuosa sea la que se enamore en 
mayor grado del disoluto. 

Entre las cualidades más seductoras del libertino está su habilidad para lograr 
que las mujeres deseen reformarlo. ¡Cuántas no creyeron que domarían a Lord 


Byron! ¡Cuántas no pensaron ser aquella con la que Picasso pasaría finalmente el 
resto de su vida! Explota esta tendencia al máximo. Cuando te sorprendan en 
flagrante libertinaje, echa mano de tu debilidad: tu deseo de cambiar, y tu 
imposibilidad de conseguirlo. Con tantas mujeres a tus pies, ¿qué puedes hacer? La 
víctima eres tú. Necesitas ayuda. Ninguna mujer dejará pasar esta oportunidad; son 
singularmente indulgentes con el libertino, por su prestancia y simpatía. El deseo de 
reformarlo esconde la verdadera naturaleza de su deseo, la secreta emoción que 
obtienen de él. Cuando Bill Clinton fue pillado en pleno libertinaje, las mujeres 
salieron de inmediato en su defensa, y hallaron toda excusa posible en su favor. El 
hecho de que, a su extraña manera, el libertino esté consagrado a las mujeres lo 
vuelve adorable y seductor para ellas. 

Por último, uno de los bienes más preciados del libertino es su fama. Nunca 
restes importancia a tu mala reputación, ni parezcas disculparte por ella. Al 
contrario: acéptala, auméntala. Ella es la que te atrae mujeres. Son varias las cosas 
por las que debes ser conocido: tu irresistible encanto para las mujeres; tu 
incontrolable devoción al placer (lo que te hará parecer débil, pero también una 
compañía excitante); tu desdén por lo convencional; una vena rebelde que hace que 
parezcas peligroso. Este último elemento puede ocultarse un poco; en la superficie 
sé atento y cortés, pero no dejes de hacer saber que tras bastidores eres incorregible. 
El duque de Richelieu divulgaba sus conquistas tanto como podía, con lo que 
estimulaba el deseo competitivo de otras mujeres de sumarse al club de las 
seducidas. Lord Byron atraía a sus víctimas propicias gracias a su mala fama. Una 
mujer puede ser ambivalente ante la fama de Clinton, pero bajo esa ambivalencia hay 
un interés profundo. No dejes tu reputación al azar, o al rumor; es tu obra maestra, y 
debes producirla, pulirla y exhibirla con la atención de un artista. 


Símbolo: Fuego. 
El libertino arde en deseos que encienden los de 
la mujer a la que seduce. Son extremos, incontrolables 
y peligrosos. Él puede terminar en el infierno, pero las llamas 
que lo rodean suelen hacerlo mucho más deseable para las mujeres. 


PELIGROS 


Como el de la sirena, el mayor riesgo para el libertino procede de los miembros 


de su mismo sexo, mucho menos indulgentes que las mujeres con sus constantes líos 
de faldas. Antiguamente, el libertino era con frecuencia aristócrata; y por numerosas 
que fueran las personas que ofendía o hasta mataba, al final quedaba sin castigo. 
Hoy, solo las estrellas y los muy ricos pueden hacer de libertinos con impunidad; los 
demás debemos ser prudentes. 

Elvis Presley era tímido de joven. Pero habiendo llegado pronto al estrellato, y 
viendo el poder que esto le daba sobre las mujeres, enloqueció, y se hizo libertino 
casi de la noche a la mañana. Como muchos otros de su especie, Elvis tenía 
predilección por mujeres ya comprometidas. En numerosas ocasiones se vio 
acorralado por maridos o novios furibundos, y se llevó moretones y cortadas. Esto 
parecería indicar que debes huir graciosamente de novios y esposos, en especial al 
inicio de tu carrera. Pero el encanto del libertino reside en que esos peligros no le 
importan. No puedes ser libertino si eres temeroso y prudente; la paliza ocasional 
forma parte del juego. Aun así, cuando tiempo después Elvis estaba en el pináculo de 
su carrera, ningún esposo se atrevía a tocarlo. 

El mayor peligro para el libertino no proviene del esposo ofendido en extremo, 
sino de los hombres inseguros que se sienten amenazados por la figura del Don Juan. 
Aunque no lo admitan, ellos envidian la vida de placer del libertino; y, como todo 
envidioso, atacarán en forma encubierta, a menudo disfrazando de moral sus asedios. 
El libertino puede ver en peligro su carrera por culpa de tales hombres (o de la 
ocasional mujer igualmente insegura, a quien le duele que aquel no la desee). Es 
poco lo que él puede hacer para evitar la envidia; si todos fueran tan afortunados 
seductores, la sociedad no funcionaría. 

Así que acepta la envidia como prenda de honor. Pero no seas ingenuo; sé astuto. 
Cuando un moralista te ataque, no te dejes engañar por su cruzada; lo mueve la 
envidia pura y simple. Podrías neutralizarlo mostrándote menos libertino, pidiendo 
perdón, asegurando que ya te reformaste; pero esto dañará tu reputación, pues te hará 
parecer un disoluto menos adorable. Ala larga, lo mejor es sufrir los ataques con 
dignidad y seguir adelante. La seducción es la fuente de tu poder, y siempre podrás 
contar con la infinita indulgencia de las mujeres. 


El@ amante ideal 


La mayoría de la gente tiene sueños de juventud que se hacen trizas o 
desgastan con la edad. Se ve decepcionada por personas, sucesos y 
realidades que no están a la altura de sus aspiraciones juveniles. L@s 
amantes ideales medran en esos sueños insatisfechos, convertidos en 
duraderas fantasías. ¿Anhelas romance? ¿Aven-tura? ¿Suprema comunión 
espiritual? El@ amante ideal refleja tu fantasía. Es expert@ en crear la 
ilusión que necesitas, idealizando tu imagen. En un mundo de bajeza y 
desencanto, hay un ilimitado poder seductor en seguirla senda del(a, 
amante ideal. 


EL ROMÁNTICO IDEAL 


Una noche de 1760, en la ópera de la ciudad de Colonia, una bella joven miraba 
al público sentada en su palco. Junto a ella se hallaba su esposo, el burgomaestre de 
la ciudad, hombre maduro y afable, pero aburrido. Con sus catalejos, la joven vio a 
un apuesto caballero vestido con un traje deslumbrante. Su mirada fue evidentemente 
advertida, porque terminada la ópera el hombre se presentó: se llamaba Giovanni 
Giacomo Casanova. 

El desconocido besó la mano de la mujer. Ella le dijo que iría a un baile la noche 
siguiente; ¿le gustaría a él asistir? «Únicamente si puedo osar esperar, Madame», 
contestó Casanova, «que usted baile solo conmigo». 


Cuando una muchacha no despierta en nosotros, desde la 
primera mirada, una impresión tan viva que cree una imagen ideal 
de sí misma, generalmente no es digna de que nos tomemos el 
trabajo de buscarla en la realidad. Pero si despierta en nosotros 
esa imagen, pese a nuestra experiencia, nos sentimos dominados y 
vencidos por una desconocida fuerza. 

SØREN KIERKEGAARD, DIARIO DE UN SEDUCTOR 


La noche siguiente, después del baile, la mujer no podía pensar más que en 
Casanova. Él parecía haberse adelantado a sus pensamientos: ¡había sido tan 
agradable, pero también tan atrevido! Días más tarde él cenó en casa de la dama; y 
cuando el esposo de esta se retiró a descansar, ella le mostró la residencia. Desde su 
tocador, la mujer señaló un ala de la casa, una capilla, justo frente a la ventana. Y en 
efecto, como si le hubiera leído la mente, Casanova asistió a misa en esa capilla al 
otro día; y al ver a la dama en el teatro esa noche, le confió haber visto allí una 
puerta que sin duda conducía a su recámara. Ella rio, y se fingió sorprendida. Con el 
más inocente de los tonos, él añadió que buscaría la manera de esconderse en la 
capilla al día siguiente, y casi sin pensarlo ella murmuró que lo visitaría ahí una vez 
que todos se hubieran ido a acostar. 

Casanova se ocultó entonces en el diminuto confesionario de la capilla, 


esperando día y noche. Había ratas, y él no tenía dónde tenderse; pero cuando la 
esposa del burgomaestre llegó por fin, a altas horas de la noche, él no se quejó, sino 
que la siguió a su habitación, sin hacer ruido. Sus citas continuaron varios días. De 
día, ella ansiaba que llegara la noche: al fin tenía algo por qué vivir, una aventura. 
Ella le dejaba comida, libros y velas para hacer llevaderas sus largas y tediosas 
estancias en la capilla; no parecía correcto usar un templo para ese propósito, pero 
esto no hacía sino volver más emocionante el asunto. Días después, sin embargo, ella 
tuvo que hacer un viaje con su esposo. Cuando regresó, Casanova había 
desaparecido, tan rápida y grácilmente como llegó. 

Años más tarde, en Londres, una joven llamada Miss Pauline vio un anuncio en 
un periódico local. Un caballero buscaba una inquilina para rentar una parte de su 
casa. Miss Pauline procedía de Portugal y era de la nobleza; se había fugado a 
Londres con su amante, pero él había tenido que volver a casa, y ella debió quedarse 
un tiempo antes de poder reunírsele. En ese momento se hallaba sola, tenía poco 
dinero y estaba deprimida por sus miserables circunstancias; después de todo, había 
sido educada como una dama. Contestó el anuncio. 

El caballero resultó ser Casanova, ¡y vaya que era un caballero! La habitación 
que ofrecía era bonita, y la renta baja; solo pidió a cambio ocasional compañía. 
Miss Pauline se mudó. Jugaban ajedrez, paseaban a caballo, hablaban de literatura. 
¡Él era tan fino, cortés y generoso! Aunque era una mujer seria y altiva, ella terminó 
por depender de su amistad; ahí estaba un hombre con el que podía hablar horas 
enteras. Luego, un día Casanova pareció distinto, molesto, agitado: confesó estar 
enamorado de ella. Miss Pauline regresaría pronto a Portugal, a reunirse con su 
amante, y eso no era precisamente lo que quería oír. Le dijo a Casanova que debía ir 
a montar para serenarse. 

Esa misma noche recibió la noticia: Casanova había caído de su caballo. 
Sintiéndose responsable del accidente, ella corrió a verlo, lo halló en cama y se 
arrojó a sus brazos, incapaz de controlarse. Esa noche se hicieron amantes, y lo 
siguieron siendo por el resto de la estancia de Miss Pauline en Londres. Cuando 
llegó el momento de que ella se marchara a Portugal, él no intentó detenerla; por el 
contrario, la consoló, razonando que cada uno le había ofrecido al otro el antídoto 
temporal perfecto contra su soledad, y que toda la vida serían amigos. 


Un buen amante se conducirá con elegancia tanto en la 
oscuridad como en cualquier otro momento. Se deslizará de la 
cama con una mirada de consternación. Cuando la mujer le 
suplique: «Vete, amigo, está aclarando. Nadie debe verte aquí», él 
lanzará un hondo suspiro revelador de que la noche no ha sido 
suficientemente larga y que abandonar a su dama lo hace sufrir. Ya 
de pie, no se vestirá de inmediato, sino que acercándose a su 
amada le susurrará todo lo que ha quedado sin decir durante la 


noche. Incluso ya vestido, se demorará ajustándose el cinturón con 
gestos lánguidos. *- Luego levantará la celosía y permanecerá con 
su dama de pie junto a la puerta, diciendo cuánto lamenta la 
llegada del día que los apartará, y huirá. Verlo partir en ese 
momento será para ella uno de los más deliciosos recuerdos. + La 
elegancia de la despedida influye enormemente en el apego que 
tengamos por un caballero. Si salta de la cama, ronda por la 
habitación, se ajusta demasiado las cintas de su pantalón, se 
arremanga y se llena el pecho con sus pertenencias, asegurando 
enérgicamente su cinturón, comenzamos a odiarlo. 

SEI SHÓNAGON, EL LIBRO DE LA ALMOHADA 


Años después, en una pequeña ciudad española, una joven y hermosa mujer 
llamada Ignacia salía de la iglesia luego de confesarse. Casanova la abordó. Camino 
a casa de ella, él le explicó que le apasionaba bailar el fandango, y la invitó a un 
baile para la noche siguiente. ¡Él era tan distinto a todos en la ciudad, que tanto la 
aburrían! Desesperaba por ir. Sus padres se opusieron, pero ella convenció a su 
madre de que fungiera como dama de compañía. Tras una inolvidable noche de baile 
(él bailaba muy bien el fandango para ser extranjero), Casanova confesó estar 
locamente enamorado de ella. Ignacia replicó, muy triste, que ya tenía prometido. 
Casanova no insistió, pero los días siguientes la llevó a más bailes, y a corridas de 
toros. En una ocasión, Casanova la presentó con una amiga suya, una duquesa, que 
coqueteó descaradamente con él; Ignacia ardió de celos. Para entonces estaba 
irremediablemente enamorada de Casanova, pero su sentido del deber y su religión 
le prohibían pensar siquiera en eso. 

Finalmente, luego de días de tormento, Ignacia buscó a Casanova y lo tomó de la 
mano: «Mi confesor quiso hacerme prometer que nunca volvería a estar a solas con 
usted», le dijo; «y como no pude hacerlo, se negó a darme la absolución. Es la 
primera vez en la vida que me ocurre algo así. Me he puesto en manos de Dios. He 
decidido que mientras usted esté aquí, haré cuanto desee. Cuando, para mi pesar, se 
marche de España, buscaré otro confesor. Mi capricho por usted, después de todo, es 
solo una locura pasajera». 


A principios de los años setenta, contra un turbulento telón 
político que incluía el fiasco de la participación estadunidense en la 
guerra de Vietnam y la caída de la presidencia de Richard Nixon 
por el escándalo de Watergate, surgió una «generación yo», y 
[Andy]. Warhol estaba ahí para sostenerle el espejo. A diferencia 
de los inconformes radicales de los sesenta, que querían remediar 


todos los males de la sociedad, la ensimismada gente «yo» quería 
mejorar su cuerpo y «estar en contacto» con sus sentimientos. Le 
preocupaban apasionadamente su apariencia, salud, estilo de vida y 
cuentas bancarias. Andy sació el egocentrismo y excesivo orgullo 
de estas personas al ofrecer sus servicios como retratista. Para 
fines de esa década, era internacionalmente reconocido como uno 
de los principales retratistas de su tiempo. [...] + Warhol ofrecía a 
sus clientes un producto irresistible: un retrato elegante y 
halagador por un artista famoso que era también una celebridad 
garantizada. Al conceder una tentadora presencia de estrella aun a 
las caras más célebres, transformaba a sus sujetos en apariciones 
glamurosas, presentando su rostro como creía que ellos querían ser 
vistos y recordados. Filtrando las bellas facciones de sus modelos 
en sus serigrafías y exagerando su vivacidad, les daba acceso a un 
nivel de existencia más mítico y elevado. La posesión de abundante 
riqueza y poder podía servir para la vida diaria, pero encargar un 
retrato a Warhol era señal segura de que el modelo también 
buscaba fama póstuma. Los retratos de Warhol eran documentos 
realistas de rostros contemporáneos en menor medida que iconos 
de marca a la espera de la devoción futura. 

DAVID BOURDON, WARHOL 


Casanova es quizá el seductor más exitoso de la historia: pocas mujeres se le 
resistían. Su método era simple: al conocer a una mujer, la estudiaba, acompañaba 
sus estados de ánimo, indagaba qué le faltaba en la vida y se lo daba. Se volvía el 
amante ideal. La esposa del aburrido burgomaestre necesitaba aventura y romance; 
quería a alguien que sacrificara tiempo y comodidad para poseerla. A Miss Pauline 
le faltaba amistad, ideales elevados y conversación seria; quería un hombre de buena 
cuna y generoso que la tratara como una dama. A Ignacia le faltaba sufrimiento y 
tormento. Su vida era demasiado fácil; para sentirse verdaderamente viva, y tener 
algo real que confesar, necesitaba pecar. En cada caso, Casanova se adaptó a los 
ideales de la mujer respectiva, dio vida a su fantasía. Una vez que ella caía bajo su 
hechizo, un pequeño truco o cálculo sellaba el romance (un día entre ratas, una 
artificiosa caída de un caballo, un encuentro con otra mujer para poner celosa a 
Ignacia). 

El@ amante ideal es rar@ en el mundo moderno, porque este papel implica 
esfuerzo. Te obliga a concentrarte intensamente en la otra persona, a sondear qué le 
falta, lo cual es la causa de su desilusión. La gente suele revelar esto en formas 
sutiles: mediante gestos, tono de voz, una mirada a los ojos. Aparentando ser lo que 
le hace falta, encajarás en su ideal. 

Crear este efecto demanda paciencia y atención a los detalles. La mayoría de las 


personas están tan absortas en sus deseos, tan impacientes, que son incapaces de 
adoptar el papel del@ amante ideal. Tú conviértelo en una fuente de infinitas 
oportunidades. Sé un oasis en el desierto del@ ensimismadíw; poc@s pueden resistir 
la tentación de seguir a una persona que parece tan afín a sus deseos, tan dispuesta a 
dar vida a sus fantasías. Y al igual que en el caso de Casanova, tu fama como dador 
de ese placer te precederá, y te facilitará enormemente seducir. 


El cultivo de los placeres de los sentidos fue siempre mi 
principal propósito en la vida. Sabiendo que estaba personalmente 
calculado para complacer al bello sexo, me empeñé siempre en 
agradarle. 

—Casanova 


LA BELLEZA IDEAL 


En 1730, cuando Jeanne Poisson tenía apenas nueve años de edad, una adivina 
predijo que un día ella sería la amante de Luis XV. Esta predicción era 
absolutamente ridícula, porque Jeanne pertenecía a la clase media, y por tradición 
centenaria a la amante del rey se le elegía de entre la nobleza. Peor aún, el padre de 
Jeanne era un conocido libertino, y su madre había sido cortesana. 

Por fortuna para ella, un rico que había sido amante de su madre se encariñó con 
la preciosa niña, y pagó su educación. Jeanne aprendió a cantar, tocar el clavicordio, 
montar a caballo con singular habilidad, y a actuar y bailar; se le instruyó en 
literatura e historia como si fuera hombre. El dramaturgo Crébillon le enseñó a 
dominar el arte de la conversación. Por si todo esto fuera poco, Jeanne era hermosa, 
y poseía una gracia y un encanto que muy pronto la distinguieron. En 1741 se casó 
con un miembro de la baja nobleza. Conocida entonces como Madame d'Etioles, 
pudo satisfacer una gran ambición: tener un salón literario. Todos los grandes 
escritores y filósofos de la época frecuentaron su salón, muchos de ellos por estar 
enamorados de la anfitriona. Uno de los asiduos era Voltaire, amigo suyo toda la 
vida. 

Mientras triunfaba, Jeanne no olvidó nunca la predicción de la adivina, y seguía 
creyendo que algún día conquistaría el corazón del rey. Y sucedió que una de las 
fincas rurales de su marido colindaba con el coto de caza favorito del monarca. Ella 
lo espiaba por la cerca, o buscaba la forma de cruzarse en su camino, portando 


siempre, casualmente, un elegante y atractivo vestido. Pronto el rey le enviaba como 
regalo algunos trofeos de caza. Cuando la amante oficial del soberano murió, en 
1744, las beldades de la corte se disputaron su sitio; pero él dio en pasar cada vez 
más tiempo con Madame d'Etioles, deslumbrado por su belleza y encanto. Para 
sorpresa de la corte, ese mismo año el rey hizo de esa mujer de clase media su 
amante oficial, ennobleciéndola con el título de marquesa de Pompadour. 


Las mujeres han servido todos estos siglos como espejos con el 
mágico y delicioso poder de reflejar la figura de un hombre al doble 
de su tamaño. 

VIRGINIA WOOLE UNA HABITACIÓN PROPIA 


La necesidad de novedad del rey era bien conocida: una amante lo cautivaba con 
su belleza, pero él se aburría pronto y buscaba otra. Pasado el susto de la elección 
de Jeanne Poisson, los cortesanos se convencieron de que aquello no podía durar; de 
que el monarca solo la había escogido por la novedad de tener una amante de clase 
media. Jamás imaginaron que la primera seducción del rey por Jeanne no era la 
última que ella tenía en mente. 

Con el paso del tiempo, el rey se percató de que cada vez visitaba más a su 
amante. Mientras subía la escalera secreta que conducía de sus habitaciones a las de 
ella en el palacio de Versalles, la expectación por las delicias que le aguardaban 
arriba empezaba a trastornarlo. Para comenzar, la habitación siempre estaba caliente, 
e impregnada de agradables fragancias. Después estaban los deleites visuales: 
Madame de Pompadour se ponía siempre un vestido distinto, todos ellos elegantes y 
sorprendentes a su manera. Adoraba las cosas bellas —la porcelana fina, los 
abanicos chinos, los tiestos dorados—; y cada vez que él la visitaba, había algo 
nuevo y fascinante que ver. Ella estaba siempre de magnífico humor, jamás a la 
defensiva ni resentida. Todo apuntaba al placer. Luego, estaba su conversación: en 
realidad él no había podido hablar, ni reír, nunca antes con una mujer, pero la 
marquesa disertaba hábilmente sobre cualquier tema, y era un deleite oír su voz. Si 
la conversación decaía, ella se sentaba al piano, tocaba una melodía y cantaba 
maravillosamente. 

Si alguna vez el rey parecía aburrido o triste, Madame de Pompadour le 
proponía algún proyecto, tal vez la construcción de un nueva casa de campo. Él 
tendría que pedir consejo sobre el diseño, el trazo de los jardines, la decoración. En 
Versalles, Madame de Pompadour tomó a su cargo los pasatiempos de palacio, e 
hizo construir un teatro privado para ofrecer funciones semanales bajo su dirección. 
Los actores se elegían de entre los cortesanos, pero el principal papel femenino 
recaía siempre en Madame de Pompadour, quien era una de las mejores actrices 


aficionadas de Francia. El rey se obsesionó por este teatro; esperaba sus programas 
con impaciencia. Junto con este interés llegó un creciente gasto en las artes, y una 
vinculación con la filosofía y la literatura. Un hombre al que antes solo le 
importaban la caza y el juego pasaba cada vez menos tiempo con sus allegados, y se 
volvió un gran mecenas. Tan es así que marcó una época con su estilo estético, que 
se conocería como «Luis XV» y rivalizaría con el asociado con su ilustre 
predecesor, Luis XIV. 

Así, pues, los años pasaron sin que Luis se cansara de su amante. De hecho, la 
hizo duquesa, y su poder y ascendiente se extendieron de la cultura a la política. A lo 
largo de veinte años, Madame de Pompadour imperó tanto en la corte como en el 
corazón del rey, hasta la prematura muerte de este, en 1764, a los cuarenta y tres 
años de edad. 

Luis XV tenía un agudo complejo de inferioridad. Sucesor de Luis XIV, el rey 
más poderoso en la historia de Francia, había sido educado y condicionado para el 
trono, pero ¿quién podía igualar a su predecesor? Con el tiempo dejó de intentarlo, y 
se entregó a los placeres mundanos, lo que a la postre definió su imagen pública; 
quienes lo rodeaban sabían que podían manipularlo apelando a las más innobles 
partes de su carácter. 

Madame de Pompadour, con un extraordinario don para la seducción, 
comprendió que dentro de Luis XV había un gran hombre deseoso de salir a la luz, y 
que su obsesión por jóvenes hermosas indicaba una avidez por un tipo más 
perdurable de belleza. Su primer paso fue remediar el tedio incesante del monarca. 
Los reyes se aburren fácilmente: reciben cuanto quieren, y es raro que aprendan a 
satisfacerse con lo que tienen. La marquesa de Pompadour resolvió esto dando vida 
a todo género de fantasías, y creando invariable suspenso. Poseía muchos talentos y 
habilidades, y los utilizaba con tal ingenio que él nunca percibió sus límites. Una vez 
que ella lo acostumbró a placeres más refinados, apeló a los ideales frustrados en él; 
en el espejo que ella sostenía ante el monarca, él vio su aspiración a la grandeza, 
deseo que, en Francia, inevitablemente incluía la conducción de la cultura. Su serie 
previa de amantes había complacido solo sus deseos sensuales. En Madame de 
Pompadour halló a una mujer que lo hacía sentir grande. Las demás amantes fueron 
fáciles de remplazar, pero jamás encontraría a otra Madame de Pompadour. 

La mayoría de la gente supone ser más grande de lo que parece ante el mundo. 
Tiene muchos ideales sin cumplir: podría ser artista, pensadora, líder, una figura 
espiritual, pero el mundo la ha oprimido, le ha negado la oportunidad de dejar 
florecer sus habilidades. Esta es la clave para seducirla, y conservarla así al paso 
del tiempo. El@ amante ideal sabe invocar este tipo de magia. Si solo apelas al lado 
físico de las personas, como lo hacen much@s seductoras aficionad@s, te 
reprocharán que explotes sus bajos instintos. Pero apela a lo mejor de ellas, a un 
plano más alto de belleza, y apenas si notarán que las has seducido. Hazlas sentir 
elevadas, nobles, espirituales, y tu poder sobre ellas será ilimitado. 


El amor saca a la luz las cualidades nobles y ocultas del 
amante, sus rasgos raros y excepcionales; así, tiende a mentir 
acerca de su carácter normal. 

—Friedrich Nietzsche 


CLAVES DE PERSONALIDAD 


Cada un@ de nosotr@s lleva dentro un ideal, de lo que querríamos ser o de 
cómo nos gustaría que otra persona fuera con nosotr@s. Este ideal data de nuestra 
más tierna infancia: de lo que alguna vez creímos que nos faltaba en la vida, de lo 
que los demás no nos daban, de lo que nosotr@s no podíamos darnos. Quizá nos 
vimos colmados de comodidades, y ahora ansiamos peligro y rebelión. Si queremos 
peligro pero nos asusta, es probable que busquemos a alguien que se siente a gusto 
con él. O quizá nuestro ideal sea más elevado: queremos ser más creativ(Ws, nobles 
y bondados@s de lo que alguna vez fuimos. Nuestro ideal es algo que creemos que 
falta en nuestro interior. 

Podría ser que ese ideal haya sido enterrado por la decepción, pero acecha 
debajo de ella, a la espera de ser liberado. Si alguien parece poseer esa cualidad 
ideal, o ser capaz de hacerla surgir en nosotr@s, nos enamoramos. Esta es la 
reacción ante l(ws amantes ideales. Sensibles a lo que nos falta, a la fantasía que nos 
reanimará, ell(Ws reflejan nuestro ideal, y nosotr@s hacemos el resto, proyectando 
en ell@s nuestros más profundos deseos y anhelos. Casanova y Madame de 
Pompadour no solo tentaron a sus objetivos a tener una aventura sexual: hicieron que 
se enamoraran de ellos. 

La clave para seguir la senda del@ amante ideal es la capacidad de observación. 
Ignora las palabras y conducta consciente de tus blancos; concéntrate en su tono de 
voz, un sonrojo aquí, una mirada allá: las señales que delatan lo que sus palabras no 
dirán. El ideal suele expresarse en su contrario. Al rey Luis XV parecía interesarle 
nada más cazar venados y mujeres, pero eso solo encubría lo decepcionado que 
estaba de sí mismo; ansiaba que alguien elogiara sus nobles cualidades. 

Nunca como hoy había sido tan oportuno actuar como el@ amante ideal. Esto es 
así porque vivimos en un mundo en el que todo debe parecer elevado y bien 
intencionado. El poder es el tema más tabú de todos: aunque es la realidad con que 
todos los días nos topamos en nuestro forcejeo con la gente, en él no hay nada noble, 
altruista ni espiritual. L@s amantes ideales te hacen sentir más estimable, hacen que 
lo sensual y sexual parezca espiritual y estético. Como tod@ seductor(m, juegan con 


el poder, pero ocultan sus manipulaciones tras la fachada de un ideal. Pocas 
personas perciben sus intenciones, y su seducción es más duradera. 

Algunos ideales semejan arquetipos junguianos: tienen profundas raíces 
culturales, y su influjo es casi inconsciente. Uno de tales sueños es el del caballero 
andante. En la tradición del amor cortesano de la Edad Media, un trovador/caballero 
buscaba una dama, casi siempre casada, y le servía como vasallo. Se sometía en su 
favor a terribles pruebas, emprendía peligrosas peregrinaciones en su nombre, sufría 
torturas espantosas para probar su amor. (Esto podía incluir la mutilación física, 
como arrancar las uñas, cortar una oreja, etcétera). También escribía poemas y 
entonaba bellas canciones por ella, porque ningún trovador podía triunfar sin una 
cualidad estética o espiritual para impresionar a su dama. La clave de este arquetipo 
es un sentido de devoción absoluta. Un hombre que no permite que los asuntos de 
guerra, gloria o dinero se inmiscuyan en la fantasía del cortejo, tiene un poder 
ilimitado. El papel del trovador es un ideal, porque es muy raro que alguien no 
ponga primero sus intereses, y a sí mism@. Atraer la intensa atención de un hombre 
así halaga enormemente la vanidad de una mujer. 

En la Osaka del siglo xvn, un hombre llamado Nisan llevó a dar un paseo a la 
cortesana Dewa, aunque no sin antes haber tenido el cuidado de rociar las matas de 
tréboles del camino con agua, para que pareciera el rocío de la mañana. A Dewa le 
conmovió en extremo esa vista preciosa. «Me han dicho», señaló, «que las parejas 
de ciervos acostumbran echarse detrás de las matas de tréboles. ¡Cómo me gustaría 
ver algo así!». Esto bastó para Nisan. Ese mismo día, hizo demoler una sección de la 
casa de Dewa, y ordenó que se plantaran docenas de matas de tréboles en lo que 
antes había sido parte de su recámara. Aquella noche pidió a unos campesinos que 
reuniesen ciervos de las montañas y los llevaran a la casa. Al día siguiente al 
despertar, Dewa vio justo la escena que había descrito. Tan pronto como pareció 
abrumada y estremecida, él hizo retirar tréboles y ciervos para reconstruir la casa. 

Uno de los amantes más gallardos de la historia, Serguei Saltikov, tuvo la 
desgracia de enamorarse de una de las mujeres menos disponibles: la gran duquesa 
Catalina, futura emperatriz de Rusia. Cada movimiento de Catalina era vigilado por 
su esposo, Pedro, quien sospechaba que ella quería engañarlo y designó sirvientes 
para que no la perdieran de vista. La duquesa estaba aislada, no era amada y no 
podía hacer nada para remediarlo. Saltikov, joven y apuesto oficial del ejército, 
decidió ser su salvador. En 1752 se hizo amigo de Pedro, y de la pareja a cargo de 
Catalina. Así podía verla, e intercambiar ocasionalmente con ella una o dos palabras 
que revelaban sus intenciones. Realizaba las más insensatas y peligrosas maniobras 
para poder verla a solas, como desviar el caballo de la duquesa durante una caza 
imperial y cabalgar bosque adentro con ella. Entonces le decía cuánto comprendía su 
difícil situación, y que haría cualquier cosa por ayudarla. 

Ser sorprendido cortejando a Catalina habría significado la muerte, y con el 
tiempo Pedro llegó a sospechar que había algo entre su esposa y Saltikov, aunque 
jamás lo supo a ciencia cierta. Su animadversión no desanimó al garboso oficial, 


quien puso aún más ingenio y energía en buscar recursos para concertar citas 
secretas. Catalina y Saltikov fueron amantes dos años, y es indudable que él fue el 
padre de Pablo, el hijo de Catalina y posterior emperador de Rusia. Cuando Pedro 
se deshizo al fin de Saltikov despachándolo a Suecia, la noticia de su gallardía llegó 
allá antes que él, y las mujeres se derretían por ser su próxima conquista. Tal vez tú 
no tengas que exponerte a tantas dificultades o riesgos, pero siempre obtendrás 
recompensas por actos que revelen un sentido de sacrificio o devoción. 

La personificación del amante ideal en la década de 1920 fue Rodolfo Valentino, 
o al menos la imagen que de él se creó en el cine. Todo lo que hacía —obsequio de 
regalos o ramos de flores, el baile, la forma en que tomaba la mano de una mujer— 
revelaba una escrupulosa atención a los detalles, lo que indicaba cuánto pensaba en 
una mujer. La imagen era la de un hombre que prolongaba el cortejo, lo que hacía de 
este una experiencia estética. Los hombres odiaban a Valentino, porque las mujeres 
empezaron a esperar que ellos se ajustaran al ideal de paciencia y atención que él 
representaba. Pues nada es más seductor que la paciente atención. Ella hace que la 
aventura parezca honrosa, estética, no meramente sexual. El poder de un Valentino, 
en particular en nuestros días, reside en que personas así son muy raras. El arte de 
encarnar el ideal de una mujer ha desaparecido casi del todo, lo que no hace sino 
volverlo mucho más tentador. 

Si el amante caballeroso sigue siendo el ideal de las mujeres, los hombres suelen 
idealizar a la virgen/ramera, una mujer que combina la sensualidad con un aire de 
espiritualidad o inocencia. Piensa en las grandes cortesanas del Renacimiento 
italiano, como Tullia d' Aragona, en esencia una prostituta como todas las cortesanas, 
pero capaz de disimular su papel social creándose fama de poeta y filósofa. Tullia 
era lo que se decía entonces una «cortesana honorable». Las cortesanas honorables 
iban a la iglesia, pero tenían un motivo oculto al hacerlo: para los hombres, su 
presencia en misa era excitante. Sus aposentos eran templos del placer, pero lo que 
los hacía visualmente agradables eran sus obras de arte y estanterías llenas de libros, 
volúmenes de Petrarca y Dante. Para el hombre, el escalofrío, la fantasía, era 
acostarse con una mujer sexualmente apasionada, pero que tuviera asimismo las 
cualidades ideales de una madre y el espíritu e intelecto de una artista. Mientras que 
la prostituta pura excitaba el deseo pero también la aversión, la cortesana honorable 
hacía que el sexo pareciera elevado e inocente, como si ocurriera en el Jardín del 
Edén. Estas mujeres ejercían inmenso poder en los hombres. Hasta la fecha siguen 
siendo un ideal, si no por otra cosa, por ofrecer tal gama de placeres. La clave es en 
este caso la ambigúedad: combinar la apariencia de delicadeza y los placeres de la 
carne con un aire de inocencia, espiritualidad y sensiblidad poética. Esta mezcla de 
lo supremo y lo abyecto es extremadamente seductora. 

La dinámica del( amante ideal tiene posibilidades ilimitadas, no todas ellas 
eróticas. En política, Talleyrand cumplió en esencia el papel de amante ideal de 
Napoleón, cuyo ideal tanto de ministro como de amigo era un aristócrata desenvuelto 
con las damas, todo lo contrario a él mismo. En 1798, cuando Talleyrand era 


ministro del Exterior de Francia, ofreció una fiesta en honor de Napoleón luego de 
las deslumbrantes victorias militares del gran general en Italia. Hasta el día de su 
muerte, Napoleón recordó esa fiesta como la mejor a la que hubiera asistido en su 
vida. Fue espléndida, y el anfitrión entretej1ó en ella un mensaje sutil, disponiendo 
bustos romanos por toda la casa y diciendo a Napoleón que era su deber reanimar 
las glorias imperiales de la antigua Roma. Esto encendió una chispa en la visión del 
líder y, en efecto, años después, Napoleón se otorgó el título de emperador, lo que 
volvió aún más poderoso a Talleyrand. La clave de este poder fue la habilidad para 
comprender el ideal secreto de Napoleón: su deseo de ser emperador, dictador. 
Talleyrand puso sencillamente un espejo ante el tirano, y le dejó avistar esa 
posibilidad. La gente siempre es vulnerable a insinuaciones así, que halagan su 
vanidad, punto débil de casi tod@s. Sugiérele algo a lo que deba aspirar, manifiesta 
tu fe en un desaprovechado potencial que veas en ella, y pronto la tendrás comiendo 
de tu mano. 

Si l(Ws amantes ideales son expertas en seducir a las personas apelando a su 
más alto concepto de sí, a algo perdido en su infancia, los políticos pueden 
beneficiarse de la aplicación de esta habilidad a gran escala, al electorado entero. 
Esto fue lo que hizo, muy deliberadamente, John F. Kennedy con el pueblo 
estadunidense, en particular al crear el aura de «Camelot» en torno suyo. El término 
«Camelot» no se asoció con su periodo presidencial hasta después de su muerte, 
pero el romanticismo que él proyectaba de modo consciente por su juventud y 
donaire operó por completo durante su vida. Más sutilmente, Kennedy también jugó 
con las imágenes de grandeza e ideales abandonados de Estados Unidos. Muchos 
estadunidenses creían que, junto con la riqueza y comodidad de fines de los años 
cincuenta, habían llegado grandes pérdidas; que el desahogo y la conformidad habían 
puesto fin al espíritu pionero de su nación. Kennedy apeló a esos abandonados 
ideales mediante las imágenes de la Nueva Frontera, ejemplificada por la carrera 
espacial. El instinto estadunidense de aventura halló salidas ahí, aun si la mayoría 
eran simbólicas. Y hubo también otros llamados al servicio público, como la 
creación del Cuerpo de Paz. Por medio de llamamientos como estos, Kennedy 
reactivó una unificadora noción de misión, perdida en Estados Unidos desde la 
segunda guerra mundial. Produjo asimismo una respuesta más emotiva que la que 
acostumbraban recibir los presidentes. La gente literalmente se enamoró de él y de 
su imagen. 

Los políticos pueden obtener poder de seducción si echan mano del pasado de su 
país, para rescatar imágenes e ideales olvidados o reprimidos. Les bastará con el 
símbolo; no tendrán que preocuparse, en efecto, de recrear la realidad detrás de él. 
Los buenos sentimientos que susciten serán suficientes para asegurar una reacción 
positiva. 


Símbolo: El retratista. Bajo 


su mirada, todas tus imperfecciones físicas de 
saparecen. Él saca a relucir tus nobles cualidades, te en 
cuadra en un mito, te diviniza, te inmortaliza. Por su capaci 
dad para crear tales fantasías, es recompensado con inmenso 
poder. 


PELIGROS 


Los principales peligros en el papel del@ amante ideal son las consecuencias 
que se desprenden de permitir que la realidad se cuele en él. Tú creas una fantasía 
que implica la idealización de tu carácter. Y esta es una tarea incierta, porque eres 
humano, e imperfecto. Si tus faltas son graves, o inquietantes, reventarán la burbuja 
que has formado, y tu blanco te injuriará. Cada vez que Tullia d”Aragona era 
sorprendida actuando como una prostituta común (teniendo una aventura por dinero, 
por ejemplo), debía abandonar la ciudad y establecerse en otro lado. La fantasía 
alrededor de ella como figura espiritual se evaporaba. También Casanova enfrentó 
este peligro, pero por lo general pudo vencerlo buscando una manera ingeniosa de 
terminar la relación antes de que la mujer se diera cuenta de que él no era lo que ella 
imaginaba: hallaba algún pretexto para marcharse de la ciudad o, mejor aún, elegía 
una víctima que partiría pronto, y cuya conciencia de que la aventura sería efímera 
hacía aún más intensa su idealización de él. La realidad y el contacto íntimo 
prolongado tienden a empañar la perfección de una persona. En el siglo XIX, el poeta 
Alfred de Musset fue seducido por la escritora George Sand, cuya desbordante 
personalidad atrajo a su naturaleza romántica. Pero cuando la pareja visitó Venecia, 
y Sand enfermó de disentería, de repente no fue ya una figura idealizada, sino una 
mujer con un repugnante problema físico. El propio Musset exhibió en ese viaje un 
lado plañidero e infantil, y los amantes se separaron. Una vez lejos, sin embargo, 
pudieron idealizarse de nuevo, y se reconciliaron meses después. Cuando la realidad 
se entromete, la distancia suele ser una solución. 

En política, los peligros son similares. Años después de la muerte de Kennedy, 
una serie de revelaciones (sus incesantes aventuras sexuales; su estilo diplomático 
suicida, excesivamente peligroso, etcétera). Desmintió el mito creado por él. Pero su 
imagen ha sobrevivido a esa mancha; una encuesta tras otra indican que sigue siendo 
objeto de veneración. Kennedy es quizá un caso especial, pues su asesinato lo volvió 
mártir, lo cual reforzó el proceso de idealización que él puso en marcha. Pero el 
suyo no es el único ejemplo de un amante ideal cuya atracción sobrevive a 


revelaciones desagradables; figuras como esta desencadenan fantasías tan poderosas, 
y proporcionan mitos e ideales tan codiciados, que a menudo merecen un rápido 
perdón. Aun así, siempre es razonable ser cauto, y evitar que la gente vislumbre el 
lado menos ideal de tu carácter. 


El dandy 


Casi todíWs nos sentimos atrapad@s en los limitados papeles que el 
mundo espera que actuemos. Ál instante nos atraen quienes son más 
desenvuelt(s, más ambigu@s, que nosotr@s: aquell@s que crean su 
propio personaje. Los dandys nos excitan porque son inclasificables, y 
porque insinúan una libertad que deseamos. Juegan con la masculinidad y 
la feminidad; inventan su imagen física, asombrosa siempre; son 
misteriosos y elusivos. Apelan también al narcisismo de cada sexo: para 
una mujer son psicológicamente femeninos, para un hombre son 
masculinos. Los dandys fascinan y seducen en grandes cantidades. Usa la 
eficacia del dandy para crear una presencia ambigua y tentadora que agite 
deseos reprimidos. 


EL DANDY FEMENINO 


Cuando en 1913, a los dieciocho años de edad, Rodolfo Guglielmi emigró de 
Italia a Estados Unidos, no tenía ninguna habilidad particular más allá de su buena 
apariencia y su destreza para bailar. A fin de aprovechar estas cualidades, buscó 
trabajo en los thés dansants, salones de baile de Manhattan a los que iban jóvenes 
solas o con amigas y pagaban a un acompañante de baile para divertirse un rato. El 
bailarín las hacía girar hábilmente por la pista, galanteaba y charlaba con ellas, todo 
por una cuota reducida. En poco tiempo, Guglielmi se hizo fama de ser uno de los 
mejores: grácil, desenvuelto y guapo. 

Puesto que trabajaba como pareja de baile, Guglielmi pasaba mucho tiempo con 
mujeres. Pronto supo qué les agradaba: cómo ser su reflejo en formas sutiles, cómo 
relajarlas (aunque no demasiado). Así, empezó a prestar atención a su atuendo, y se 
creó una apariencia atildada: bailaba con un corsé bajo la camisa para procurarse 
una figura esbelta, lucía un reloj de pulsera (considerado afeminado en esos días) y 
decía ser marqués. En 1915 consiguió empleo bailando tango en restaurantes de lujo, 
y cambió su nombre por el más evocativo de Rodolfo di Valentina. Un año después 
se mudó a Los Angeles: quería triunfar en Hollywood. 

Conocido desde entonces como Rodolfo Valentino, Guglielmi apareció como 
extra en varias películas de bajo presupuesto. Obtuvo por fin un papel más 
importante en Eyes of Youth (Ojos de juventud, 1919), cinta en la que interpretaba a 
un seductor y en la que llamó la atención de las mujeres por ser un galán tan poco 
común: sus movimientos eran elegantes y delicados, su piel tan suave y tan bello su 
rostro que cuando se abalanzaba sobre su víctima y ahogaba sus protestas con un 
beso parecía más emotivo que siniestro. Luego vino The Four Horsemen of the 
Apocalypse (Los cuatro jinetes del Apocalipsis), en la que hizo el papel protagónico 
masculino, Julio, el playboy, y que lo convirtió de la noche a la mañana en sex 
symbol, a causa de una secuencia de tango en la que seducía a una joven llevándola 
al bailar. Esta escena condensó la esencia de su atractivo: pies libres y desenvueltos, 
un porte casi femenino y, entrelazado con ello, un plante de control. Las mujeres del 
público literalmente se desvanecían cuando Valentino se llevaba a los labios las 
manos de una mujer casada, o cuando compartía con su amante la fragancia de una 
rosa. Parecía mucho más atento con las mujeres que la generalidad de los hombres, 
pero esa delicadeza se combinaba con un dejo de crueldad y amenaza que enloquecía 
a las damas. 


En su película más famosa, The Sheik (El Sheik), Valentino interpretó a un 
príncipe árabe (del que después se sabe que es un caballero escocés abandonado en 
el Sahara desde bebé) que rescata a una altiva dama inglesa en el desierto, tras de lo 
cual la conquista en una forma que raya en violación. Cuando ella le pregunta: «¿Por 
qué me trajiste aquí?», él contesta: «¿No eres lo bastante mujer para saberlo?». Con 
todo, ella termina enamorándose de él, como las mujeres en los cines del mundo 
entero, estremecidas por su extraña mezcla de masculinidad y feminidad. En otra 
escena de The Sheik, la dama inglesa apunta un arma contra Valentino; la reacción de 
él es apuntarle con una delicada boquilla de cigarro. Ella usa pantalones, él túnicas 
largas y sueltas, y abundante maquillaje de ojos. Películas posteriores incluirían 
escenas de Valentino vistiéndose y desvistiéndose, una suerte de striptease que 
exhibía destellos de su cuerpo estilizado. En casi todos sus filmes él encarnó un 
exótico personaje de época —un torero español, un rajá indio, un jeque árabe, un 
noble francés—, y parecía gozar con ponerse joyas y uniformes ajustados. 

En la década de 1920 las mujeres empezaron a experimentar con una nueva 
libertad sexual. En vez de esperar a que un hombre se interesara en ellas, querían 
tener la posibilidad de iniciar la relación, aunque seguían deseando enamorarse 
perdidamente de él. Valentino comprendió esto a la perfección. Su vida fuera de la 
pantalla coincidía con su imagen en el cine: se ponía pulseras, vestía 
impecablemente y, se decía, era cruel con su esposa, y la golpeaba. (Su amantísimo 
público ignoró prudentemente sus dos matrimonios fallidos y su, al parecer, 
inexistente vida sexual). Su súbita muerte —en Nueva York en agosto de 1926, a los 
treinta y un años de edad, por complicaciones de una operación de úlcera— provocó 
una reacción inusitada: más de cien mil personas desfilaron ante su féretro, muchas 
dolientes sufrieron ataques de histeria y la nación entera se mostró consternada. 
Nunca antes había sucedido nada igual a propósito de un simple actor. 


A un niño de la diosa Citerea nacido a Mercurio, 1 las náyades 
nutrieron bajo los antros ideos; \ era de él una faz en la cual la 
madre y el padre | ser conocidos podían; también trajo de ellos el 
nombre [Hermafrodito]. \ Ese, tan pronto como cumplió tres 
quinquenios, los montes \ patrios abandonó, y, el Ida nutricio 
dejado, \ errar por ignotos lugares, ver ríos ignotos | gozaba. [...] 
Él también a las urbes licias, y a los carios, vecinos | de Licia, llega; 
ve este un estanque hasta el ínfimo suelo | de su linfa, luciente. [...] 
Es perspicuo el licor, lo último del estanque, de vivo \ césped, 
empero, está ceñido, y siempre de hierbas verdeantes. 1 Una ninfa 
[Salmacis] lo habita. [...] Coge a menudo flores. Y allí también 
acaso cogíalas, \ cuando al niño vio, y quiso, habiéndolo visto, 
tenerlo. [...] Y así empezó a hablar entonces: «Oh niño, de creerse 
dignísimo | que eres un dios; si eres un dios, ser tú puedes Cupido. 


[...] Si esta [la novia] es para ti alguna, el placer furtivo sea mío; 1 
o si ninguna hay, yo sea, y vayamos a un tálamo mismo». | Calló 
tras esto la náyade; el rubor marcó el rostro del niño \ (pues no 
sabe qué es amor), mas también sonrojarse sentábale. \ Este color, 
las pomas del árbol soleado pendientes \ o tiene el teñido marfil o, 
bajo el candor, rojeante | la luna, cuando resuenan auxiliares 
bronces en vano. 1 A la ninfa que pedía sin fin fraternales —al 
menos— \ besos, y ya sus manos a los ebúrneos cuellos llevaba: 1 
«¿Te detienes —habla—, o huyo y estos contigo abandono?». \ 
Salmacis temió, y: «Libres estos lugares te entrego, 1 huésped» — 
habla—, y simula, con el paso vuelto, apartarse. [...] Mas aquel, 1 
sin duda, como también no observado en las hierbas vacías, \ aquí 
va, y de aquí hacia allá, y en las ondas que juegan vecinas, | la 
punta de sus pies y hasta el talón moja sus huellas. \ Y no hay 
demora: del temple de las blandas aguas cautivo, 1 de su tierno 
cuerpo los muelles velos depone. \ Le plació allí en verdad, y en la 
ambición de la forma desnuda \ Salmacis ardió; flagran también de 
la ninfa los ojos, 1 no otramente que cuando, nitidísimo en círculo 
puro, 1 Febo es devuelto del espejo por la imagen opuesta; 1 y 
apenas sufre demora, ya apenas sus gozos difiere, 1 ya ansía 
abrazar, ya mal se contiene, demente. \ Aquel veloz, golpeado con 
sus huecas palmas el cuerpo, \ salta hacia los líquidos, y, los 
alternos brazos moviendo, \ luce a través de las límpidas aguas, 
igual que si alguno, 1 con claro vidrio, ebúrneas estatuas cubriera, o 
cándidos lilios. | «; Vencimos y es mío!», exclama la náyade, y toda | 
su veste arrojada lejos, en medio de las ondas se envía, \ y al 
pugnante retiene, y luchantes ósculos toma, \ y mete abajo sus 
manos, y toca el pecho sin gana, \ y ora de aquí por la joven, ora de 
allá es rodeado. 1 En seguida, al que se esfuerza en su contra y 
quiere escapársele, \ implica como sierpe a la cual el ave regia 
sostiene \ y arrastra a lo alto; la cabeza y los pies aquella, 
pendiente, | liga, y con la cola las alas que se extienden implica. 
[...] 1 «Aunque pugnes, ímprobo —dijo—, \ no huirás, empero; ¡así 
lo mandéis, oh dioses, y a ese 1 ningún día de mí, ni a mí me separe 
de ese!» 1 Sus votos tuvieron los dioses; pues los cuerpos 
mezclados \ de los dos son unidos, y en ellos se aplica una sola 1 faz. 
Como si alguien reúne con la corteza las ramas, | las mira unirse, 
creciendo, y desarrollarse igualmente; \ así, cuando en el abrazo 
tenaz se fundieron sus miembros, 1 no son dos sino una forma doble, 
porque ni hembra ser dicha | ni niño pudiera; y ninguno de los dos y 
ambos, parece. 

OVIDIO, METAMORFOSIS 


Hay una película de Valentino, Monsieur Beaucaire, en la que él personifica a un 
frívolo absoluto, papel mucho más afeminado que los que acostumbraba interpretar, 
y sin su usual dejo de peligro. Fue un fiasco. Como loca, Valentino no emocionó a las 
mujeres. A ellas les estremecía la ambigúedad de un hombre que compartía muchos 
de sus rasgos, pero que no por ello dejaba de ser hombre. Valentino se vestía como 
mujer y jugaba con su físico como si fuera un cuerpo femenino, pero su imagen era 
masculina. Cortejaba como lo haría una mujer si fuera hombre: pausada y 
consideradamente, prestando atención a los detalles, fijando un ritmo en vez de 
apresurar la conclusión. Pero llegado el momento de la osadía y la conquista, su 
cadencia era impecable, y arrollaba a su víctima sin darle oportunidad para 
protestar. En sus películas, Valentino practicó el mismo arte de gigoló de llevar a una 
mujer, mismo que dominó desde adolescente en la pista de baile: conversar, 
galantear y complacer, pero siempre ejerciendo el control. 

Valentino sigue siendo un enigma. Su vida privada y su personalidad están 
envueltas en el misterio; su imagen continúa seduciendo como lo hizo en vida. Él fue 
el modelo de Elvis Presley, quien se obsesionó con esta estrella del cine mudo, y del 
dandy moderno, que juega con el género pero preserva un filo de peligro y crueldad. 

La seducción fue y será siempre la forma femenina del poder y la guerra. 
Originalmente fue el antídoto contra la violación y la brutalidad. El hombre que usa 
esta forma de poder con una mujer invierte en esencia el juego, ya que emplea contra 
ella armas femeninas; sin perder su identidad masculina, cuanto más sutilmente 
femenino se vuelve, más eficaz es la seducción. No seas de quienes creen que lo más 
seductor consiste en ser devastadoramente masculino. El dandy femenino tiene un 
efecto mucho más turbador. Tienta a la mujer justo con lo que a ella le gusta: una 
presencia conocida, grata, elegante. Puesto que es reflejo de la psicología femenina, 
ostenta un cuidado en su apariencia, sensibilidad a los detalles y cierto grado de 
coquetería, pero también un toque de masculina crueldad. Las mujeres son 
narcisistas y se enamoran de los encantos de su sexo. Al presentarles un encanto 
femenino, un hombre puede hipnotizarlas y desarmarlas, y volverlas vulnerables a un 
embate masculino audaz. 

El dandy femenino puede seducir a gran escala. Ninguna mujer lo posee de 
verdad —es demasiado elusivo—, pero todas pueden fantasear con que lo hacen. La 
clave es la ambigúedad: la sexualidad del dandy es decididamente heterosexual, 
pero su cuerpo y psicología fluctúan deliciosamente entre uno y otro polos. 


Soy mujer. Todo artista es mujer y debe sentir gusto por las 
demás mujeres. Los homosexuales no pueden ser verdaderos 
artistas porque les gustan los hombres, y como son mujeres vuelven 
a la normalidad. 

—Pablo Picasso 


LA DANDY MASCULINA 


En la década de 1870, el pastor Henrik Gillot fue el niño mimado de la 
intelligentsiya de San Petersburgo. Era joven, bien parecido e instruido en filosofía 
y literatura, y predicaba una especie de cristianismo ilustrado. Docenas de jóvenes 
estaban locas por él y acudían en masa a sus sermones solo para verlo. Tiempo 
después en 1878, conoció a una mujer que cambió su vida. Se llamaba Lou von 
Salomé (conocida después como Lou Andreas-Salomé) y tenía diecisiete años de 
edad; él, cuarenta y dos. 

Lou era bonita, con radiantes ojos azules. Había leído mucho, sobre todo para 
una muchacha de su edad, y se interesaba en los más graves asuntos filosóficos y 
religiosos. Su pasión, inteligencia y sensibilidad a las ideas fascinaron a Gillot. 
Cuando ella entraba a la oficina de él para sus cada vez más frecuentes 
conversaciones, el lugar parecía más brillante y más vivo. Quizá ella le coqueteara, 
a la inconsciente manera de una muchacha; pero cuando Gillot admitió para sí que se 
había enamorado de ella y le propuso matrimonio, Lou se horrorizó. El confundido 
pastor no olvidó nunca a Lou von Salomé, y fue el primero de una larga lista de 
hombres famosos en caer víctima de un frustrado y perenne amor obsesivo por ella. 


El dandismo no es siquiera, como muchas personas irreflexivas 
parecen suponer, un inmoderado interés en la apariencia personal y 
la elegancia material. Para el verdadero dandy, estas cosas son 
solo un símbolo de la aristocrática superioridad de su personalidad. 
[...] + ¿Qué es, entonces, esta pasión dominante que se ha 
convertido en un credo y creado sus propios tiranos consumados? 
¿Qué es esta constitución no escrita que ha creado una casta tan 
altiva? Es, sobre todo, una ardiente necesidad de adquirir 
originalidad, dentro de los aparentes límites de la convención. Es 
una suerte de culto a uno mismo, que puede prescindir incluso de lo 
que se conoce comúnmente como ilusiones. Es el deleite de causar 
sorpresa, y la orgullosa satisfacción de no sorprenderse jamás. [...] 

CHARLES BAUDELAIRE, EL dandy, CITADO EN VICIO: UNA 

ANTOLOGÍA, EDICIÓN DE RICHARD DAVENPORT-HINES 


En 1882, el filósofo alemán Friedrich Nietzsche vagaba solo por Italia. En 
Génova recibió una carta de su amigo Paul Rée, filósofo prusiano al que admiraba, 
en la que este le contaba de sus diálogos en Roma con una notable joven rusa, Lou 
von Salomé. Ella estaba ahí de vacaciones con su madre; Rée había logrado hacer, 
sin compañía, largos paseos por la ciudad con ella, y habían tenido numerosas 


conversaciones. Las ideas de Lou sobre Dios y el cristianismo eran muy similares a 
las de Nietzsche, y cuando Rée le dijo que el famoso filósofo era amigo suyo, ella 
insistió en que lo invitara a unírseles. En cartas posteriores, Rée describió lo 
misteriosamente cautivadora que era Lou, y lo ansiosa que estaba por conocer a 
Nietzsche. El filósofo partió pronto a Roma. 

Cuando Nietzsche conoció al fin a Lou, se quedó atónito. Ella tenía los ojos más 
hermosos que él hubiera visto jamás, y en la primera de sus largas conversaciones 
esos ojos brillaron con tal intensidad que él no pudo menos que sentir que había algo 
erótico en esa emoción. Pero también él se engañó: Lou guardó distancia y no 
respondió a sus cumplidos. ¡Vaya que era una joven demoniaca! Días después, ella le 
leyó un poema suyo, y él lloró; las ideas de Lou sobre la vida eran muy parecidas a 
las suyas. Tras decidir aprovechar la ocasión, Nietzsche le propuso matrimonio. 
(Ignoraba que Rée ya había hecho lo propio). Lou declinó. Le interesaban la 
filosofía, la vida y la aventura, no el matrimonio. Impertérrito, Nietzsche siguió 
cortejándola. En una excursión al lago Orta con Rée, Lou y su madre, él logró estar a 
solas con la muchacha, con quien subió el Monte Sacro mientras los demás 
aguardaban. Todo indica que el paisaje y las palabras de Nietzsche tuvieron el 
apasionado efecto esperado; en una carta subsecuente a ella, él describió ese paseo 
como «el sueño más hermoso de mi vida». Ya era un hombre poseído: no podía 
pensar sino en casarse con Lou y tenerla solo para él. 

Meses después, Lou visitó a Nietzsche en Alemania. Dieron largos paseos juntos, 
y pasaron noches enteras hablando de filosofía. Ella era el reflejo de sus 
pensamientos más profundos, una anticipación de sus ideas sobre la religión. Pero 
cuando él le propuso matrimonio otra vez, ella lo tachó de convencional; Nietzsche 
había compuesto una defensa filosófica del superhombre, el individuo por encima de 
la moral ordinaria, pero Lou era por naturaleza mucho menos convencional que él. 
Su firme e intransigente actitud no hizo más que intensificar la fascinación de ella 
sobre él, tanto como su resabio de crueldad. Cuando Lou lo abandonó al fin, dejando 
en claro que no tenía la menor intención de casarse con él, Nietzsche quedó 
devastado. Como antídoto contra su dolor, escribió Así hablaba Zaratustra, libro 
lleno de sublimado erotismo y hondamente inspirado en sus conversaciones con ella. 
Desde entonces, Lou sería conocida en toda Europa como la mujer que había roto el 
corazón de Nietzsche. 

Lou Andreas-Salomé se mudó a Berlín. Pronto, los principales intelectuales de 
esa ciudad caían bajo el hechizo de su independencia y espíritu libre. Los 
dramaturgos Gerhart Hauptmann y Franz Wedekind fueron víctimas de su embrujo; en 
1897, el gran poeta austriaco Rainer Maria Rilke se enamoró de ella. Para entonces 
ya gozaba de amplio prestigio, y era novelista de renombre. Esto influyó sin duda en 
la seducción de Rilke, pero a él le atrajo, asimismo, la suerte de energía masculina 
que encontró en ella, y que nunca había visto en otra mujer. Rilke tenía entonces 
veintidós años, y Lou treinta y seis. Él le escribía cartas y poemas de amor, la seguía 
a todas partes e inició con ella un idilio que duraría varios años. Ella corrigió su 


poesía; impuso disciplina en sus versos, demasiado románticos, y le inspiró ideas 
para nuevos poemas. Pero censuraba que dependiera tan infantilmente de ella, que 
fuese tan débil. Incapaz de soportar cualquier clase de debilidad, finalmente lo dejó. 
Consumido por su recuerdo, Rilke siguió asediándola durante mucho tiempo. En 
1926 rogó a sus médicos en su lecho de muerte: «Pregunten a Lou qué me pasa. Solo 
ella lo sabe». 

Un hombre escribió de Lou Andreas-Salomé: «Había algo aterrador en su 
proximidad. Lo miraba a uno con sus radiantes ojos azules, y le decía: “La recepción 
del semen es para mí el colmo del éxtasis”. Tenía un apetito insaciable de él. Era 
absolutamente amoral, [...] un vampiro». El psicoterapeuta sueco Poul Bjerre, una 
de sus conquistas posteriores, escribió a su vez: «Creo que Nietzsche estaba en lo 
cierto cuando dijo que Lou era una mala mujer. Mala, no obstante, en el sentido 
goethiano: mal que produce bien. [...] Quizá haya destruido vidas y matrimonios, 
pero su presencia era excitante». 


En medio de este derroche de habilidad política, elocuencia, 
astucia y exaltada ambición, Alcibíades llevaba una vida de 
prodigioso lujo, embriaguez, disipación e insolencia. Era afeminado 
en el vestir y recorría el mercado arrastrando sus largos mantos de 
color púrpura, y gastaba de modo extravagante. Hizo recortar las 
cubiertas de sus trirremes para poder dormir con más comodidad, y 
su lecho pendía de cuerdas, antes que tenderse sobre las duras 
tablas. Se había mandado hacer un escudo de oro, grabado no con 
emblemas ancestrales, sino con la figura de Eros armado con un 
rayo. Los principales hombres de Atenas veían todo esto con 
disgusto e indignación, y les perturbaba en extremo esa conducta 
desdeñosa y desenfrenada, que juzgaban monstruosa y sugería los 
hábitos de un tirano. Los sentimientos del pueblo por Alcibíades 
fueron hábilmente expresados por Aristófanes en este verso: «Lo 
ama, lo odia, no puede estar sin él. [...]». + El hecho era que sus 
donativos voluntarios, los espectáculos públicos que patrocinaba, su 
incomparable munificencia para con el Estado, la fama de sus 
ancestros, la fuerza de su oratoria y su fortaleza y belleza físicas 
[...] se combinaban para hacer que los atenienses le perdonaran 
todo lo demás, y constantemente buscaban eufemismos para sus 
dislates, que atribuían a ímpetu juvenil y honorable ambición. 

PLUTARCO, VIDA DE ALCIBÍADES 


Las dos emociones que casi todos los hombres sentían en presencia de Lou 


Andreas-Salomé eran confusión y excitación; las sensaciones esenciales para una 
seducción satisfactoria. A la gente le embriagaba su extraña mezcla de masculinidad 
y feminidad; era hermosa, con una sonrisa radiante y una actitud digna y sugestiva, 
pero su independencia y naturaleza analítica la hacían parecer singularmente 
masculina. Esta ambigúedad se expresaba en sus ojos, a un tiempo coquetos e 
inquisitivos. La confusión era lo que mantenía interesados e intrigados a los 
hombres: Lou no se parecía a ninguna otra mujer. Ellos querían saber más. La 
excitación emanaba de la capacidad de ella para remover deseos reprimidos. Era 
totalmente anticonformista, e intimar con ella suponía romper todo tipo de tabúes. Su 
masculinidad hacía que la relación pareciera vagamente homosexual; su vena un 
tanto cruel y dominante podía incitar ansias masoquistas, como lo hizo en Nietzsche. 
Lou irradiaba una sexualidad prohibida. Su poderoso efecto en los hombres —las 
obsesiones perennes, los suicidios (hubo varios), los periodos de intensa 
creatividad, las descripciones de ella como vampiro o demonio— dan fe de las 
oscuras profundidades de la psique que ella era capaz de alcanzar y perturbar. 


Más luz —un torrente de ella— se arroja sobre esta atracción 
de los hombres por la ropa íntima de las mujeres en el diario del 
abad de Choisy, un(w de l(9s más brillantes hombresmujeres de la 
historia, del@ que oiremos muchas cosas más adelante. Este abad, 
eclesiástico de París, asistía a menudo a bailes de máscaras 
disfrazado de mujer. Vivió en los días de Luis XIV, y fue gran 
amigo del hermano de este, también adicto a la ropa femenina. Una 
joven, Mademoiselle Charlotte, le acompañaba a menudo, se 
enamoró perdidamente de él, y cuando la aventura se convirtió en 
relación el abad le preguntó cómo había caído en sus redes [...] ° 
«No tuve ninguna necesidad de precaución, como habría tenido con 
un hombre. No vi otra cosa que una mujer bella, ¿y por qué se me 
debía impedir amarla? ¡Qué ventajas da a usted vestirse de mujer! 
Está presente el corazón de un hombre, y eso nos causa profunda 
impresión; pero, por otro lado, los encantos del bello sexo nos 
fascinan, y evitan que tomemos precauciones». 

CLARENCE JOSEPH BULLIET, VENUS CASTINA: FAMOUS 

FEMALE IMPERSONATORS, CELESTIAL AND HUMAN 


La dandy masculina triunfa al trastocar la pauta normal de la superioridad 
masculina en cuestiones de amor y seducción. La aparente independencia del 
hombre, su capacidad para el desdén, a menudo parecen darle la ventaja en la 
dinámica entre hombres y mujeres. Una mujer puramente femenina despertará deseo, 


pero siempre será vulnerable a la caprichosa pérdida de interés del hombre; una 
mujer puramente masculina, por el contrario, no despertará en absoluto ese interés. 
Tú sigue, en cambio, la senda de la dandy masculina y neutralizarás todos los 
poderes de un hombre. Nunca te entregues por completo; aunque seas 
apasionadamente sexual, conserva siempre un aire de independencia y autocontrol. 
Podrías pasar entonces al hombre siguiente, o al menos eso pensará él. Tú tienes 
cosas más importantes que hacer, como trabajar. Los hombres no saben cómo hacer 
frente a las mujeres que usan contra ellos sus propias armas; esto los intriga, excita y 
desarma. Pocos hombres pueden resistir los placeres prohibidos que la dandy 
masculina les ofrece. 


La seducción que emana de una persona de sexo incierto o 
simulado es imponente. 
—Colette 


CLAVES DE PERSONALIDAD 


Much@s imaginamos hoy que la libertad sexual ha avanzado en los últimos años; 
que todo ha cambiado, para bien o para mal. Esto es en gran medida una ilusión; un 
repaso de la historia revela periodos de mucho mayor libertinaje (la Roma imperial, 
la Inglaterra de fines del siglo xvi, el «flotante mundo» del Japón del siglo xvi) 
que el que experimentamos en la actualidad. Los roles de género ciertamente están 
cambiando, pero no es la primera vez que esto ocurre. La sociedad está sujeta a un 
estado de flujo permanente, pero hay algo que no cambia: el ajuste de la inmensa 
mayoría de la gente a lo que en su época se considera normal. Su desempeño del 
papel que se le asigna. La conformidad es una constante porque los seres humanos 
somos criaturas sociales en incesante imitación recíproca. Puede ser que en ciertos 
momentos de la historia esté de moda ser diferente y rebelde; pero si muchas 
personas asumen este papel, no hay nada diferente ni rebelde en él. 

Sin embargo, no deberíamos quejarnos de la servil conformidad de la mayoría, 
porque ofrece incalculables posibilidades de poder y seducción a quienes están 
dispuestos a correr algunos riesgos. dandys ha habido en todas las épocas y culturas 
(Alcibíades en la antigua Grecia, Korechika en el Japón de fines del siglo x), y en 
todas partes han prosperado gracias al papel conformista de los demás. El(W dandy 
hace gala de una diferencia real y radical, en apariencia y actitud. Puesto que a casi 


tod@s nos agobia en secreto la falta de libertad, nos atraen quienes son más 
desenvuelt@s que nosotr@s y hacen alarde de su diferencia. 


La pasión de Beau Brummel por las abluciones diarias se 
juzgaba desequilibrada. Su ritual arreglo matutino duraba más de 
cinco horas: una para enfundarse en sus ajustados pantalones de 
gamuza, otra en compañía del peinador y otras dos para anudar y 
«arrugar» una serie de corbatas almidonadas hasta alcanzar la 
perfección. Pero, antes que nada, dedicaba dos horas a tallarse con 
celo fetichista, de pies a cabeza, con leche, agua y agua de Colonia. 
[...] Beau Brummel decía usar solo espuma de champaña para pulir 
sus botas ornadas con borlas. Tenía 365 cajas de rapé, las de 
verano impensables en invierno, y el ajuste de sus guantes se 
obtenía confiando su corte a dos confeccionistas: una para los 
dedos en general, la otra para los pulgares. A veces, sin embargo, 
la tiranía de la elegancia se volvía absolutamente insoportable. Un 
tal Mister Boothby se suicidó, y dejó una nota que decía que ya no 
aguantaba el hastío de abotonarse y desabotonarse. 

JUEGO DE CORAZONES: MEMORIAS DE HARRIETTE 
WILSON, EDICIÓN DE LESLEY BLANCH 


L@s dandys seducen tanto social como sexualmente; se forman grupos a su 
alrededor, su estilo es muy imitado, una corte o multitud enteras se enamorarán de 
ellíwWs. Al adaptar a tus propósitos la personalidad del@ dandy, recuerda que éll(a) 
es por naturaleza una rara y hermosa flor. Sé diferente tanto de modo impactante 
como estético, nunca vulgar; búrlate de las tendencias y estilos establecidos, sigue 
una dirección novedosa, y que no te importe en absoluto lo que hacen los demás. La 
mayoría es insegura; se maravillará de lo que tú eres capaz de hacer, y con el tiempo 
terminará por admirarte e imitarte, por expresarte con total seguridad. 

A l@s dandys se les ha definido tradicionalmente por su forma de vestir, y es 
indudable que la mayoría de ell(@s crean un estilo visual único. Beau Brummel, el 
más famoso de los dandys, pasaba horas arreglándose, en particular el nudo de 
inimitable diseño de su corbata, que lo volvió célebre en Inglaterra a principios del 
siglo XIX. Pero el estilo del@ dandy no puede ser obvio, porque l(Ws dandys son 
sutiles, y jamás se obstinan en llamar la atención: la atención les llega sola. Un 
atuendo flagrantemente diferente delata escaso gusto o imaginación. Ls dandys 
exhiben su diferencia en los pequeños toques que señalan su desprecio por las 
convenciones: el chaleco rojo de Théophile Gautier, el traje verde de terciopelo de 
Oscar Wilde, las pelucas plateadas de Andy Warhol. El gran primer ministro inglés 


Benjamin Disraeli tenía dos espléndidos bastones, uno para la mañana y otro para la 
tarde; los cambiaba a mediodía, dondequiera que estuviese. La dandy opera en 
forma similar. Puede adoptar ropa masculina, por decir algo; pero si lo hace, un 
toque aquí o allá la vuelve distinta: ningún hombre se vestiría nunca como George 
Sand. El sombrero de copa y las botas de montar que ella lucía en las calles de París 
la hacían un espectáculo digno de verse. 

Recuerda: debe haber un punto de referencia. Si tu estilo visual es totalmente 
desconocido, la gente creerá en el mejor de los casos que te gusta llamar la atención, 
y en el peor que estás loco. Inventa en cambio tu propia moda adaptando y alterando 
los estilos imperantes, para convertirte en un objeto de fascinación. Haz bien esto y 
serás muy imitad@. El conde de Orsay, un fabuloso dandy londinense de las décadas 
de 1830 y 1840, era observado muy de cerca por la gente de buen tono; un día, 
sorprendido en Londres por un aguacero, compró un paltrok, una especie de pesado 
abrigo de lana con capucha, que llevaba puesto un marinero holandés. El paltrok se 
convirtió de inmediato en el abrigo de rigor. Que haya gente que te imite es señal, 
por supuesto, de tus poderes de seducción. 


La majestuosidad con que se eleva a la altura de la verdadera 
realeza la tomó el dandy de las mujeres, las que parecerían 
naturalmente hechas para ese papel. Es en cierto modo usando la 
actitud y método de las mujeres que el dandy domina. Y él hace que 
las propias mujeres aprueben esta usurpación de la feminidad. [...] 
El dandy posee algo antinatural y andrógino, lo cual es 
precisamente lo que le permite seducir sin cesar. 

JULES LEMAÍTRE, LOS CONTEMPORÁNEOS 


El inconformismo de l(Ws dandys, sin embargo, va mucho más allá de las 
apariencias. Es una actitud de vida, que l(wWs distingue; adopta esta actitud y un 
círculo de seguidores aparecerá a tu alrededor. 

L@s dandys son muy insolentes. Los demás les importan un bledo, y nunca les 
interesa complacer. En la corte de Luis XIV, el escritor La Bruyére reparó en que los 
cortesanos que se esmeraban en complacer caían invariablemente en el descrédito; 
nada podía ser más antiseductor que eso. Como escribió Barbey d*Aurevilly: «Los 
dandys complacen a las mujeres disgustándolas». 

La insolencia fue fundamental en el atractivo de Oscar Wilde. Una noche, tras el 
estreno de una obra suya en un teatro de Londres, el extasiado público pidió a gritos 
la presencia del autor en el escenario. Wilde se hizo esperar largamente, y por fin 
salió, fumando un cigarro y gastando una expresión de absoluto desdén. «Quizá sea 
grosero aparecer fumando ante ustedes, pero lo es mucho más que me incomoden 


cuando fumo», recriminó a sus fans. El conde de Orsay era igualmente insolente. Una 
noche en un club de Londres, un Rothschild notoriamente vulgar dejó caer por 
accidente una moneda de oro, y se agachó a recogerla. Orsay sacó en el acto un 
billete de mil francos (mucho más valioso que la moneda), lo enrolló, lo encendió 
como vela y se echó a gatas, para ayudar en la búsqueda. Solo un dandy habría 
podido permitirse semejante audacia. El descaro del libertino está atado a su deseo 
de conquistar a una mujer; no le interesa nada más. El del dandy, en cambio, apunta a 
la sociedad y sus convenciones. No quiere conquistar a una mujer, sino a un grupo, 
un mundo social. Y como a la gente suele oprimirle la obligación de ser siempre 
benévola y cortés, le deleita la compañía de una persona que desdeña tales 
insignificancias. 

L@s dandys son maestrías en el arte de vivir. Viven para el placer, no para el 
trabajo; se rodean de bellos objetos y comen y beben con el mismo deleite que 
muestran en el vestir. Así fue como el gran escritor romano Petronio, autor del 
Satiricón, sedujo al emperador Nerón. A diferencia del insulso Séneca, el gran 
pensador estoico y tutor de Nerón, Petronio sabía hacer de cada detalle de la vida 
una gran aventura estética, desde un festín hasta una simple conversación. Esta no es 
una actitud que debas imponer a quienes te rodean —te será imposible ponerte 
pesad@—; bastará con que parezcas socialmente confiad@ y segur@ de tu gusto 
para que la gente se sienta atraída a ti. La clave es convertir todo en una elección 
estética. Tu habilidad para matar el aburrimiento haciendo de la vida un arte volverá 
muy apreciada tu compañía. 

El sexo opuesto es un territorio extraño que nunca conoceremos del todo, y esto 
nos excita, produce la tensión sexual adecuada. Pero también es una fuente de 
molestia y frustración. Los hombres no comprenden a las mujeres, y viceversa; cada 
grupo intenta hacer que el otro actúe como si perteneciera a su sexo. Puede ser que a 
l@s dandys no les interese agradar, pero en esta área tienen un grato efecto: al 
adoptar rasgos psicológicos del sexo opuesto, apelan a nuestro inherente narcisismo. 
Las mujeres se identificaban con la delicadeza de Rodolfo Valentino, y su atención al 
detalle en el cortejo; los hombres, con el desinterés de Lou Andreas-Salomé a 
comprometerse. En la corte Heian del Japón del siglo xt, Sei Shónagon, la autora de 
El libro de la almohada, fue muy seductora para los hombres, en especial los del 
tipo literario. Era sumamente independiente, escribía poesía de lo mejor y guardaba 
cierta distancia emocional. Los hombres querían más de ella que solo ser sus amigos 
o camaradas, como si fuera otro hombre; fascinados por su empatía con la psicología 
masculina, se enamoraban de ella. Esta suerte de travestismo mental —la capacidad 
de acceder al espíritu del sexo opuesto, adaptarse a su manera de pensar, ser reflejo 
de sus gustos y actitudes— puede ser un elemento clave en la seducción. Es una 
manera de hipnotizar a tu víctima. 

De acuerdo con Freud, la libido humana es, en esencia, bisexual; a la mayoría de 
las personas les atraen de un modo u otro los individuos de su mismo sexo, pero las 
restricciones sociales (que varían según la cultura y periodo histórico) reprimen 


esos impulsos. El@ dandy representa una liberación de tales restricciones. En varias 
obras de Shakespeare, una joven (los papeles femeninos eran interpretados entonces 
por hombres) ha de disfrazarse, y se viste para ello de hombre, incitando diversos 
grados de interés sexual en los hombres, a quienes después deleita descubrir que el 
joven es en realidad una muchacha. (Piensa, por ejemplo, en la Rosalinda de 4 
vuestro gusto). Artistas como Josephine Baker (conocida como La dandy de 
Chocolate) y Marlene Dietrich se vestían de hombre en sus presentaciones, lo que 
las volvió muy populares... entre los hombres. Por su parte, el hombre ligeramente 
feminizado, el niño bonito, siempre ha sido seductor para las mujeres. Valentino 
encarnó esta cualidad. Elvis Presley tenía rasgos femeninos (el rostro, las caderas), 
usaba camisas rosas escaroladas y maquillaje de ojos, y muy pronto atrajo la 
atención femenina. El cineasta Kenneth Anger dijo de Mick Jagger que «su encanto 
bisexual constituye una parte importante del atractivo que ejerce sobre las jóvenes, 
[...] el cual actúa sobre su inconsciente». En la cultura occidental, durante siglos la 
belleza femenina ha sido un fetiche en grado mucho mayor que la masculina, así que 
es comprensible que un rostro de aspecto femenino como el de Montgomery Clift 
haya tenido más poder de seducción que el de John Wayne. 

La figura del@ dandy también ocupa un lugar en la política. John F. Kennedy era 
una extraña mezcla de masculinidad y feminidad: viril en su dureza con los rusos y 
sus juegos de futbol americano en los jardines de la Casa Blanca, pero femenino en 
su apariencia elegante y atildada. Esta ambigúedad componía gran parte de su 
atractivo. Disraeli era un dandy incorregible en su forma de vestir y comportarse; en 
consecuencia algunos sospecharon de él, pero su valor para no preocuparse de lo 
que la gente pensara le ganó respeto. Las mujeres lo adoraban, por supuesto, porque 
las mujeres siempre adoran a un dandy. Apreciaban sus modales delicados, su 
sentido estético, su pasión por la ropa; en otras palabras, sus cualidades femeninas. 
El sostén del poder de Disraeli era de hecho una fan: la reina Victoria. 

No te dejes engañar por la reprobación superficial que tu actitud de dandy puede 
provocar. Aun si la sociedad propala su desconfianza de la androginia (en la 
teología cristiana Satanás suele representarse como andrógino), con eso no hace otra 
cosa que esconder su fascinación por ella; lo más seductor es con frecuencia lo más 
reprimido. Adopta un dandismo festivo y serás el imán de los recónditos anhelos 
insatisfechos de la gente. 

La clave de este poder es la ambigúedad. En una sociedad en que los papeles 
que todíwWs desempeñamos son obvios, la negativa a ajustarse a cualquier norma 
despertará interés. Sé masculina y femenin@, insolente y encantador@, sutil y 
extravagante. Que los demás se preocupen de ser socialmente aceptables; esa gente 
abunda, y tú persigues un poder más grande que el que ella puede imaginar. 


Símbolo: La orquídea. Su 
forma y color sugieren extrañamente los 


dos sexos, y su perfume es dulce y voluptuoso: es 
una flor tropical del mal. Fina y muy cultivada, se le 
valora por su rareza; es diferente a cualquier otra flor. 


PELIGROS 


La fortaleza, aunque también el problema, del@ dandy es que suele operar 
mediante sensaciones transgresoras de los roles sexuales. Aunque sumamente intensa 
y seductora, esta actividad también es peligrosa, porque toca una fuente de gran 
ansiedad e inseguridad. Los mayores riesgos proceden a menudo de tu propio sexo. 
Valentino tenía enorme atractivo para las mujeres, pero los hombres lo detestaban. 
Constantemente se le hostigaba con acusaciones de antimasculinidad perversa, lo que 
le causaba gran aflicción. Lou Andreas-Salomé era igualmente reprobada por las 
mujeres; la hermana de Nietzsche, quizá la mejor amiga de este, la consideraba una 
bruja malévola, y emprendió una virulenta campaña de prensa en su contra tiempo 
después de la muerte del filósofo. Poco puede hacerse ante un resentimiento tal. 
Alguníws dandys pretenden luchar contra la imagen que ell(@s mismos han creado, 
pero esto es insensato: para probar su masculinidad, Valentino intervino en un 
encuentro de box. No obstante, lo único que consiguió con ello fue parecer 
desesperado. Es mejor, entonces, aceptar con elegancia e insolencia las ocasionales 
pullas de la sociedad. Después de todo, el encanto de 1(@s dandys radica justamente 
en que no les importa lo que la gente piense de ell@s. Así era Andy Warhol: cuando 
la gente se cansaba de sus bufonadas o surgía un escándalo, en vez de tratar de 
defenderse adoptaba simplemente una nueva imagen —bohemio decadente, retratista 
de la alta sociedad, etcétera—, como para decir, con un dejo de desdén, que el 
problema no era él, sino la capacidad de concentración de los demás. 

Otro peligro para elíwW dandy es que la insolencia tiene sus límites. Beau 
Brummel se enorgullecía de dos cosas: la esbeltez de su figura y su ingenio mordaz. 
Su principal patrocinador social era el príncipe de Gales, quien años después 
engordó. Una noche en una cena, el príncipe hizo sonar la campanilla para llamar al 
mayordomo, y Brummel comentó con sarcasmo: «Repica, Big Ben». Al príncipe no 
le hizo gracia la broma, hizo acompañar a Brummel a la puerta y jamás le volvió a 
hablar. Sin el patrocinio real, Brummel cayó en la pobreza y la locura. 

Incluso un(W dandy, así, debe medir su descaro. Un@ verdader(a dandy conoce 
la diferencia entre una dramatizada burla del poderoso y un comentario hiriente, 
ofensivo o insultante. Es particularmente indicado no insultar a quienes pueden 


perjudicarte. De hecho, esta personalidad rinde mejor a quienes pueden darse el lujo 
de ofender: artistas, bohemios, etcétera. En el trabajo, es probable que debas 
modificar y moderar tu imagen de dandy. Sé gratamente distint@, una distracción, no 
una persona que cuestiona las convenciones grupales y hace sentir inseguros a los 
demás. 


ElO cándido 


La niñez es el paraíso dorado que, consciente o inconscientemente, en 
todo momento intentamos recrear. El(a cándid(a personifica las añoradas 
cualidades de la infancia: espontaneidad, sinceridad, sencillez. En 
presencia de l@s cándid@s nos sentimos a gusto, arrebatad@s por su 
espiritu juguetón, transportadías a esa edad de oro. Ell(Ws hacen de la 
debilidad virtud, pues la compasión que despiertan con sus tanteos nos 
impulsa a protegerl(as y ayudarl(as. Como en l@s niñ@s, gran parte de 
esto es natural, pero otra es exagerada, una maniobra intencional de 
seducción. Adopta la actitud del(a, cándid@ para neutralizar la reserva 
natural de la gente y contagiarla de tu des-valido encanto. 


RASGOS PSICOLÓGICOS DEL@ CÁNDIDO 


L@s niños no son tan inocentes como nos gusta imaginarl(s. Sufren desamparo, 
y advierten pronto el poder de su encanto natural para compensar su debilidad en el 
mundo de los adultos. Aprenden un juego: si su inocencia natural puede convencer a 
sus padres de ceder a sus deseos, entonces es algo que pueden usar estratégicamente 
en otros casos, exagerándolo en el momento indicado para salirse con la suya. Si su 
vulnerabilidad y debilidad son tan atractivas, pueden utilizarlas para llamar la 
atención. 


Muy antiguas eras tienen una inmensa, y a menudo 
desconcertante, atracción para la imaginación de los hombres. 
Cada vez que ellos están insatisfechos con sus circunstancias 
presentes —lo que ocurre con demasiada frecuencia—, dan la 
espalda al pasado y esperan ser capaces de probar la veracidad del 
sueño inagotable de una edad de oro. Probablemente aún estén 
bajo el hechizo de su infancia, presentada por su memoria, en 
absoluto imparcial, como un periodo de dicha ininterrumpida. 

SIGMUND FREUD, OBRAS COMPLETAS, VOLUMEN XXII 


¿Por qué nos seduce la naturalidad de 1@s niñ@s? Primero, porque todo lo 
natural ejerce un raro efecto en nosotr@s. Desde el inicio de los tiempos, los 
fenómenos naturales —como rayos y eclipses— han infundido en los seres humanos 
una reverencia teñida de temor. Entre más civilizad@s somos, mayor es el efecto que 
los hechos naturales ejercen en nosotr@s; el mundo moderno nos rodea de tantas 
cosas manufacturadas y artificiales que algo repentino e inexplicable nos fascina. 
L@s niñ@s también poseen este poder natural; pero como son inofensiv@s y 
human(os, resultan menos temibles que encantador(Ws. Casi tod@s nos empeñamos 
en complacer, pero la gracia de l(as niñ@s ocurre sin esfuerzo, lo que desafía toda 
explicación lógica —y lo irracional suele ser peligrosamente seductor. 

Más aún, un(a) nñ@ representa un mundo del que se nos ha desterrado para 
siempre. Como la vida adulta es aburrida y acomodaticia, nos creamos la ilusión de 


que la infancia es una especie de edad de oro, pese a que a menudo pueda ser un 
periodo de gran confusión y dolor. Aun así, es innegable que la niñez tuvo sus 
privilegios, y que de niñ@s teníamos una actitud placentera ante la vida. Frente a 
un nñ@ particularmente encantador(W, solemos ponernos nostálgic@s: 
recordamos nuestro maravilloso pasado, las cualidades que perdimos y que 
quisiéramos volver a tener. Y en presencia del@ niñ@, recuperamos un poco de esa 
maravilla. 

L@s seductores naturales son personas que de algún modo evitaron que la 
experiencia adulta las privara de ciertos rasgos infantiles. Estas personas pueden ser 
tan eficazmente seductoras como un@ niñ(W, porque nos parece extraño y asombroso 
que hayan preservado esas cualidades. No son literalmente semejantes a niñ@s, por 
supuesto; eso las volvería detestables o dignas de lástima. Más bien, es el espíritu 
infantil lo que conservan. No creas que esta puerilidad es algo que escapa a su 
control. L(Ws seductor(Ws naturales advierten pronto el valor de preservar una 
cualidad particular, y el poder de seducción que esta contiene; adaptan y refuerzan 
los rasgos infantiles que lograron mantener, justo como el@ niñ@ aprende a jugar 
con su natural encanto. Esta es la clave. Tú puedes hacer lo mismo, porque dentro de 
tod@s nosotr@s acecha un(a) niñ@ travies@ que pugna por liberarse. Para hacer 
esto en forma satisfactoria, tienes que poder soltarte en cierto grado, pues no hay 
nada menos natural que parecer indecis(wW. Recuerda el espíritu que alguna vez 
tuviste; permítele volver, sin inhibiciones. La gente es mucho más benigna con 
quienes llegan al extremo, con quienes parecen incontrolablemente ridícul(1s, que 
con el desganado adulto con cierta vena infantil. Recuerda cómo eras antes de ser tan 
cortés y retraíd@. Para asumir el papel del@ cándid(w, ubícate mentalmente en toda 
relación como el@ míñ(o, el@ menor. 

Los siguientes son los tipos principales del@ cándidiw adult@. Ten en mente que 
l@s grandes seductor@s naturales suelen ser una combinación de más de una de 
estas cualidades. 


Cuando Hermes nació en el monte Silene, su madre Maya lo 
dejó envuelto en pañales en un bieldo, pero desarrollándose con 
una rapidez asombrosa se convirtió en un muchacho, y tan pronto 
como Maya volvió la espalda se escapó y fue en busca de 
aventuras. Llegó a Pieria, donde Apolo guardaba un hermoso 
rebaño de vacas, y decidió robarlas. Pero temiendo que lo 
descubrieran sus huellas, confeccionó rápidamente herraduras con 
la corteza de un roble caído y las ató con hierbas trenzadas a las 
pezuñas de las vacas, a las que luego condujo de noche por el 
camino. Apolo descubrió la pérdida, pero la treta de Hermes le 
engañó, y aunque fue hasta Pilos en su búsqueda hacia el oeste, y 
hasta Onquesto hacia el este, al final se vio obligado a ofrecer una 


recompensa por la captura del ladrón. Sileno y sus sátiros, ansiosos 
por obtener la recompensa, se diseminaron en diferentes 
direcciones para descubrirlo, durante largo tiempo sin conseguirlo. 
Finalmente, un grupo de ellos pasó por Arcadia y oyó el sonido 
sordo de una música como la que nunca habían oído hasta 
entonces, y la ninfa Cilene, desde la entrada de una cueva, les dijo 
que un niño de extraordinario talento había nacido allí 
recientemente y que ella le hacía de niñera. El niño había 
construido un ingenioso instrumento musical con la concha de una 
tortuga y algunas tripas de vaca, y con ese instrumento había 
arrullado a su madre para que se durmiera. + «¿Y quién le dio las 
tripas de vaca?», preguntaron los vigilantes sátiros al ver dos 
cueros extendidos fuera de la cueva. «¿Acusáis de robo al pobre 
niño?», preguntó a su vez Cilene, y cambiaron palabras duras. + En 
aquel momento se presentó Apolo, quien había descubierto la 
identidad del ladrón observando el comportamiento sospechoso de 
un ave de largas alas. Entró en la cueva, despertó a Maya y le dijo 
severamente que Hermes debía devolver las vacas robadas. Maya 
señaló al niño, todavía envuelto en sus pañales y que fingía dormir. 
«¡Qué acusación absurda!», exclamó. Pero Apolo había reconocido 
los cueros. 

Tomó a Hermes, lo llevó al Olimpo y allí le acusó formalmente 
del robo, mostrando los cueros como prueba. Zeus, poco dispuesto 
a creer que su hijo recién nacido era ladrón, le instó a que se 
declarase inocente, pero Apolo no estaba dispuesto a ceder y al 
final Hermes flaqueó y confesó. e «Muy bien, ven conmigo», dijo, 
«y tendrás tu rebaño. He matado solo dos y las he dividido en doce 
partes iguales como sacrificio a los doce dioses.» + «¿Doce 
dioses?», preguntó Apolo. «¿Y quién es el duodécimo?» + «Tu 
servidor, señor», contestó Hermes modestamente. «No comí más 
que mi parte, aunque tenía mucha hambre, y lo demás lo quemé 
debidamente.» + Los dos dioses [Hermes y Apolo] volvieron al 
monte Cilene, donde Hermes saludó a su madre y recuperó algo 
que había dejado oculto bajo una piel de oveja. ° «¿Qué tienes 
ahí?», le preguntó Apolo. + En respuesta, Hermes le mostró la lira 
de concha de tortuga recién inventada por él, y utilizando el 
plectro, que también había inventado, tocó con ella una tonada tan 
arrebatadora, al mismo tiempo que cantaba en elogio de la nobleza, 
la inteligencia y la generosidad de Apolo, que este le perdonó 
inmediatamente. Condujo al sorprendido y complacido Apolo a 
Pilos, tocando durante todo el camino, y allí le entregó lo que 
quedaba del ganado, que había ocultado en una caverna. e° 


«¡Hagamos un trato!», exclamó Apolo. «Tú te quedas con las vacas 
y yo con la lira.» + «De acuerdo», contestó Hermes, y se 
estrecharon las manos. ° [...] Apolo llevó al niño nuevamente al 
Olimpo y le refirió a Zeus todo lo que había sucedido. Zeus advirtió 
a Hermes que en adelante debía respetar los derechos de 
propiedad y abstenerse de decir mentiras completas, pero no pudo 
por menos de sentirse divertido. «Pareces un diosecillo muy 
ingenioso, elocuente y persuasivo», le dijo. e «Entonces, hazme tu 
heraldo, Padre», contestó Hermes, «y yo me haré responsable de la 
seguridad de toda la propiedad divina y nunca diré mentiras, 
aunque no puedo prometer que diré siempre toda la verdad.» + «No 
te exigiría tanto», dijo Zeus, sonriendo. [...] Zeus le dio un báculo 
de heraldo con cintas blancas que todos debían respetar, un 
sombrero redondo para que se resguardara de la lluvia y sandalias 
de oro aladas que lo llevaban de un lado a otro con la rapidez del 
viento. 

ROBERT GRAVES, LOS MITOS GRIEGOS, VOLUMEN I 


El inocente. Las cualidades primarias de la inocencia son la debilidad y el 
desconocimiento del mundo. La inocencia es débil porque está condenada a 
desaparecer en un mundo áspero y cruel; el@ niña no puede proteger su inocencia 
ni aferrarse a ella. El desconocimiento es producto del hecho de que el(W niñíw 
ignora el bien y el mal, y lo ve todo con ojos puros. La debilidad de l(wWs niñ@s 
mueve a compasión, su desconocimiento del mundo nos hace reír, y no hay nada más 
seductor que la mezcla de risa y compasión. 

El@ cándid@ adult@ no es realmente inocente: resulta imposible crecer en este 
mundo y conservar una total inocencia. Pero l(Ws cándid@s anhelan tanto asirse a su 
perspectiva inocente que logran mantener la ilusión de inocencia. Exageran su 
debilidad para incitar la adecuada compasión. Actúan como si aún vieran el mundo 
con ojos inocentes, lo que en un adulto es doblemente gracioso. Gran parte de esto es 
consciente, pero para ser eficaces 1(@s cándidiws adult@s deben dar la impresión de 
que es sencillo y sutil; si se descubre que quieren parecer inocentes, todo resultará 
patético. Así, es mejor que transmitan debilidad de manera indirecta, por medio de 
gestos y miradas, o de las situaciones en que se colocan. Dado que este tipo de 
inocencia es ante todo una representación, puedes adaptarla fácilmente a tus 
propósitos. Aprende a magnificar tus debilidades o defectos naturales. 


Elo niño travieso. L@s niños inquiet@s poseen una osadía que los adultos 
hemos perdido. Esto se debe a que no ven las consecuencias de sus actos: que 
algunas personas podrían ofenderse, y que por esto ell@s podrían resultar 
fisicamente lastimad(Ws. L@s niñ@s travies(Ys son descarada, dichosamente 


indiferentes. Su alegría es contagiosa. La obligación de ser corteses y atent@s no les 
ha arrebatado aún su energía y espíritu naturales. L(@s envidiamos en secreto; 
también quisiéramos ser pícar@s. 

L@s pícaros adult@s son seductor@s por ser tan diferentes del resto de 
nosotr@s. Bocanadas de aire fresco en un mundo precavido, se desenfrenan como si 
sus travesuras fueran incontrolables, y por tanto naturales. Si tú adoptas este papel, 
no te preocupes si ofendes a la gente de vez en cuando; eres demasiado adorable, e 
inevitablemente se te perdonará. Así que no te disculpes ni te muestres arrepentidíw, 
pues esto rompería el encanto. Digas o hagas lo que sea, mantén un destello en tu 
mirada, para indicar que no tomas nada en serio. 


Elo niño prodigio. Un(w niñ@ prodigio tiene un talento especial inexplicable: 
un don para la música, las matemáticas, el ajedrez o el deporte. Cuando operan en el 
terreno en que poseen tan excepcional habilidad, est@s niñ@s parecen poseid@s, y 
sus actos muy simples. Si son artistas o músic@s, tipo Mozart, su desempeño parece 
brotar de un impulso innato, y requerir así muy poca premeditación. Si lo que poseen 
es un talento físico, están dotad@s de singular energía, destreza y espontaneidad. En 
ambos casos, parecen demasiado talentos(ws para su edad. Esto nos fascina. 

L@s adult@s prodigio fueron por lo común niñ@s prodigio, pero lograron 
retener notablemente su vigorosa impulsividad y habilidades infantiles de 
improvisación. La espontaneidad auténtica es una rareza deliciosa, porque todo en la 
vida conspira para despojarnos de ella; estamos obligados a aprender a actuar 
prudente y pausadamente, a pensar cómo nos verán los demás. Para actuar como un@ 
adult@ prodigio debes poseer una habilidad que parezca fácil y natural, junto con la 
capacidad de improvisar. Si lo cierto es que tu habilidad requiere práctica, oculta 
esto, y aprende a conseguir que tu desempeño parezca sencillo. Cuanto más escondas 
el esfuerzo con que actúas, más natural y seductora parecerá tu actuación. 


El@ amante accesible. Cuando la gente madura, se protege contra experiencias 
dolorosas encerrándose en sí misma. El precio de esto es la rigidez, física y mental. 
Pero l@s niñ@s están por naturaleza desprotegidíws y dispuest@s a experimentar, y 
esta receptividad es muy atractiva. En presencia de niñ@s nos volvemos menos 
ríigid@s, contagiad@s por su apertura. Por eso nos gusta estar con ell(ws. 

L@s amantes accesibles han sorteado de alguna manera el proceso de 
autoprotección, y conservado el juguetón espíritu receptivo de l(Ws niñ@s. Con 
frecuencia manifiestan este espíritu físicamente: son gráciles, y parecen avanzar en 
edad menos rápido que otras personas. De todas las cualidades de la personalidad 
de el@ cándidíw, esta es la más ventajosa. La reserva es mortal en la seducción; 
ponte a la de fensiva y la otra persona se pondrá igual. El@ amante accesible, por el 
contrario, reduce las inhibiciones de su objetivo, parte crítica de la seducción. Es 
importante aprender a no reaccionar a la defensiva: cede en vez de resistirte; 
muéstrate abiert@ a la influencia de los demás, y caerán más fácilmente bajo tu 


hechizo. 


EJEMPLOS DE SEDUCTOR@S NATURALES 


1. Durante su niñez en Inglaterra, Charlie Chaplin pasó años de extrema pobreza, 
en particular luego de que su madre fue internada en un manicomio. En su 
adolescencia, obligado a trabajar para vivir, consiguió empleo en el teatro de 
variedades, y con el tiempo obtuvo cierto éxito como comediante. Pero era muy 
ambicioso, así que en 1910, cuando apenas tenía diecinueve años, emigró a Estados 
Unidos, con la esperanza de irrumpir en la industria cinematográfica. Mientras se 
abría paso en Hollywood, halló papeles secundarios ocasionales, pero el éxito 
parecía escurridizo: la competencia era feroz, y aunque Chaplin tenía el repertorio 
de gags que había aprendido en el vodevil, no destacaba en particular en el humor 
físico, parte crucial de la comedia muda. No era un gimnasta como Buster Keaton. 

En 1914, Chaplin consiguió el papel principal de un cortometraje titulado 
Making a Living (Para ganarse la vida). Su personaje era un estafador. Al 
experimentar con el vestuario para ese papel, se puso unos pantalones varias tallas 
mayor que la suya, a los que añadió un bombín, botas enormes puestas en el pie 
incorrecto, un bastón y un bigote engomado. Con estas prendas pareció cobrar vida 
un personaje totalmente nuevo: primero el ridículo andar, luego el giro del bastón, 
después todo tipo de gags. A Mack Sennett, el director del estudio, Making a Living 
no le pareció muy divertida, y dudó de que Chaplin tuviera futuro en el cine, pero 
algunos críticos opinaron otra cosa. En una reseña en una revista especializada se 
decía: «El hábil intérprete que en esta película hace el papel de un fresco y muy 
ingenioso estafador es un comediante de primera, un actor nato». Y también el 
público respondió: el filme tuvo éxito en taquilla. 

Lo que parece haber tocado una fibra especial en Making a Living, separando a 
Chaplin de la gran cantidad de comediantes que trabajaban en el cine mudo, fue la 
casí conmovedora ingenuidad de su personaje. Intuyendo que había algo ahí, en 
películas posteriores Chaplin desarrolló ese papel, volviéndolo cada vez más 
candoroso. La clave era que el personaje pareciera ver el mundo con los ojos de un 
niño. En The Bank (El banco), Chaplin es el portero de un banco que sueña en 
grandes hazañas mientras los ladrones hacen lo suyo en el establecimiento; en The 
Pawnbroker (El prestamista), un improvisado dependiente que causa destrozos en un 
reloj de caja; en Shoulder Arms (Armas al hombro), un soldado en las 
ensangrentadas trincheras de la primera guerra mundial, el cual reacciona a los 


horrores de la guerra como un niño inocente. Chaplin se cercioraba de incluir en sus 
películas a actores más altos que él, para situarlos subliminalmente como adultos 
abusivos y a él mismo como el niño indefenso. Y conforme se adentraba en su papel, 
sucedió algo extraño: personaje y hombre real comenzaron a fundirse. Aunque 
Chaplin había tenido una infancia difícil, estaba obsesionado con ella. (Para su 
película £asy Street [Buen camino] construyó en Hollywood un foro idéntico a las 
calles de Londres que conoció de chico). Desconfiaba del mundo de los adultos, y 
prefería la compañía de los jóvenes, o de jóvenes de corazón: tres de sus cuatro 
esposas eran adolescentes cuando se casaron con él. 


Un hombre puede conocer a una mujer y horrorizarse de su 
fealdad. Pronto, si ella es candorosa y sencilla, su expresión hará 
que él pase por alto el defecto de sus facciones. Empezará a 
encontrarla encantadora, se le meterá en la cabeza que ella podría 
ser amada, y una semana más tarde vivirá de la esperanza. A la 
semana siguiente caerá en la desesperación, y una semana después 
se habrá vuelto loco. 

STENDHAL, DEL AMOR 


Más que ningún otro comediante, Chaplin provocaba una mezcla de risa y 
tristeza. Hacía que uno se identificara con él como la víctima, que sintiera lástima 
por él como por un perro callejero. Se reía y se lloraba. Y el público sentía que el 
papel que Chaplin ejecutaba venía de muy dentro: que era sincero, que en realidad se 
interpretaba a sí mismo. Años después de Making a Living, él era el actor más 
famoso del mundo. Había muñecos, historietas y juguetes con su figura; sobre él se 
escribían canciones y relatos; Chaplin se convirtió en un icono universal. En 1921, 
cuando regresó por primera vez a Londres después de su partida, lo recibieron 
grandes multitudes, como en el triunfal retorno de un gran general. 


L@s mayores seductoríws, aquell(Ws que seducen al gran público, naciones, al 
mundo, tienden a explotar el inconsciente colectivo, así que hacen reaccionar a la 
gente en una forma que esta no puede entender ni controlar. Chaplin dio 
inadvertidamente con este poder cuando descubrió el efecto que podía ejercer en el 
público al exagerar su debilidad, sugiriendo con ello que tenía una mente de niño en 
un cuerpo de adulto. A principios del siglo xx, el mundo cambiaba radical y 
rápidamente. La gente trabajaba cada vez más tiempo en empleos crecientemente 
mecanizados; la vida era cada vez más inhumana y cruel, como lo evidenciaron los 
estragos de la primera guerra mundial. Atrapadas en medio del cambio 
revolucionario, las personas añoraban una infancia perdida que imaginaban como un 


próspero paraíso. 


El escapismo «geográfico» se ha vuelto ineficaz a causa de la 
difusión de las rutas aéreas. Lo que persiste es el escapismo 
«evolutivo», un curso descendente en el desarrollo propio, hasta las 
ideas y emociones de la «infancia dorada», el cual puede definirse 
apropiadamente como «regresión al infantilismo», escape a un 
mundo personal de ideas pueriles. e En una sociedad estrictamente 
regulada, en la que la vida sigue cánones estrictamente definidos, 
el impulso de escapar de la cadena de cosas «establecidas una vez 
y para siempre» debe ser particularmente intenso. [...] ° Y el más 
perfecto de [los comediantes] hace esto con suma perfección, 
porque [Chaplin] cumple este principio [...] con la sutileza de su 
método, el cual, ofreciendo al espectador un patrón infantil por 
imitar, lo contagia psicológicamente de infantilismo y lo atrae a la 
«edad de oro» del paraíso infantil de la niñez. 

SERGUEI EISENSTEIN, «CHARLIE THE KID», DE NOTAS DE 
UN DIRECTOR DE CINE 


Un niño adulto como Chaplin posee inmenso poder de seducción, porque brinda 
la ilusión de que la vida fue alguna vez más simple y sencilla, y de que por un 
momento, o mientras dura el filme, es posible recuperarla. En un mundo cruel y 
amoral, la ingenuidad tiene enorme atractivo. La clave es sacarla a relucir con un 
aire de total seriedad, como lo hace el hombre maduro en la comedia formal. Pero es 
más importante aún despertar compasión. La fuerza y el poder explícitos rara vez son 
seductores; nos vuelven aprensivos o envidiosos. El camino real a la seducción 
consiste en acentuar la propia indefensión y vulnerabilidad. No hagas esto en forma 
obvia; si parece que suplicas compasión, semejarás estar necesitad@, lo cual es 
completamente antiseductor. No te proclames desvalidíw o víctima; revélalo en tu 
actitud, en tu perplejidad. Una muestra de debilidad «natural» te volverá adorable al 
instante, con lo que reducirás las defensas de la gente y la harás sentir al mismo 
tiempo deleitosamente superior a ti. Ponte en situaciones que te hagan parecer débil, 
en las que otra persona tenga la ventaja; ella es la abusiva, tú el cordero inocente. 
Sin el menor esfuerzo de tu parte, la gente sentirá compasión por ti. Una vez que sus 
ojos se nublen con una bruma sentimental, no verá cómo la manipulas. 


2. Emma Crouch, nacida en 1842 en Plymouth, Inglaterra, procedía de una 
respetable familia de clase media. Su padre era compositor y profesor de música, y 
soñaba con el éxito en el ámbito de la ópera ligera. Entre sus numerosos hijos, Emma 


era su preferida: era una niña encantadora, vivaz y coqueta, pelirroja y pecosa. Su 
padre la idolatraba, y le auguraba un brillante futuro en el teatro. 
Desafortunadamente, Mister Crouch tenía un lado oscuro: era aventurero, jugador y 
libertino, y en 1849 abandonó a su familia y partió a Estados Unidos. Los Crouch 
sufrieron entonces grandes apuros. A Emma le dijeron que su padre había muerto en 
un accidente, y se le envió a un convento. La pérdida de su padre la afectó 
profundamente, y conforme pasaba el tiempo ella parecía perderse en el pasado, 
actuando como si él la idolatrara aún. 


El príncipe Gortschakoff solía decir que [Cora Pearl] era la 
última palabra en lujo, y que él habría robado el sol para satisfacer 
uno solo de sus caprichos. 

GUSTAVE CLAUDIN, CONTEMPORÁNEO DE CORA PEARL 


Un día de 1856, mientras Emma volvía a casa de la iglesia, un elegante caballero 
la invitó a su residencia a comer pastelillos. Ella lo siguió a su morada, donde él 
procedió a abusar de ella. A la mañana siguiente, este hombre, comerciante de 
diamantes, le prometió ponerle casa, tratarla bien y darle mucho dinero. Ella tomó el 
dinero pero dejó al comerciante, resuelta a hacer lo que siempre había querido: no 
volver a ver jamás a su familia, nunca depender de nadie y darse la gran vida que su 
padre le había prometido. 

Con el dinero que el comerciante de diamantes le dio, Emma compró ropa 
vistosa y alquiló un departamento barato. Tras adoptar el extravagante nombre de 
Cora Pearl, empezó a frecuentar los Argyll Rooms de Londres, un antro de lujo 
donde prostitutas y caballeros se codeaban. El dueño del Argyll, un tal Mister 
Bignell, tomó nota de la recién llegada: era demasiado desenvuelta para ser tan 
joven. A los cuarenta y cinco, él era mucho mayor que ella, pero decidió ser su 
amante y protector, prodigándole dinero y atenciones. Al año siguiente la llevó a 
París, en el apogeo de la prosperidad del segundo imperio. A Cora le encantó la 
ciudad, y todos sus sitios de interés, pero lo que más le impresionó fue el desfile de 
suntuosos coches en el Bois de Boulogne. Ahí iba la gente bonita a tomar el fresco: 
la emperatriz, las princesas y, no menos importante, las grandes cortesanas, quienes 
tenían los carruajes más opulentos. Ese era el modo de vida que el padre de Cora 
había deseado para ella. De inmediato le dijo a Bignell que, cuando él regresara a 
Londres, ella se quedaría ahí, sola. 

Frecuentando los lugares indicados, Cora llamó pronto la atención de 
acaudalados caballeros franceses. Ellos la veían recorrer las calles enfundada en un 
vestido rosa subido, que complementaba su llameante cabellera roja, su pálido 
rostro y sus pecas. La atisbaban montando alocadamente por el Bois de Boulogne, 


haciendo restallar su fusta a diestra y siniestra. La veían en cafés rodeada de 
hombres, a quienes sus ocurrentes injurias hacían reír. También se enteraban de sus 
proezas: de su gusto por mostrar su cuerpo a todos. La elite de la sociedad parisina 
empezó a cortejarla, en particular los señores, que ya se habían cansado de las 
cortesanas frías y calculadoras y admiraban su espíritu de niña. Cuando empezó a 
fluir el dinero de sus diversas conquistas (el duque de Mornay, heredero del trono 
holandés; el príncipe Napoleón, primo del emperador), Cora lo gastaba en las cosas 
más estrafalarias: un carruaje multicolor jalado por un tiro de caballos color crema, 
una bañera de mármol rosa con sus iniciales incrustadas en oro. Los caballeros 
competían por consentirla. Un amante irlandés gastó en ella toda su fortuna, en solo 
ocho semanas. Pero el dinero no podía comprar la fidelidad de Cora; ella dejaba a 
un hombre al menor capricho. 


Aparentemente, la posesión de humor implica la posesión de 
varios sistemas básicos de hábitos. El primero es de carácter 
emocional: el hábito de la diversión. ¿Por qué cabría 
enorgullecerse de ser una persona divertida? Por un doble motivo. 
Primero, la diversión connota infancia y juventud. Si alguien es 
capaz de divertirse, aún posee parte del vigor y alegría de sus años 
mozos. [...] e Pero hay una implicación aún más profunda. Ser 
divertido es, en cierto sentido, ser libre. Cuando una persona es 
divertida, desdeña momentáneamente las restrictivas necesidades 
que la compelen, en los negocios y la moral, en la vida doméstica y 
comunitaria. [...] + Lo que nos irrita es que las necesidades 
restrictivas no nos permiten moldear nuestro mundo como 
queremos. [...] Lo que más deseamos, no obstante, es crear 
nuestro mundo para nosotros mismos. Cada vez que podemos 
hacerlo, aun en ínfimo grado, somos felices. En la diversión, 
creamos nuestro propio mundo. |[...] 

PROFESOR H. A. OVERSTREET, LA INFLUENCIA EN LA 
CONDUCTA HUMANA 


El desenfreno de Cora Pearl y su desdén por la etiqueta tenían a París con el 
alma en un hilo. En 1864, ella aparecería como Cupido en la opereta de Offenbach 
Orfeo en los infiernos. La sociedad se moría por ver lo que haría para causar 
sensación, y lo descubrió pronto: Cora se presentó prácticamente desnuda, salvo por 
costosos diamantes aquí y allá que apenas la cubrían. Mientras se pavoneaba en el 
escenario, los diamantes caían, cada cual con valor de una fortuna; ella no se 
agachaba a recogerlos, sino que los dejaba rodar hasta las candilejas. Los caballeros 


en el público, algunos de los cuales le habían obsequiado esos diamantes, aplaudían 
a rabiar. Travesuras como esta hicieron de Cora la gloria de París, y ella reinó como 
la suprema cortesana de esa ciudad durante más de una década, hasta que la guerra 
franco-prusiana de 1870 puso fin al segundo imperio. 


La gente suele equivocarse al creer que lo que vuelve deseable y seductora a una 
persona es su belleza física, elegancia o franca sexualidad. Pero Cora Pearl no era 
excepcionalmente bella; tenía cuerpo de muchacho, y su estilo era chabacano y 
carente de gusto. Aun así, los hombres más garbosos de Europa se disputaban sus 
favores, cayendo a menudo en la ruina por ello. Lo que los cautivaba era el espíritu y 
actitud de Cora. Mimada por su padre, ella creía que consentirla era algo natural, 
que todos los hombres debían hacer lo mismo. La consecuencia fue que, como una 
niña, nunca sintió que tuviera que complacer. Su intenso aire de independencia era lo 
que hacía que los hombres quisieran poseerla, domarla. Ella nunca pretendió ser más 
que una cortesana, así que el descaro que en una dama habría sido indecente, en ella 
parecía natural y divertido. Y como en el caso de una niña consentida, ella ponía las 
condiciones en su relación con un hombre. En cuanto él intentaba alterar eso, ella 
perdía interés. Este fue el secreto de su pasmoso éxito. 


Cuando todos hubieron callado, Genji intentó abrir la puerta. 
No habían puesto el pestillo, de modo que pudo correrla y avanzó 
en las tinieblas hasta hallarse en una especie de antecámara 
dividida por una gran mampara. A pesar de la paupérrima 
iluminación, pudo ver unos baúles chinos llenos de ropa 
desordenada. Siguió avanzando a tientas hasta llegar al lado de la 
dama, una figurita delicada que yacía de lado procurando dormir. 
La dama lo confundió con su criada Chujo y se incorporó de mal 
humor. + [...] [Genji] se expresó de un modo tan gentil y cortés que 
ni los diablos se hubiesen enfadado con él. + [...] Era tan pequeña 
que la levantó de la cama sin dificultad y se la llevó a su 
apartamento. Por el camino tropezó con Chujo y se le escapó un 
grito. También la pobre Chujo se sorprendió y trató de ver qué 
estaba ocurriendo en las tinieblas que la envolvían. El perfume 
inconfundible del vestido del príncipe proclamaba con quién había 
topado. [...] [Chujo] prefirió no dar pie a un escándalo y se limitó a 
seguirle. + «Vuelve a buscarla mañana por la mañana», le dijo 
Genji, y le cerró la puerta en las narices. + El cuerpo de la 
«gobernadora» estaba húmedo de sudor. Temblaba al imaginar qué 
pensarían Chujo y las demás sirvientas si llegaban a enterarse de 
su secuestro. Pero Genji era un maestro consumado a la hora de 
improvisar respuestas a toda clase de preguntas, y contestó a los 


reproches e insultos de la mujer con la mayor ternura. 
MURASAKI SHIKIBU, LA HISTORIA DE GENJI 


L@s niñ@s mimad@s tienen una inmerecida mala fama: aunque l(Ws 
consentid@s con cosas materiales suelen ser en verdad insufribles, l(wWs consentidíWs 
con afecto saben ser muy seductoríws. Esto se convierte en una definitiva ventaja 
cuando crecen. De acuerdo con Freud (quien sabía de qué hablaba, pues fue el niño 
mimado de su madre), líws niñ@s consentid(Ws poseen una seguridad en sí mism@s 
que les dura toda la vida. Esta cualidad resplandece, atrae a los demás y, en un 
proceso circular, hace que la gente consienta más todavía a es(ds niñ@s. Puesto que 
el espíritu y energía natural de ést(wWs nunca fueron avasallados por la disciplina de 
sus padres, de adultíwWs son atrevid@s e intrépid@s, y con frecuencia travies@s o 
desenvuelt@s. 

La lección es simple: quizá ya sea demasiado tarde para que tus padres te mimen, 
pero nunca lo será para que los demás lo hagan. Todo depende de tu actitud. A la 
gente le atraen quienes esperan mucho de la vida, mientras que tiende a no respetar a 
l@s temeros@s y conformistas. La feroz independencia tiene en nosotr@s un efecto 
provocador; nos atrae, pero también nos pone un reto: queremos ser quien la dome, 
hacer que la persona llena de vida dependa de nosotr@s. La mitad de la seducción 
consiste en incitar estos deseos contrapuestos. 


3. En octubre de 1925, en la sociedad de París reinaba gran agitación por la 
puesta en marcha de la Revue Nègre. El jazz, y en realidad todo lo que procediera 
del Estados Unidos negro, era la última moda, y los bailarines y artistas de 
Broadway que integraban la Revue Nègre eran afroestadunidenses. La noche del 
estreno, artistas y miembros de la alta sociedad llenaron la sala. La función fue 
espectacular, como se esperaba, pero nada había preparado al público para el último 
número, a cargo de una mujer un tanto desgarbada de largas piernas y rostro 
hermosísimo: Josephine Baker, corista de veinte años de East St. Louis. Ella salió al 
escenario con los pechos al aire, cubierta con una falda de plumas sobre un bikini de 
satén y plumas en el cuello y los tobillos. Aunque ejecutó su número, titulado Danse 
Sauvage, junto con otro bailarín, también ataviado con plumas, todos los ojos se 
clavaron en ella: su cuerpo parecía animado de un modo que el público no había 
visto jamás, y ella movía las piernas con agilidad de gato y giraba el trasero en 
figuras que un crítico comparó con las del colibrí. Conforme la danza continuaba, 
ella parecía poseída, lo que colmó la extasiada reacción de la gente. Estaba además 
su semblante: ella se divertía de tal manera. Irradiaba una alegría que hacía que su 
erotismo al bailar pareciera extrañamente inocente, y aun un tanto divertido. 

Al día siguiente, se había corrido la voz: había nacido una estrella. Josephine se 
convirtió en el corazón de la Revue Nègre, y París estaba a su pies. Menos de un año 
más tarde, su rostro aparecía en carteles por todas partes; había perfumes, muñecas y 


ropa de Josephine Baker; las francesas elegantes se alisaban el cabello a la Baker, 
usando un producto llamado Bakerfix. Incluso intentaban oscurecer su piel. 

Tan repentina fama representó todo un cambio, porque tan solo unos años atrás 
Josephine era una niña de Fast St. Louis, una de las peores barriadas de Estados 
Unidos. Había empezado a trabajar cuando tenía ocho años, aseando casas para una 
mujer blanca que la golpeaba. A veces dormía en un sótano infestado de ratas; nunca 
había calefacción en invierno. (Aprendió a bailar sola, a su salvaje manera, para no 
sentir frío). En 1919 huyó y entró a trabajar como artista de variedades de medio 
tiempo, y llegó a Nueva York dos años después, sin dinero ni conocidos. Tuvo cierto 
éxito como corista de comedia, brindando entretenimiento cómico con sus ojos 
bizcos y cara retorcida, pero no destacó. Se le invitó entonces a París. Otros artistas 
negros habían declinado, temiendo correr en Francia peor suerte que en Estados 
Unidos, pero Josephine no dejó pasar la oportunidad. 

Pese a su éxito con la Revue Nègre, Josephine no se hizo ilusiones: los parisinos 
eran notoriamente veleidosos. Decidió invertir la relación. Primero, se negó a 
alinearse con cualquier club nocturno, y se hizo fama de incumplir contratos a 
voluntad, para dejar en claro que estaba dispuesta a renunciar en cualquier momento. 
Desde su niñez había temido depender de alguien; ahora, nadie podría tenerla 
asegurada. Esto hizo que los empresarios la persiguieran y el público la apreciara 
más. Segundo, sabía que aunque la cultura negra estaba de moda, los franceses se 
habían enamorado de una suerte de caricatura. Si eso era lo que... que se necesitaba 
para tener éxito, de acuerdo; pero Josephine dejó ver que ella no tomaba en serio esa 
caricatura; así, la volteó, convirtiéndose en la francesa más a la moda, una caricatura 
no de la raza negra, sino de la blanca. Todo era un papel por representar: la 
comediante, la bailarina primitiva, la parisina ultraelegante. Y Josephine lo hacía 
todo con un espíritu tan alegre, con tal falta de pretensiones, que siguió seduciendo a 
los hastiados franceses durante años. Su sepelio, en 1975, se televisó a escala 
nacional, todo un acontecimiento cultural. Se le sepultó con una suntuosidad 
normalmente reservada a los jefes de Estado. 


Desde muy temprana edad, Josephine Baker no soportó la sensación de no tener 
ningún control sobre el mundo. ¿Pero qué podía hacer frente a sus poco 
prometedoras circunstancias? Algunas jóvenes ponen todas sus esperanzas en un 
esposo, pero el padre de Josephine había abandonado a su madre poco después de 
que ella nació, y Josephine veía el matrimonio como algo que solo la haría más 
desdichada. Su solución fue algo que l(Ws niñ@s suelen hacer: de cara a un medio 
sin esperanzas, se encerró en su propio mundo, para olvidarse del horror que la 
rodeaba. Este mundo fue llenado con baile, comicidad, sueños de grandes cosas. Que 
otros se lamentaran y quejaran; Josephine sonreiría, se mantendría segura e 
independiente. Casi todos los que la conocieron, desde sus primeros años hasta el 
final, comentaron lo seductora que era esta cualidad. La negativa de Josephine a 
transigir, o a satisfacer las expectativas de los demás, hizo que todo lo que ella 


llevaba a cabo pareciera natural y auténtico. 

A un(d) niñ le encanta jugar, y crear un pequeño mundo autónomo. Cuando laws 
niñ@s se abstraen en sus fantasías, son encantador(as. Infunden en su imaginación 
enorme sentimiento y seriedad. L@s cándid@s adultíws hacen algo parecido, en 
particular si son artistas: crean su propio mundo fantástico, y viven en él como si 
fuera el verdadero. La fantasía es mucho más grata que la realidad, y como la 
mayoría de la gente no tiene fuerza o valor para crear un mundo así, goza al estar con 
quienes lo hacen. Recuerda: no tienes por qué aceptar el papel que se te ha asignado 
en la vida. Siempre puedes vivir un papel de tu propia creación, un papel que encaje 
en tu fantasía. Aprende a jugar con tu imagen, nunca la tomes demasiado en serio. La 
clave es imbuir tu juego con la convicción y sentimiento de un(a) niñío, haciéndolo 
parecer natural. Entre más embebid@ parezcas en tu jubiloso mundo, más seductor(w 
serás. No te quedes a medio camino: haz que la fantasía que habitas sea lo más 
radical y exótica posible, y atraerás la atención como un imán. 


4. Era el Festival de los Cerezos en Flor en la corte Heian, en el Japón de fines 
del siglo x. En el palacio del emperador, muchos cortesanos estaban ebrios, y otros 
dormían, mas la joven princesa Oborozukiyo, cuñada del emperador, estaba 
despierta y recitaba un poema: «¿Qué se puede comparar con la luna brumosa de 
primavera?». Su voz era suave y delicada. Se acercó a la puerta de su apartamento 
para mirar la luna. De repente percibió un dulce olor, y una mano prendió la manga 
de su manto. «¿Quién eres?», preguntó, atemorizada. «No hay nada que temer», 
respondió una voz de hombre, que continuó con un poema propio: «Nos gusta de 
noche una luna vaga. No es impreciso el lazo que nos ata». Sin añadir palabra, el 
hombre tiró de la princesa, la alzó en brazos y la llevó a una galería fuera de su 
habitación, cerrando silenciosamente la puerta tras de sí. Ella estaba aterrada e 
intentó pedir ayuda. En la oscuridad lo oyó decir, esta vez un poco más fuerte: «De 
nada te servirá. Siempre me salgo con la mía. Calla, por favor». 

La princesa reconoció entonces la voz, y el aroma: era Genji, el joven hijo de la 
difunta concubina del emperador, cuyas prendas despedían siempre un perfume 
distintivo. Esto la tranquilizó un poco, pues conocía a aquel hombre, pero también su 
fama: Genji era el seductor más incorregible de la corte, un hombre que no se 
detenía ante nada. Estaba ebrio, de un momento a otro amanecería, y los guardias 
harían pronto sus rondas; ella no quería que la descubrieran con él. Pero entonces 
distinguió el perfil de su rostro, tan bello, una mirada tan sincera, sin traza de 
malicia. Llegaron luego más poemas, recitados con esa voz encantadora, y de 
palabras tan insinuantes. Las imágenes que él evocaba llenaron su mente, y la 
distrajeron de esas manos. No pudo resistírsele. 

Al clarear el día, Genji se puso de pie. Dijo palabras tiernas, intercambiaron 
caricias, y se marchó corriendo. Para ese momento, las mujeres del servicio ya 
llegaban a las habitaciones del emperador, y cuando vieron que Genji salía 
disparado, el perfume de sus ropas demorándose tras él, sonrieron, sabedoras de que 


eso era propio de sus usuales jugarretas; pero nunca imaginaron que se hubiera 
atrevido a acercarse a la hermana de la esposa del emperador. 

En los días siguientes, Oborozukiyo solo pensaba en Genji. Sabía que tenía otras 
enamoradas; pero cuando trataba de sacarlo de su mente, llegaba una carta suya, y 
ella recomenzaba. En realidad fue ella quien inició la correspondencia, agobiada por 
su visita a medianoche. Tenía que verlo de nuevo. Pese al riesgo de que se le 
descubriera, y al hecho de que su hermana Kokiden, la esposa del emperador, odiara 
a Genji, la princesa concertó nuevas citas en sus aposentos. Pero una noche, un 
envidioso cortesano los halló juntos. La noticia llegó a oídos de Kokiden, quien 
naturalmente se puso furiosa. Ella exigió que Genji fuera desterrado de la corte, y el 
emperador no tuvo otro remedio que acceder. 

Genji se marchó lejos, y las cosas se apaciguaron. Luego el emperador murió, y 
su hijo ocupó su puesto. Una especie de vacío se posó sobre la corte: las docenas de 
mujeres que Genji había seducido no soportaban su ausencia, y lo saturaron de 
cartas. Aun mujeres que no lo habían conocido íntimamente lloraban por cada 
reliquia que había dejado: una túnica, por ejemplo, en la que perduraba su aroma. Y 
el joven emperador echaba de menos su alegre presencia. Y las princesas extrañaban 
la música que tocaba en el koto. Y Oborozukiyo suspiraba por sus visitas a 
medianoche. Al fin, incluso Kokiden se rindió, comprendiendo que no podía 
oponerse a él. Así, Genji fue llamado de regreso a la corte. Y no solo se le perdonó; 
también se le brindó una bienvenida de héroe. El propio joven emperador recibió al 
sinvergúenza con lágrimas en los ojos. 


La vida de Genji se cuenta en la novela del siglo xI La historia de Genji, escrita 
por Murasaki Shikibu, mujer de la corte Heian. Es muy probable que este personaje 
esté basado en un hombre real, Fujiwara no Korechika. De hecho, otro libro de la 
época, El libro de la almohada, de Sei Shónagon, describe un encuentro entre la 
autora y Korechika, y revela el increíble encanto de este y su efecto casi hinóptico en 
las mujeres. Genji es un cándido, un amante accesible, un hombre obsesionado por 
las mujeres pero cuyo aprecio y afecto por ellas lo vuelve irresistible. Como le dice 
a Oborozukiyo en la novela: «Siempre me salgo con la mía». Esta seguridad en sí 
mismo es la mitad de su encanto. La resistencia no lo pone a la defensiva: se 
repliega con dignidad, recitando un pequeño poema; y al marcharse, el perfume de 
sus prendas a su zaga, su víctima se sorprende de haber tenido miedo, y de lo que se 
perdió al rechazarlo, y encuentra la manera de hacerle saber que la próxima vez las 
cosas serán diferentes. Genji no toma nada en serio ni como algo personal; y a los 
cuarenta años, edad a la que la mayoría de los hombres del siglo XI ya parecían 
viejos y cansados, él aún parece un muchacho. Sus poderes de seducción no lo 
abandonan nunca. 

Los seres humanos somos muy sugestionables; transmitimos fácilmente nuestro 
estado de ánimo a quienes nos rodean. De hecho, la seducción depende del 
mimetismo, de la creación consciente de un estado anímico o sentimiento luego 


reproducido por la otra persona. Pero el titubeo y la torpeza también son 
contagiosos, y mortíferos para la seducción. Si en un momento clave pareces 
indecis@ o inhibid@, la otra persona sentirá qué piensas de ti, en vez de estar 
abrumad@ por sus encantos. El hechizo se romperá. Pero igual que un@, amante 
accesible produce el efecto contrario: tu víctima podría estar indecisa o preocupada; 
pero frente a alguien tan segur@ y natural, caerá atrapada en este estado de ánimo. 
Como llevar sin esfuerzo por una pista al bailar, esta es una habilidad que puedes 
aprender. Todo es cuestión de erradicar el miedo y la torpeza que has acumulado a lo 
largo de los años, y de seguir un método más elegante, menos defensivo, cuando los 
demás parecen resistirse. A menudo la resistencia de la gente es una forma de 
ponerte a prueba; y si exhibes torpeza o vacilación, no solo fallarás la prueba, sino 
que además correrás el riesgo de contagiar a la otra persona de tus dudas. 


Símbolo: El cordero. Suave 
y cautivador. A los dos días de nacido, retoza 
con gracia; en una semana ya juega «Lo que hace la 
mano...». Su debilidad es parte de su encanto. El cordero es 
inocencia pura; tanto, que queremos poseerlo, y aun devorarlo. 


PELIGROS 


Un carácter infantil puede ser encantador, pero también irritante; el inocente no 
tiene experiencia del mundo, y su dulzura puede resultar empalagosa. En la novela de 
Milan Kundera El libro de la risa y del olvido, el protagonista se sueña atrapado en 
una isla con un grupo de niños. Pronto las maravillosas cualidades de estos se 
vuelven demasiado molestas para él; tras unos días de contacto, ya no puede 
relacionarse con ellos en absoluto. El sueño se convierte en pesadilla, y él ansía 
volver a estar entre los adultos, con cosas reales que hacer y de las cuales hablar. 
Dado que la total puerilidad puede crispar rápidamente los nervios, l(wWs cándid@s 
más seductoríws son l@s que, como Josephine Baker, combinan la experiencia y 
sensatez adultas con una actitud infantil. Esta mezcla de cualidades es la más 
tentadora. 

La sociedad no podría tolerar demasiad@s cándid@s. Si las Coras Pearl o 
Charlie Chaplin se contaran por miles, su encanto se agotaría pronto. De todas 
maneras, usualmente son solo los artistas, o las personas con mucho tiempo libre, 


quienes puede darse el lujo de llegar al extremo. La mejor vía para usar el tipo 
cándido es la de situaciones específicas en las que un toque de inocencia o picardía 
contribuirá a que tu objetivo deponga sus defensas. Un hombre listo se hace el tonto 
para que la otra persona confíe en él y se sienta superior. Esta naturalidad fingida 
tiene incontables aplicaciones en la vida diaria, en la que nada es más peligroso que 
parecer más sagaz que el de junto; la pose del@ cándida es la manera perfecta de 
disfrazar tu perspicacia. Pero si eres incontrolablemente infantil y no puedes 
impedirlo, corres el riesgo de parecer patéticiw, y de obtener no compasión, sino 
lástima y repugnancia. 

De igual modo, los rasgos seductores del@ cándid(a son aptos para alguien aún 
suficientemente joven para que parezcan naturales. Son mucho menos indicados para 
una persona mayor. Cora Pearl no parecía tan encantadora cuando aún usaba sus 
vestidos rosas con olanes a los cincuenta años. El duque de Buckingham, quien 
sedujo a toda la corte inglesa en la década de 1620 (incluido al homosexual rey 
Jacobo I), era de apariencia y conducta extraordinariamente infantiles; pero esto 
resultó detestable y engorroso cuando él maduró, y al final se hizo de tantos 
enemigos que acabó asesinado. Con la edad, entonces, tus cualidades naturales 
deben sugerir el espíritu abierto de un@ niñ@ antes que una inocencia que ya no 
convencerá a nadie. 


La coqueta 


La habilidad para re-tardar la satisfacción es el arte con-sumado de la 
seducción: mientras espera, la víctima está subyugada. Las coquetas son 
las grandes maestras de este juego, pues orquestan el vaivén entre 
esperanza y frustración. Azuzan con una promesa de premio —la esperanza 
de placer físico, felicidad, fama por asociación, poder— que resulta 
elusiva, pero que solo provoca que sus objetivos las persigan más. Las 
coquetas semejan ser totalmente autosuficientes: no te necesitan, pare- 
decir, y su narcisismo resulta endemoniadamente atractivo. cen Quieres 
conquistarlas, pero ellas tienen las cartas. La estrategia de la coqueta es 
no ofrecer nunca satisfacción total. Imita la vehemencia e indiferencia 
alternadas de la coqueta y mantendrás al seducido tras de ti. 


LA COQUETA VEHEMENTE Y FRÍA 


En el otoño de 1795, París cayó en un extraño vértigo. El reino del terror que 
siguió a la Revolución francesa había terminado; el ruido de la guillotina se había 
extinguido. La ciudad exhaló un colectivo suspiro de alivio, y dio paso a 
celebraciones desenfrenadas e interminables festejos. 

Al joven Napoleón Bonaparte, entonces de veintiséis años, no le interesaban 
tales jolgorios. Se había hecho famoso como general brillante y audaz al ayudar a 
sofocar la rebelión en las provincias, pero su ambición era ilimitada, y ardía en 
deseos de nuevas conquistas. Así, cuando en octubre de ese año la infausta viuda 
Josefina de Beauharnais, de treinta y tres años, visitó sus oficinas, él no pudo menos 
que confundirse. Josefina era demasiado exótica, y todo en ella lánguido y sensual. 
(Capitalizaba su raro aspecto: era de la Martinica). Por otra parte, tenía fama de 
mujer fácil, y el tímido Napoleón creía en el matrimonio. Aun así, cuando Josefina lo 
invitó a una de sus veladas semanales, él aceptó, para su propia sorpresa. 


Hay hombres, en efecto, más proclives a la resistencia que a la 
rendición y que, sin saberlo, prefieren un cielo variable, ora 
espléndido, ora negro y atacado por relámpagos, al despejado y 
azul del amor. No olvidemos que Josefina tenía que vérselas con un 
conquistador, y que el amor se asemeja a la guerra. Ella no se dio 
por vencida: se dejó conquistar. Si hubiera sido más tierna, más 
atenta, más cariñosa, quizá Bonaparte la habría amado menos. 

IMBERT DE SAINEAMAND, CITADO EN LA EMPERATRIZ 

JOSEFINA: LA ENCANTADORA DE NAPOLEÓN, PHILIP W. 

SERGEANT 


En la velada, Napoleón se sintió completamente fuera de su elemento. Todos los 
grandes escritores e ingenios de la ciudad estaban ahí, así como los pocos nobles 
sobrevivientes; la misma Josefina era vizcondesa, y había escapado apenas a la 
guillotina. Las mujeres estaban deslumbrantes, y algunas de ellas eran más hermosas 
que la anfitriona; pero los hombres se congregaron alrededor de Josefina, atraídos 


por su distinguida presencia y majestuosa actitud. Ella los abandonó varias veces 
para acudir al lado de Napoleón; nada habría podido halagar más el inseguro ego de 
este. 

Él empezó a visitarla. En ocasiones ella lo ignoraba, y él se marchaba 
encolerizado. Pero al día siguiente llegaba una apasionada carta de Josefina, y él 
corría a verla. Pronto pasaba casi todo el tiempo con ella. Las ocasionales 
demostraciones de tristeza de Josefina, sus arranques de ira o de lágrimas, no hacían 
más que ahondar el apego de él. En marzo de 1796, Napoleón y Josefina se casaron. 


Las coquetas saben complacer, no amar, y por eso los hombres 
las quieren tanto. 
PIERRE MARIVAUX 


Dos días después de su boda, él partió a dirigir una campaña en el norte de 
Italia, contra los austriacos. «Eres el objeto constante de mis pensamientos», le 
escribió a su esposa desde el extranjero. «Mi imaginación se fatiga conjeturando qué 
haces». Sus generales lo veían distraído: abandonaba pronto las reuniones, pasaba 
horas escribiendo cartas o contemplaba la miniatura de Josefina que llevaba al 
cuello. Había llegado a tal estado a causa de la insoportable distancia entre ellos, y 
de la leve frialdad que ahora detectaba en Josefina: rara vez escribía, y en sus cartas 
faltaba pasión; no lo había acompañado a Italia, tampoco. Napoleón debía terminar 
rápido esa guerra, para volver a su lado. Tras combatir al enemigo con celo inusual, 
empezó a cometer errores. «¡Vivir por Josefina!», le escribió. «Trabajo para estar 
cerca de ti; me muero por estar a tu lado». Sus cartas se hicieron más apasionadas y 
eróticas; una amiga de Josefina que las leyó, escribió: «La letra [era] casi 
indescifrable, la ortografía incierta, el estilo grotesco y confuso. [...] ¡Qué posición 
para una mujer! Ser la fuerza impulsora de la marcha triunfal de un ejército». 


Una ausencia; el rechazo de una invitación a cenar; una rudeza 
inintencionada, inconsciente, son mucho más útiles que todos los 
cosméticos y prendas elegantes del mundo. 

MARCEL PROUST 


Pasaron meses en que Napoleón rogaba a Josefina que fuera a Italia y ella daba 
excusas interminables. Al fin accedió, y marchó de París a Brescia, donde Napoleón 
tenía su cuartel. Pero, de camino, un encuentro cercano con el enemigo la obligó a 
desviarse a Milán. Fuera de Brescia en batalla, al volver Napoleón y descubrir que 


ella se ausentaba aún, culpó a su enemigo, el general Wiúrmser, y juró vengarse. En 
los meses subsecuentes pareció perseguir dos objetivos con igual denuedo: Wiúrmser 
y Josefina. Su esposa nunca estaba donde se suponía: «Llego a Milán, corro a tu 
casa, dejando de lado todo para estrecharte en mis brazos, ¡y no estás ahí)». 
Napoleón se ponía furibundo y celoso; pero cuando al fin daba con Josefina, el 
menor de sus favores le derretía el corazón. Hacía largos paseos con ella en un 
carruaje encubierto, mientras sus generales rabiaban; se suspendían reuniones, 
Órdenes y se improvisaban estrategias. «Nunca», le escribió él después, «una mujer 
había estado en tan completo dominio del corazón de un hombre». No obstante, el 
tiempo que pasaban juntos era muy breve. Durante una campaña que duró casi un 
año, Napoleón pasó apenas quince noches con su nueva esposa. 

A oídos de Napoleón llegaron más tarde rumores de que Josefina había tenido un 
amante mientras él estaba en Italia. Sus sentimientos hacia ella se enfriaron, y él 
mismo tuvo una inagotable serie de amantes. Pero a Josefina jamás le preocupó esta 
amenaza a su poder sobre su esposo; unas cuantas lágrimas, algunas escenas, un poco 
de frialdad de su parte, y él seguía siendo su esclavo. En 1804, él la hizo coronar 
emperatriz; y si ella le hubiese dado un hijo, habría seguido siendo emperatriz hasta 
el final. Cuando Napoleón estaba en su lecho de muerte, la última palabra que 
pronunció fue «Josefina». 


También hay algo cada noche, para el no iniciado, | un peligro 
(no en verdad como el amor o el matrimonio, aunque no por ello 
despreciable): \ no era ni es mi intención menospreciar 1 las 
muestras de virtud, ni siquiera de las viciosas | —ya que esto añade 
una gracia exterior a su porte—, | sino denunciar la anfibia suerte 
de la ramera, 1 Couleur de rose, ni blanca ni escarlata. | Tal es la 
coqueta fría, que no puede decir «no» | ni dirá «sí» pero te trae de 
un ala, \ en una playa a sotavento, hasta que empieza a rugir el 
aire; \ ella verá entonces tu corazón destrozado, y reirá para sí. \ 
Tal cosa produce un mundo de penas sentimentales, \ y envía un 
año tras otro a nuevos Werthers a la tumba; | pero es apenas un 
coqueteo inocente, \ no adulterio sino adulteración. 

LORD BYRON, LA COQUETA FRÍA 


Durante la Revolución francesa, Josefina estuvo a punto de perder la cabeza en 
la guillotina. Esta experiencia la dejó sin ilusiones, y con dos fines en mente: vivir 
una vida de placer y buscar al hombre que mejor pudiera brindársela. Pronto puso 
los ojos en Napoleón. Era joven y tenía un brillante futuro. Bajo su serena 
apariencia, intuyó Josefina, él era por completo emocional y agresivo, pero esto no 


laintimidó; solo revelaba la inseguridad y debilidad de él. Sería fácil de esclavizar. 
Josefina se adaptó primero a sus humores, lo cautivó con su gracia femenina, lo 
entusiasmó con sus miradas y modales. Él deseó poseerla. Y una vez que ella suscitó 
este deseo, su poder radicó en posponer su satisfacción, alejándose de él, 
frustrándolo. D e hecho, la tortura de la persecución concedía a Napoleón un placer 
masoquista. Ansiaba someter el espíritu independiente de Josefina, como si ella 
fuera un enemigo en batalla. 


Existe una manera de presentar la causa propia tratando al 
público con tal frialdad y condescendencia que no pueda menos que 
notar que aquello no se hace para complacerlo. El principio debe 
ser siempre no hacer concesiones a quienes no tienen nada que dar 
pero todo que ganar de nosotros. Podemos esperar a que supliquen 
de rodillas, aun si tardan mucho en hacerlo. 

SIGMUND FREUD, CARTA A UN DISCÍPULO, CITADA EN 
PAUL ROAZEN, FREUD Y SUS SEGUIDORES 


La gente es inherentemente perversa. Una conquista fácil tiene menos valor que 
una difícil; en realidad, solo nos excita lo que se nos niega, lo que no podemos 
poseer por completo. Tu mayor poder en la seducción es tu capacidad para 
distanciarte, para hacer que los demás te sigan, retrasando su satisfacción. La 
mayoría de las personas calculan mal y se rinden muy pronto, por temor a que la otra 
pierda interés, o a que el hecho de darle lo que quiere conceda al dador cierto poder. 
La verdad es lo contrario: una vez que satisfaces a alguien, pierdes la iniciativa, y te 
expones a que él pierda el interés al menor capricho. Recuerda: la vanidad es 
decisiva en el amor. Haz temer a tus objetivos que te apartarás, que dejarán de 
interesarte, y despertarás su inseguridad innata; el miedo de que, al conocerlos, 
dejen de excitarte. Estas inseguridades son devastadoras. Luego, una vez que se 
sientan inseguros de ti y ellos mismos, reenciende su esperanza haciéndolos sentir 
deseados de nuevo. Vehemencia y frialdad, vehemencia y frialdad: esta forma de la 
coquetería es perversamente placentera, pues aumenta el interés y mantiene la 
iniciativa de tu lado. Jamás te desconciertes por el enojo de tu objetivo: es signo 
seguro de esclavitud. 


Aquella que retenga largo tiempo su poder, deberá servirse del 
mal de su amante. 


—-O vidio 


ELa COQUETA FRÍO 


En 1952, el escritor Truman Capote, de éxito reciente en los círculos literarios y 
sociales, empezó a recibir una andanada casi diaria de rendida correspondencia de 
un joven llamado Andy Warhol. Ilustrador de diseñadores de calzado, revistas de 
moda y cosas así, Warhol hacía bellos y estilizados dibujos, algunos de los cuales 
envió a Capote con la esperanza de que los incluyera en uno de sus libros. Capote no 
respondió. Un día, al llegar a casa encontró a Warhol hablando con su madre, con 
quien vivía. Luego, Warhol empezó a telefonear casi todos los días. Al cabo, Capote 
puso fin a todo esto: «Parecía una de esas pobres personas a las que sabes que nunca 
les sucederá nada. Un pobre perdedor de nacimiento», diría el escritor más tarde. 

Diez años después, Andy Warhol, pintor en ciernes, realizó su primera 
exposición individual, en la Stable Gallery de Manhattan. En las paredes había una 
serie de serigrafías basadas en la lata de sopas Campbell's y la botella de 
Coca-Cola. En la inaguración y la fiesta posterior, Warhol permaneció al margen, la 
mirada perdida y hablando poco. Contrastaba enormemente con la anterior 
generación de artistas, los expresionistas abstractos, en su mayoría bebedores y 
mujeriegos muy bravucones y agresivos, charlatanes que habían dominado el mundo 
del arte en los quince años previos. Y él también había cambiado mucho desde que 
importunó a Capote, lo mismo que a marchantes de arte y mecenas. Los críticos 
estaban desconcertados e intrigados por la frialdad de su obra; no podían explicarse 
qué sentía el artista por sus sujetos. ¿Cuál era su posición? ¿Qué intentaba decir? 
Cuando se lo preguntaban, él respondía simplemente: «Lo hago porque me gusta», o 
«Me encanta la sopa». Los críticos dieron rienda suelta a sus interpretaciones: «Un 
arte como el de Warhol es necesariamente parásito de los mitos de su época», 
escribió uno; otro: «La decisión de no decidir es una paradoja equivalente a una idea 
que no expresa nada pero que después le da dimensión». La exposición fue un gran 
éxito, y situó a Warhol como una de las principales figuras de un nuevo movimiento, 
el pop art. 

En 1963, Warhol rentó un inmenso desván en Manhattan, al que llamó la Factory, 
y que pronto se volvió el centro de un vasto séquito: acompañantes, actores, 
aspirantes a artistas. Ahí, en las noches en particular, Warhol simplemente vagaba, o 
permanecía en una esquina. La gente se reunía en torno suyo, se disputaba su 
atención, le lanzaba preguntas y él respondía, a su evasiva manera. Pero nadie 
lograba acercársele, física ni mentalmente; él no lo permitía. Al mismo tiempo, si él 
pasaba junto a alguien sin el usual «Hola», aquel quedaba devastado. Warhol no 
había reparado en él; quizá estaba por ser borrado del mapa. 

Cada vez más interesado en la realización de películas, Warhol incluía a sus 
amigos en sus cintas. En realidad les ofrecía cierta celebridad instantánea (sus 
«quince minutos de fama»; la frase es de él). Pronto, la gente competía por un papel. 
Warhol preparó en particular a mujeres para el estrellato: Edie Sedgwick, Viva, 
Nico. El solo hecho de estar junto a él confería una especie de celebridad por 


asociación. La Factory se convirtió en el lugar para ser visto, y estrellas como Judy 
Garland y Tennessee Williams asistían a sus fiestas, en las que se codeaban con 
Sedgwick, Viva y los bajos fondos de la bohemia con que Warhol amistaba. La gente 
comenzó a mandar limusinas para que lo llevaran a sus fiestas; su presencia bastaba 
para hacer de una velada un acontecimiento, aunque él se la pasara casi sin hablar, 
muy reservado, y se marchara pronto. 

En 1967 se pidió a Warhol dar conferencias en varias universidades. No le 
gustaba hablar, y menos aún sobre su arte. «Entre menos tenga que decir una cosa», 
opinaba, «más perfecta es». Pero le pagarían bien, y siempre le costaba trabajo decir 
no. Su solución fue simple: pidió a un actor, Allen Midgette, que se hiciera pasar por 
él. Midgette era de cabello oscuro, bronceado, y semejaba un indio cherokee. No se 
parecía nada a Warhol. Pero este y sus amigos lo polvearon, le platearon el pelo con 
spray, le pusieron lentes oscuros y lo vistieron con ropa de Warhol. Como Midgette 
no sabía nada de arte, sus respuestas a las preguntas de los estudiantes tendieron a 
ser tan cortas y enigmáticas como las del propio pintor. La suplantación funcionó. 
Warhol era tal vez un icono, pero en realidad nadie lo conocía; y como acostumbraba 
usar lentes oscuros, aun su rostro era desconocido en sus detalles. El público de esas 
conferencias estuvo bastante lejos como para cuestionar la idea de su presencia, y 
nadie se acercó lo suficiente para descubrir el engaño. Midgette se mostró esquivo. 


Parió de su vientre pleno, bellísima, \ la ninfa un infante, que ya 
entonces ser amado podía, 1 y lo llama Narciso. [...] 1 Pues a los 
tres veces cinco, un año el Cefisio \ había añadido, y parecer niño y 
joven podía; / a él, muchos jóvenes, niñas deseáronlo muchas; | 
mas (hubo en su tierna forma tan dura soberbia) 1 a él ningunos 
jóvenes, lo tocaron niñas ningunas. | Miró a este empujando a las 
redes a los trépidos ciervos 1 una ninfa sonora, que ni para alguien 
que hablaba, a callarse, 1 ni aprendió ella misma a hablar antes: 
Eco, que vuelve el sonido. [...] + Luego, cuando a Narciso por 
apartados campos vagando | vio, y se incendió, sigue sus vestigios a 
hurto; 1 y cuanto más lo sigue, más cerca con la flama se abrasa, 1 
no otramente que cuando, a lo sumo de las teas untados, 1 los 
vivaces azufres las arrimadas flamas se roban. 1 ¡Oh, cuántas 
veces con blandos dichos acercársele quiso 1 y ofrecer muelles 
preces! [...] + De su tropa fiel de compañeros el niño acaso 
alejado: 1 «¿Quién —dijera— está presente?». Y Eco respondiera: 
«Presente». 1 Se pasma este, y así la vista hacia todas partes 
dirige. [...] \ Se vuelve a ver, y de nuevo, no viniendo nadie, 
pronuncia: \ «¿Por qué me huyes?». Y tantas palabras recibió, 
cuantas dijo. 1 Persiste, y por la imagen de la alterna voz 
engañado: 1 «Aquí juntémonos», habla; y Eco, que a sonido ninguno 


\ habría de responder con más gusto, contestóle: «Juntémonos», \ y 
con sus palabras se alienta ella misma, y saliendo \ de la selva, iba a 
echar al esperado cuello los brazos. \ Aquel huye, y huyendo: «Las 
manos de los abrazos retira; 1 moriré antes —habla— que tengas 
poder de nosotros». [...] 1 Despreciada, se oculta en las selvas, y 
con frondas sus rostros 1 pudibundos cubre, y vive, desde allí, en 
solos antros. \ Mas del dolor de la repulsa, empero, el amor se une 
y crece. [...] + Así a esta, así a otras ninfas de ondas o montes 
nacidas, \ había burlado este; así, antes, las reuniones viriles. \ De 
allí alguien despreciado, las manos al éter alzando: \ «Que así ame 
él mismo, sea justo; así, no de lo amado se adueñe», \ había dicho; 
a sus preces justas, la Ramnusia asintió. [...] ° Aquí el niño, del 
afán de cazar y el calor, fatigado, \ se tendió, la faz del lugar y la 
fuente siguiendo. 

\ Y mientras ansía calmar su sed, creció una sed diferente; 1 y 
mientras bebe, por la imagen de su vista forma robado, | la 
esperanza sin cuerpo, ama; cuerpo juzga ser lo que es onda. \ Se 
pasma él mismo de sí, y con el mismo rostro, inmutable, | se fija, 
como una estatua de pario mármol formada. [...] \ Se ansía, 
imprudente, y es aprobado el mismo que aprueba, 1 y mientras 
busca es buscado, y a la par incendia y se quema. | ¡Cuántas veces 
a la fuente falaz dio inútiles besos! | ¡Cuántas veces sus brazos, 
que el visto cuello intentaban | asir, hundió a medias aguas, y no se 
aprehendió dentro de ellas! \ Qué vea, no sabe; mas ardido es con 
aquello que ve, 1 y el mismo error que los engaña, sus ojos incita. 1 
Crédulo: ¿a qué, en vano, intentas asir simulacros fugaces? \ En 
parte alguna hay lo que buscas; vuélvete: pierdes lo que amas. 1 
Esa es la sombra de tu reflejada imagen que miras. \ Nada esa 
tiene de sí; viene y permanece contigo; | contigo partirá, si tú 
partirte pudieres. [...] + Aquel rindió en la verde hierba su cabeza 
cansada; \ la muerte cerró ojos que la forma de su dueño 
admiraban. 1 Allí también, después que en la inferna sede fue 
recibido, \ se miraba en el agua estigia. Hermanas, lloraron las 
náyades, 1 y para el hermano depusieron sus cortados cabellos; \ 
lloraron las dríadas; Eco a las que lloran responde. + Y ya rogo y 
sacudidas teas preparaban, y féretro; \ en parte alguna estaba el 
cuerpo; una flor crocina por cuerpo \ encuentran, albas hojas 
ciñendo su centro. 

OVIDIO, METAMORFOSIS 


Desde temprana edad, a Andy Warhol le aquejaron emociones encontradas: 


ansiaba ser famoso, pero era por naturaleza tímido y pasivo. «Siempre he tenido un 
conflicto», diría después, «porque soy retraído, pero me gusta disponer de mucho 
espacio personal. Mi mamá me decía en todo momento: “No seas prepotente, pero 
hazles saber a todos que estás ahí”». Al principio, Warhol trató de ser más agresivo, 
y se empeñó en complacer y cortejar. No dio resultado. Luego de diez años 
infructuosos, dejó de intentarlo, y cedió a su pasividad, solo para descubrir el poder 
que otorga la reticencia. 

Warhol comenzó este proceso en su obra, que cambió radicalmente a principios 
de la década de 1960. Sus nuevos cuadros de latas de sopa, billetes y otras 
conocidas imágenes no acribillaban de significados al espectador; de hecho, su 
significado era absolutamente elusivo, lo que no hacía sino incrementar su 
fascinación. Atraían por su inmediatez, su fuerza visual, su frialdad. Habiendo 
transformado su arte, Warhol también se transformó a sí mismo: como sus cuadros, 
se volvió pura superficie. Se preparó para retraerse, para dejar de hablar. 

El mundo está lleno de temerari(Ws, de personas que se imponen en forma 
agresiva. Quizá obtengan victorias temporales; pero cuanto más persisten, más desea 
la gente contrariarlas. No dejan espacio a su alrededor, y sin espacio no puede haber 
seducción. L@s coquet@s frí(ys generan espacio al permanecer esquiv@s y hacer 
que los demás l@s persigan. Su frialdad sugiere una holgada seguridad, cuya 
cercanía es apasionante, aunque en realidad podría no existir; el silencio de 1(@s 
coquetías fri(ws te hace querer hablar. Su contención, su apariencia de no necesitar 
de otras personas, nos impulsa a hacer cosas por ell@s, ansios@s de la menor 
muestra de reconocimiento y favor. Quizá sea de locura tratar con l@s coquet(Ws 
frí(Ys —nunca se comprometen mas tampoco dicen no, jamás permiten la proximidad 
—, pero en la mayoría de los casos terminamos por volver a ell@s, adict@s a la 
frialdad que proyectan. Recuerda: la seducción es un proceso de esconderse de la 
gente, de hacer que quiera perseguirte y poseerte. Finge distancia y la gente se 
volverá loca por obtener tu favor. Los seres humanos, como la naturaleza, 
aborrecemos el vacío, y la distancia y silencio emocionales nos inducen a llenar el 
hueco con palabras y calidez propias. A la manera de Warhol, aléjate y deja que los 
demás se peleen por ti. 


Las mujeres [narcisistas] son las que más fascinan a los 
hombres. [...] El encanto de un niño radica en gran medida en su 
narcisismo, su autosuficiencia e inaccesibilidad, lo mismo que el 
de ciertos animales que parecen no interesarse en nosotros, como 
los gatos. [...] Es como si envidiáramos su capacidad para 
preservar un ánimo dichoso, una posición invulnerable en la libido 
que nosotros ya hemos abandonado. 

—Sigmund Freud 


CLAVES DE PERSONALIDAD 


Según la sabiduría popular, l(Ws coquetías son embaucador@s consumadíWs, 
expert@s en incitar el deseo con una apariencia provocativa o una actitud tentadora. 
Pero la verdadera esencia de l(Ws coquetíws es de hecho su habilidad para atrapar 
emocionalmente a la gente, y mantener a sus víctimas en sus garras mucho después de 
ese primer cosquilleo del deseo. Esta aptitud l(Ws coloca en las filas de 1(@s 
seductor@s más efectiv@s. Su éxito podría parecer extraño, ya que en esencia son 
criaturas frías y distantes; si alguna vez conocieras bien a una de ellas, percibirás su 
fondo de indiferencia y amor a sí misma. Podría parecer lógico que, habiéndote 
percatado de esta cualidad, adviertas las manipulaciones del@ coquetía y pierdas 
interés, pero lo común es lo opuesto. Tras años de coqueterías de Josefina, Napoleón 
sabía muy bien lo manipuladora que ella era. Pero este conquistador de imperios, 
este cínico y escéptico, no podía dejarla. 


El egoísmo es una de las cualidades más aptas para inspirar 
amor. 
NATHANIEL HAWTHORNE 


Para comprender el peculiar poder del@ coquet@, primero debes entender una 
propiedad crítica del amor y el deseo: entre más obviamente persigas a una persona, 
más probable es que la ahuyentes. D emasiada atención puede ser interesante un rato, 
pero pronto se vuelve empalagosa, y al final es claustrofóbica y alarmante. Indica 
debilidad y necesidad, una combinación poco seductora. Muy a menudo cometemos 
este error, pensando que nuestra persistente presencia es tranquilizadora. Pero 1(@s 
coquet@s poseen un conocimiento inherente de esta dinámica. Maestrías del 
repliegue selectivo, insinúan frialdad, ausentándose a veces para mantener a su 
víctima fuera de balance, sorprendida, intrigada. Sus repliegues líwWs vuelven 
misterios @s, y l(Ws engrandecemos en nuestra imaginación. (La familiaridad, por el 
contrario, socava lo que imaginamos). Un poco de distancia compromete más las 
emociones; en vez de enojarnos, nos hace insegur@s. Quizá en realidad no le 
gustemos a esa persona, a lo mejor hemos perdido su interés. Una vez que nuestra 
vanidad está en juego, sucumbimos a el@ coquetí solo para demostrar que aún 
somos deseables. Recuerda: la esencia del@ coquet@ no radica en el señuelo y la 
tentación, sino en la posterior marcha atrás, la reticencia emocional. Esta es la clave 
del deseo esclavizador. 

Para adoptar el poder del@ coqueta, debes comprender otra cualidad: el 
narcicismo. Sigmund Freud caracterizó a la «mujer narcisista» (obsesionada con su 
apariencia) como el tipo con mayor efecto sobre los hombres. D e niñ@s, explica 


Freud, pasamos por una fase narcisista sumamente placentera. Felizmente 
reservad@s e introvertid(s, tenemos poca necesidad física de otras personas. 
Luego, poco a poco socializamos, y se nos enseña a prestar atención a los demás, 
aunque en secreto añoramos esos dichosos primeros días. La mujer narcisista le 
recuerda a un hombre ese periodo, y le causa envidia. El contacto con ella podría 
restaurar tal sensación de introversión. 

La independencia de la coqueta también desafía a un hombre: él quiere ser quien 
la vuelva dependiente, reventar su burbuja. Es mucho más probable, no obstante, que 
él termine siendo su esclavo, al concederle incesante atención a fin de conseguir su 
amor, y fracasar en esto. Porque la mujer narcisista no tiene necesidades 
emocionales; es autosuficiente. Y esto es asombrosamente seductor. La autoestima es 
decisiva en la seducción. (Tu actitud contigo mismí es percibida por la otra 
persona en formas sutiles e inconscientes). Una autoestima baja repele, la seguridad 
y autosuficiencia atraen. Cuanto menos parezcas necesitar de los demás, es más 
probable que se sientan atraídos hacia ti. Comprende la importancia de esto en todas 
las relaciones y descubrirás que tu necesidad es más fácil de suprimir. Pero no 
confundas ensimismamiento con narcisismo seductor. Hablar de ti sin parar es 
eminentemente antiseductor, ya que no revela autosuficiencia, sino inseguridad. 

La coquetería se atribuye por tradición a las mujeres, y ciertamente esta 
estrategia fue durante siglos una de las pocas armas que ellas tenían para atraer y 
someter el deseo de un hombre. Uno de los ardides de la coqueta es el retiro de 
favores sexuales, truco que las mujeres han usado a todo lo largo de la historia: la 
gran cortesana francesa del siglo xvn Ninon de 1*Enclos fue deseada por todos los 
hombres eminentes de Francia, pero no alcanzó auténtico poder hasta que dejó en 
claro que ya no se acostaría con un hombre por obligación. Esto desesperó a sus 
admiradores, condición que ella agudizaba otorgando temporalmente sus favores a 
un hombre, dándole acceso a su cuerpo por unos meses y devolviéndolo después a la 
partida de los insatisfechos. La reina Isabel I de Inglaterra llevó la coquetería al 
extremo, despertando deliberadamente los deseos de sus cortesanos, pero sin 
acostarse con ninguno. 

Por mucho tiempo instrumento de poder social de las mujeres, la coquetería fue 
poco a poco adaptada por los hombres, en particular los grandes seductores de los 
siglos XVI! y XVII, quienes envidiaron ese poder femenino. Un seductor del 
siglo Xvi, el duque de Lauzun, era un maestro para excitar a una mujer, y mostrarse 
distante después. Las mujeres se volvían locas por él. Hoy la coquetería no tiene 
género. En un mundo que desalienta la confrontación directa, el señuelo, la frialdad y 
el distanciamiento selectivo son una forma de poder indirecto que oculta con 
brillantez su agresividad. 

Ante todo, elíwW coqueta debe poder excitar al objeto de su atención. La 
atracción puede ser sexual, o la añagaza de la celebridad, sea lo que esta implique. 
Al mismo tiempo, el@ coquet@ emite señales contradictorias que estimulan 
respuestas contradictorias, hundiendo a la víctima en la confusión. La protagonista 


epónima de la novela francesa de Marivaux del siglo xvi Mariana es la coqueta 
consumada. Para ir a la iglesia se viste con buen gusto, pero se deja el cabello un 
tanto desaliñado. En plena ceremonia, parece advertir su descuido y empieza a 
remediarlo, mostrando su brazo desnudo al hacerlo; esto no era para ser visto en una 
iglesia en el siglo xvn, y los ojos de todos los hombres se clavan en ella en ese 
instante. La tensión es mucho más intensa que si ella estuviese afuera, o se hallara 
ordinariamente vestida. Recuerda: el flirteo obvio revelará con demasiada claridad 
tus intenciones. Es mejor que seas ambigu@, e incluso contradictori(W, frustrando al 
mismo tiempo que estimulas. 


Ya veis el ardor que manifiesta Sócrates por los jóvenes 
hermosos; con qué empeño los busca, y hasta qué punto está 
enamorado de ellos; [...] pero abridle, compañeros de banquete: 
¡qué de tesoros no encontraréis en él! [...] Y pasa toda su vida 
burlándose y chanceándose con todo el mundo. Pero cuando habla 
seriamente y muestra su interior al fin, no sé si otros han visto las 
bellezas que encierra. + [...] Creyendo al principio que se 
enamoraba de mi hermosura, me felicitaba yo de ello, y teniéndolo 
por una fortuna, creí que se me presentaba un medio maravilloso 
de ganarle, contando con que, complaciendo a sus deseos, 
obtendría seguramente de él que me comunicara toda su ciencia. 
Por otra parte, yo tenía un elevado concepto de mis cualidades 
exteriores. Con este objeto, comencé por despachar a mi ayo, en 
cuya presencia veía ordinariamente a Sócrates, y me encontré solo 
con él. Es preciso que os diga la verdad toda: estadme atentos, y 
tú, Sócrates, repréndeme si falto a la exactitud. Quedé solo, amigos 
míos, con Sócrates, y esperaba siempre que tocara uno de aquellos 
puntos, que inspira a los amantes la pasión cuando se encuentran 
sin testigos con el objeto amado, y en ello me lisonjeaba y tenía 
placer. Pero se desvanecieron por entero todas mis esperanzas. 
Sócrates estuvo todo el día conversando conmigo en la forma que 
acostumbraba y después se retiró. En seguida de esto, le desafié a 
hacer ejercicios gimnásticos, esperando por este medio ganar 
algún terreno. Nos ejercitamos y luchamos muchas veces juntos y 
sin testigos. ¿Qué podré deciros? Ni por esas adelanté nada. No 
pudiendo conseguirlo por este rumbo, me decidí a atacarle 
vivamente. Una vez que había comenzado no quería dejarlo hasta 
no saber a qué atenerme. Le convidé a comer como hacen los 
amantes que tienden un lazo a los que aman; al pronto rehusó, pero 
al fin concluyó por ceder. Vino, pero en el momento que concluyó la 


comida, quiso retirarse. Una especie de pudor me impidió 
retenerle. Pero otra vez le tendí un nuevo lazo; después de comer 
prolongué nuestra conversación hasta bien entrada la noche, y 
cuando quiso marcharse le precisé a que se quedara con el pretexto 
de ser muy tarde. + Se acostó en el mismo escaño en que había 
comido; este escaño estaba cerca del mío, y los dos estábamos 
solos en la habitación. + [...] Pongo por testigos a los dioses y a las 
diosas: salí de su lado tal como hubiera salido del lecho de mi padre 
o de mi hermano mayor. ° Desde entonces, ya debéis suponer cuál 
ha debido ser el estado de mi espíritu. Por una parte me 
consideraba despreciado; por otra, admiraba su carácter su 
templanza, su fuerza de alma, [...] de manera que no podía ni 
enfadarme con él ni pasarme sin verle, si bien veía que no tenía 
ningún medio de ganarle. [...] Así pues, sometido a este hombre, 
más que un esclavo puede estarlo a su dueño, andaba errante acá y 
allá, sin saber qué partido tomar. 

ALCIBÍADES, CITADO EN PLATÓN, EL SIMPOSIO 


El gran líder espiritual Jiddu Krishnamurti era un coqueto involuntario. Venerado 
por los teósofos como «maestro universal», Krishnamurti también era un dandy. Le 
gustaba la ropa elegante y era muy apuesto. Al mismo tiempo, practicaba el celibato, 
y tenía horror a que lo tocaran. En 1929 escandalizó a los teósofos del mundo entero 
al proclamar que no era dios ni gurú y que no quería seguidores. Esto no hizo más 
que incrementar su encanto: las mujeres se enamoraron de él en gran número, y sus 
consejeros se volvieron más devotos aún. Física y psicológicamente, Krishnamurti 
emitía señales contradictorias. Mientras que predicaba un amor y aceptación 
generalizados, en su vida personal apartaba a la gente. Su atractivo y obsesión por su 
apariencia quizá le hayan merecido atención, pero por sí mismos no habrían hecho 
que las mujeres se enamoraran de él; sus lecciones de celibato y virtud espiritual le 
habrían producido discípulos, mas no amor físico. La combinación de estos rasgos, 
sin embargo, atraía y frustraba a la gente, dinámica de la coquetería que engendraba 
apego emocional y físico a un hombre que rehuía esas cosas. Su apartamiento del 
mundo no tenía otro efecto que acrecentar la devoción de sus seguidores. 

La coquetería depende del desarrollo de una pauta para mantener confundida a la 
otra persona. Esta estrategia es muy eficaz. Al experimentar un placer una vez, 
anhelamos repetirlo; así, el(W coquetía nos brinda placer, pero luego lo retira. La 
alternancia de calor y frío es la pauta más común, y tiene diversas variaciones. La 
coqueta china del siglo vm Yang Kuei-Fei esclavizó por completo al emperador 
Ming Huang con una pauta de bondad y severidad: habiéndolo hechizado con su 
bondad, de pronto se enojaba, y lo censuraba duramente por el menor error. Incapaz 


de vivir sin el placer que ella le daba, el emperador ponía de cabeza a la corte para 
complacerla cuando ella se enojaba o alteraba. Sus lágrimas tenían un efecto similar: 
¿qué había hecho él, por qué ella estaba tan triste? Al cabo se arruinó, y con él a su 
reino, por tratar de hacerla feliz. Lágrimas, enfado y culpa son todas ellas armas 
del(a coquet@. Una dinámica similar aparece en las riñas de los amantes: cuando 
una pareja pelea y luego se reconcilia, la dicha de la reconciliación no hace sino 
intensificar el afecto. Cualquier tipo de tristeza es seductora también, en particular si 
parece profunda, y aun espiritual, antes que menesterosa o patética: hace que la gente 
se acerque a ti. 

L@s coquet(Ws nunca se ponen celosías: esto atentaría contra su imagen de 
fundamental autosuficiencia. Pero son expert@s en causar celos: al poner atención en 
un(W tercer@, creando así un triángulo de deseo, indican a sus víctimas que quizá ya 
no estén tan interesadíws en ellas. Esta triangulación es extremadamente seductora, 
en contextos sociales tanto como eróticos. Intrigado por el narcisismo de las 
mujeres, el propio Freud lo poseía, y su retralmiento volvía locos a sus discípulos. 
(Incluso dieron nombre a esto: «complejo de dios»). Comportándose como una 
especie de mesías, demasiado excelso para emociones triviales, Freud siempre 
guardó distancia de sus alumnos, a quienes apenas si invitaba a cenar, por ejemplo, y 
ante quienes envolvía su vida privada en el misterio. Sin embargo, a veces elegía un 
acólito en quien confiarse: Carl Jung, Otto Rank, Lou Andreas-Salomé. El resultado 
era que sus discípulos enloquecían tratando de obtener su favor, de ser los elegidos. 
Sus celos cuando él favorecía de repente a uno no hacían sino aumentar el poder de 
Freud sobre ellos. Las inseguridades naturales de la gente se acentúan en 
condiciones grupales; al guardar distancia, l(Ws coquetíws dan origen a una 
competencia por su predilección. Si la habilidad de usar a tercer@s para poner 
celosos a los objetivos es una aptitud crucial de la seducción, Sigmund Freud fue un 
gran coqueto. 

Todas las tácticas del@ coquetía han sido adaptadas por los líderes políticos 
para enamorar al pueblo. Mientras emocionan a las masas, estos líderes preservan 
una indiferencia interna, lo que les permite mantener el control. Incluso, el científico 
político Roberto Michels ha llamado a esos políticos «coquetos fríos». Napoleón se 
hacía el coqueto con los franceses: luego de que los grandes éxitos de la campaña en 
Italia lo convirtieron en un héroe amado, dejó Francia para conquistar Egipto, en 
conocimiento de que, en su ausencia, el gobierno caería, la gente ansiaría su retorno 
y este amor serviría de base al engrandecimiento de su poder. Tras encender a las 
masas con un discurso vehemente, Mao Tse-Tung desaparecía mucho tiempo, para 
volverse objeto de culto. Pero nadie era más coqueto que el líder yugoslavo Josip 
Broz, Tito, quien alternaba entre la distancia y la identificación emocional con su 
pueblo. Todos estos líderes políticos eran narcisistas empedernidos. En tiempos 
difíciles, cuando la gente se siente insegura, el efecto de tal coquetería política 
resulta aún más eficaz. Conviene señalar que la coquetería es extremadamente 
efectiva en un grupo, pues estimula celos, amor e intensa devoción. Si adoptas este 


papel con un grupo, recuerda mantener distancia emocional y física. Esto te permitirá 
llorar y reír a voluntad, y proyectar autosuficiencia; y con tal desapego, podrás jugar 
con las emociones de la gente como si tocaras un piano. 


Símbolo: 
La sombra. Es inasible. Persigue 
tu sombra y huirá; dale la espalda y te 
seguirá. Es también el lado oscuro de una persona, lo 
que la vuelve misteriosa. Habiéndonos dado placer, la sombra 
de su ausencia nos hace ansiar su regreso, como las nubes el sol. 


PELIGROS 


L@s coquetías enfrentan un peligro obvio: juegan con emociones explosivas. 
Cada vez que el péndulo oscila, el amor cambia a odio. Así, ell@s deben orquestar 
todo con sumo cuidado. Sus ausencias no pueden ser muy largas, su enojo deben ser 
seguido pronto con sonrisas. L@s coquetíWs pueden mantener atrapadas 
emocionalmente a sus víctimas mucho tiempo, pero al paso de meses o años esta 
dinámica podría resultar tediosa. Jiang Qing, después conocida como Madame Mao, 
se sirvió de la coquetería para conquistar el corazón de Mao Tse-Tung; pero diez 
años más tarde, las peleas, lágrimas y frialdad se habían vuelto irritantes, y la 
irritación más fuerte que el amor, de modo que Mao tomó distancia. Josefina, más 
admirable coqueta, podía hacer ajustes, y pasar un año entero sin portarse esquiva ni 
distante con Napoleón. Todo se reduce a saber elegir el momento oportuno. Por otra 
parte, el@ coquet@ incita emociones muy fuertes, y los rompimientos suelen ser 
temporales. EL@ coquet@ causa adicción: tras el fracaso del plan social de Mao 
llamado el Gran Salto Adelante, Madame Mao pudo restablecer su poder sobre su 
devastado marido. 

El@ coquetía fri(@ puede incitar un odio particularmente profundo. Valerie 
Solanas fue una joven que cayó bajo el hechizo de Andy Warhol. Había escrito una 
obra de teatro que lo divirtió, y tuvo la impresión de que él podía llevarla a la 
pantalla. Se imaginó convertida en celebridad. También se involucró en el 
movimiento feminista, y cuando en junio de 1968 se dio cuenta de que Warhol jugaba 
con ella, dirigió contra él su creciente ira contra los hombres y le disparó tres veces, 
con lo que estuvo a punto de matarlo. L@s coquetías frí(ws pueden estimular 


sentimientos antes intelectuales que eróticos, menos pasión que fascinación. El odio 
que pueden suscitar es aún más insidioso y arriesgado, porque no tiene como 
contrapeso un amor profundo. Así, deben comprender los límites del juego, y los 
perturbadores efectos que ell(Ws pueden tener en personas poco estables. 


El@ encantador(w 


El encanto es la seducción sin sexo. L@s encantador(Ws son 
manipulador(as consumadíWs que encubren su destreza generando un 
ambiente de bienestar y placer. Su método es simple: desviar la atención de 
sí mism@s y dirigirla a su objetivo. Comprenden tu espiritu, sienten tu 
pena, se adaptan a tu estado de ánimo. En presencia de un(a) 
encantador@,te sientes mejor. L@s encantador(Wds no discuten, pelean, se 
quejan ni fastidian: ¿qué podría ser más seductor? Al atraerte con su 
indulgencia, te hacen dependiente de ell(Ws, y su poder aumenta. Aprende a 
ejercer el hechizo del(a encantadoría apuntando a las debilidades 
primarias de la gente: vanidad y amor propio. 


EL ARTE DEL ENCANTO 


La sexualidad es sumamente perturbadora. Las inseguridades y emociones que 
suscita pueden interrumpir a menudo una relación que de otra manera se 
profundizaría y perduraría. La solución del@ encantador(w) es satisfacer los aspectos 
tentadores y adictivos de la sexualidad —la atención concentrada, el mayor amor 
propio, el cortejo placentero, la comprensión (real o ilusoria)—, pero sustraer el 
sexo mismo. Esto no quiere decir que el@ encantador(W reprima o desaliente la 
sexualidad; bajo la superficie de toda tentativa de encantamiento acecha un señuelo 
sexual, una posibilidad. El encanto no puede existir sin un dejo de tensión sexual. 
Pero tampoco puede sostenerse a menos que el sexo se mantenga a raya o en segundo 
plano. 


A las aves se les atrapa con caramillos que imitan su voz, y a los 
hombres con los dichos más gratos a sus opiniones. 
SAMUEL BUTLER 


La palabra «encanto» procede del latín incantamentum, «engaño», aunque 
también «conjuro», en el sentido de «pronunciación de fórmulas mágicas». El(w 
encantador@ conoce implícitamente este concepto, hechiza dándole a la gente algo 
que mantiene su atención, que le fascina. Y el secreto para captar la atención de la 
gente, y reducir al mismo tiempo sus facultades racionales, es atacar aquello sobre lo 
que tiene menos control: su ego, vanidad y amor propio. Como dijo Benjamin 
Disraeli: «Háblale a un hombre de sí mismo y escuchará horas enteras». Esta 
estrategia no debe ser obvia; la sutileza es la gran habilidad del@ encantador(o. 
Para evitar que su objetivo entrevea sus esfuerzos, sospeche y hasta se aburra, es 
esencial un tacto ligero. El(w encantador@ es como un rayo de luz que no afecta de 
modo directo a un objetivo, sino que lo baña con un resplandor gratamente difuso. 

El encantamiento puede aplicarse a un grupo tanto como a un individuo: un líder 
puede encantar a la gente. La dinámica es similar. Las siguientes son las leyes del 
encanto, entresacadas de los casos de l(Ws encantador(Ws más exitos@s de la 
historia. 


La rama del árbol se encorva fácilmente si la doblas poco a 
poco, \ y se rompe si la tuerces poniendo a contribución todo tu 
vigor. \ Aprovechando el curso del agua, pasarás el río, \ y como te 
empeñes en nadar contra la corriente, te verás arrastrado por ella. 
\ Con habilidad y blandura se doman los tigres y leones de Numidia, 
\ y paso a paso se somete el toro al yugo del arado. [...] \ Cede a la 
que te resista; \ cediendo cantarás victoria. | Arréglate de manera 
que hagas | las imposiciones de su albedrío. 1 ¿Reprueba ella una 
cosa?; repruébala tú \ y alábala si la alaba; lo que diga, repítelo, \ y 
niega aquello que niegue, 1 ríete si se ríe, si llora haz saltar las 
lágrimas de tus ojos, 1 y que tu semblante sea una fiel copia del 
suyo. \ Si juega, revolviendo los dados de marfil, juega tú con 
torpeza. [...] \ Y aunque sea bochornoso para un hombre libre, \ no 
te abochorne sostenerle el espejo: \ ella te lo agradecerá. [...] 

OVIDIO, EL ARTE DE AMAR 


Haz de tu objetivo el centro de atención. L(Ws encantador@s se pierden en 
segundo plano; sus objetivos son su tema de interés. Para ser un@ encantador(wm, 
debes aprender a escuchar y observar. Deja hablar a tus objetivos, y con ello 
quedarán al descubierto. Al conocerlos mejor —sus fortalezas, y sobre todo sus 
debilidades—, podrás individualizar tu atención, apelar a sus deseos y necesidades 
específicos y ajustar tus halagos a sus inseguridades. Adaptándote a su espíritu y 
empatizando con sus congojas, los harás sentir mayores y mejores, y confirmarás su 
autoestima. Hazlos la estrella del espectáculo y cobrarán adicción y dependencia de 
ti. En un plano masivo, ten gestos de sacrificio (por falsos que sean) para mostrar a 
la gente que compartes su dolor y trabajas en su interés, puesto que el interés propio 
es la forma pública del egotismo. 


Sé una fuente de placer. Nadie quiere enterarse de tus problemas y dificultades. 
Escucha las quejas de tus objetivos, pero sobre todo distráelos de sus problemas 
dándoles placer. (Haz esto con la frecuencia suficiente y caerán bajo tu hechizo). Ser 
alegre y divertid@ siempre es más encantador que ser seri(W y censurador(w. De 
igual forma, una presencia enérgica es más cautivante que la letargia, la cual insinúa 
aburrimiento, un enorme tabú social; y la elegancia y el estilo se impondrán 
usualmente sobre la vulgaridad, pues a la mayoría de la gente le gusta asociarse con 
lo que considera elevado y culto. En política, brinda ilusión y mito más que realidad. 
En vez de pedir a los demás que se sacrifiquen por el bien común, habla de solemnes 
temas morales. Un llamamiento que haga sentir bien a la gente se traducirá en votos y 
poder. 


Invitado Disraeli, se presentó vistiendo un pantalón de 
terciopelo verde, un chaleco color canario, zapatos con hebillas y 
puños de encaje. Su apariencia sorprendió al principio; pero al 
levantarse de la mesa los convidados, comentaban que el comensal 
más espiritual era el señor del chaleco amarillo. Benjamin había 
progresado mucho en cuanto se refería a conversación mundana 
desde las comidas de casa de Murray. Fiel a su método, anotaba las 
etapas: «No hables demasiado al principio; pero si te decides a 
hacerlo, sé dueño de ti mismo. Habla con voz contenida y mirando 
fijamente a tu interlocutor. Antes de poder tomar con cierto éxito 
parte en la conversación general, hay que adquirir algunos 
conocimientos de asuntos sencillos, pero divertidos. Esto se 
consigue fácilmente escuchando y observando. No discutas jamás. 
Ten siempre aguzada la atención, porque de lo contrario se te 
escaparán las buenas ocasiones o cometerás alguna torpeza. Habla 
con las mujeres siempre que te sea posible. Es el mejor medio de 
acostumbrarse a hablar con facilidad, porque no necesitas medir 
tus pensamientos. Para un muchacho que entra en la vida, nada hay 
tan útil como las críticas de las mujeres». 

ANDRÉ MAUROJIS, DISRAELI 


Convierte el antagonismo en armonía. La corte es un caldero de rencor y 
envidia, en el que la amargura de un solo Casio perturbador puede tornarse pronto 
conspiración. El@ encantadora sabe cómo resolver un conflicto. Jamás provoques 
antagonismos que resulten inmunes a tu encanto; frente a l(ws agresiv(ws, retírate, 
déjal(Ws conseguir sus pequeñas victorias. Cesión e indulgencia harán que, a fuerza 
de encanto, todo posible enemigo deponga su ira. Nunca critiques abiertamente a la 
gente; esto la hará sentirse insegura, y se resistirá al cambio. Siembra ideas, insinúa 
sugerencias. Encantada por tus habilidades diplomáticas, la gente no notará tu 
creciente poder. 


Induce a tus víctimas al sosiego y la comodidad. El encanto es como el truco 
del hipnotista con el reloj oscilante: entre más se relaje el objetivo, más fácil te será 
inclinarlo a tu voluntad. La clave para hacer que tus víctimas se sientan cómodas es 
ser su reflejo, adaptarse a sus estados de ánimo. Las personas son narcisistas; se 
sienten atraídas por quienes se parecen más a ellas. Da la impresión de que 
compartes sus valores y gustos, de que comprendes su espíritu, y caerán bajo tu 
hechizo. Esto da excelentes resultados si eres de fuera: demostrar que compartes los 
valores de tu grupo o país de adopción (que has aprendido su idioma, que prefieres 
sus costumbres, etcétera) es sumamente encantador, ya que esa preferencia es para ti 
una decisión, no un asunto de nacimiento. Jamás hostigues ni seas demasiado 


persistente; estas irritantes cualidades destruirán la relajación que necesitas para 
hechizar. 


Ya sabes qué es el encanto: una manera de obtener como 
respuesta un sí sin haber hecho una pregunta clara. 
ALBERT CAMUS 


Muestra serenidad y dominio de ti mism@ ante la adversidad. La adversidad 
y los reveses brindan en realidad las condiciones perfectas para el encantamiento. 
Exhibir un aspecto tranquilo y sereno frente a lo desagradable relaja a los demás. Te 
hace parecer paciente, como a la espera de que el destino te ofrezca una carta mejor, 
o segur@ de que puedes cautivar a la suerte misma. Nunca muestres enojo, mal 
humor o deseo de venganza, todas ellas perjudiciales emociones que pondrán a la 
gente a la defensiva. En la política de grupos grandes, da la bienvenida a la 
adversidad como una oportunidad para exhibir las encantadoras cualidades de la 
magnanimidad y el aplomo. Que otr@s se pongan nerviosí(Ws y se disgusten; el 
contraste redundará en tu favor. Nunca te lamentes, nunca te quejes, nunca intentes 
justificarte. 


Vuélvete útil. Si la ejerces con sutileza, tu capacidad para mejorar la vida de los 
demás será endiabladamente seductora. Tus habilidades sociales resultarán 
importantes en este caso: crear una amplia red de aliados te dará la fuerza necesaria 
para vincular a las personas entre sí, lo que les hará sentir que conocerte les facilita 
la existencia. Esto es algo que nadie puede resistir. La continuidad es la clave: 
muchas personas encantarán prometiendo grandes cosas —un mejor trabajo, un 
nuevo contacto, un gran favor—; pero si no las cumplen, se harán de enemigos en vez 
de amigos. Cualquiera puede prometer algo; lo que te distingue, y te vuelve 
encantador(w, es tu capacidad para cumplir, para honrar tu promesa con una acción 
firme. A la inversa, si alguien te hace un favor, manifiesta tu gratitud en forma 
concreta. En un mundo de humo y alarde, la acción real y la verdadera utilidad son 
quizá el máximo encanto. 


Un discurso arrebatador y aplaudido es con frecuencia menos 
sugestivo, porque confiesa la intención de serlo. Los interlocutores 
actúan los unos sobre los otros, de muy cerca, por el timbre de voz, 
la mirada, la fisonomía, los pases magnéticos, los gestos, y no solo 
por el lenguaje. Se dice con razón de un buen conversador que es 
un encantador en el sentido mágico. 


GUSTAVE TARDE, £*OPINION ET LA FOULE, CITADO EN 
SERGE MOSCOVICL LA ERA DE LAS MULTITUDES 


EJEMPLOS DE ENCANTADOR(0S 


1. A principios de la década de 1870, la reina Victoria de Inglaterra llegó a un 
mal momento en su vida. Su amado esposo, el príncipe Alberto, había muerto en 
1861, dejándola más que acongojada. En todas sus decisiones, ella siempre había 
confiado en su consejo; era demasiado inculta e inexperta para actuar de otra forma, 
o al menos así se le había hecho sentir. En realidad, con la muerte de Alberto los 
debates y asuntos políticos habían terminado por aburrirle en extremo. Victoria se 
apartó gradualmente de la vista pública. En consecuencia, la monarquía perdía 
popularidad, y por lo tanto poder. 

En 1874, el partido conservador asumió el gobierno, y su líder, Benjamin 
Disraeli, de setenta años de edad, se convirtió en primer ministro. El protocolo de 
toma de posesión de su cargo le exigía presentarse en el palacio para sostener una 
reunión privada con la reina, entonces de cincuenta y cinco años. No habría sido 
posible imaginar dos colegas más disparejos: Disraeli, judío de nacimiento, era de 
piel morena y rasgos exóticos para los estándares ingleses; de joven había sido un 
dandy, su atuendo había rayado en lo extravagante y él había escrito novelas 
populares de estilo romántico, y aun gótico. La reina, por su parte, era adusta y 
obstinada, de actitud formal y gusto simple. Para complacerla, se aconsejó a Disraeli 
moderar su natural elegancia; pero él no hizo caso a lo que todos le dijeron, y 
apareció ante ella como un príncipe galante, se postró sobre una rodilla, tomó su 
mano, se la besó y dijo: «Empeño mi palabra a la más bondadosa de las señoras». 
Prometió que, en adelante, su labor consistiría en hacer realidad los sueños de 
Victoria. Elogió tan exageradamente sus cualidades que ella se sonrojó; pero, por 
increíble que parezca, la reina no lo juzgó cómico ni ofensivo, sino que salió 
sonriendo de la entrevista. Quizá debía dar una oportunidad a ese hombre tan 
extraño, pensó, y esperó a ver qué haría después. 


La cera, sustancia naturalmente dura y quebradiza, puede 
ablandarse aplicando un poco de calor, para que adopte la forma 
que se quiera. De igual modo, siendo cortés y amistoso, uno puede 


volver a la gente maleable y atenta, aunque tienda a ser 
refunfuñona y malévola. De ahí que la cortesía sea a la naturaleza 


humana lo que el calor a la cera. 
ARTHUR SCHOPENHAUER, CONSEJOS Y MÁXIMAS 


Victoria empezó a recibir pronto informes de Disraeli —sobre debates 
parlamentarios, asuntos políticos, etcétera— completamente distintos a los escritos 
por otros primeros ministros. Dirigiéndose a ella como «Reina Benefactora», y 
dando a los diversos enemigos de la monarquía todo tipo de infames nombres en 
clave, llenaba sus notas de chismes. En un mensaje sobre un nuevo miembro del 
gabinete, escribió: «Tiene más de uno noventa de estatura; como los de San Pedro en 
Roma, nadie repara al principio en sus dimensiones. Pero posee la sagacidad del 
elefante tanto como su figura». El espíritu despreocupado e informal del primer 
ministro rayaba en falta de respeto, pero la reina estaba fascinada. Leía vorazmente 
sus informes y, casi sin darse cuenta, su interés en la política renació. 


Nunca expliques. Nunca te quejes. 
BENJAMIN DISRAELI 


Al principio de su relación, Disraeli le regaló a la reina todas sus novelas. Ella 
le obsequió a cambio el único libro que había escrito, Journal of Our Life in the 
Highlands. Desde entonces, en sus cartas y conversaciones con ella él soltaba la 
frase «Nosotros los autores...». La reina resplandecía de orgullo. Ella a su vez lo 
sorprendía elogiándola frente a otras personas: sus ideas, sentido común e intuición 
femenina, decía él, la igualaban a Isabel I. Rara vez Disraeli discrepaba de ella. En 
reuniones con otros ministros, él se volvía de pronto a pedirle consejo. En 1875, 
cuando se las arregló para comprar el Canal de Suez al muy endeudado jedive de 
Egipto, Disraeli presentó su logro a la reina como realización de sus ideas sobre la 
expansión del imperio británico. Ella no sabía por qué, pero su seguridad en sí 
misma crecía a pasos agigantados. 

En una ocasión, Victoria mandó flores a su primer ministro. Él correspondió el 
favor tiempo después, y le envió prímulas, una flor tan común que otras destinatarias 
habrían podido ofenderse; pero el ramo iba acompañado por esta nota: «De todas las 
flores, la que conserva más tiempo su belleza es la dulce prímula». Disraeli envolvía 
poco a poco a Victoria en una atmósfera de fantasía, en la que todo era metáfora, y la 
sencillez de esa flor simbolizaba por supuesto a la reina, y también la relación entre 
ambos líderes. Victoria mordió el anzuelo: las prímulas eran pronto sus flores 
favoritas. De hecho, todo lo que Disraeli hacía merecía ya su aprobación. Ella le 


permitía tomar asiento en su presencia, privilegio inaudito. Uno y otro empezaron a 
intercambiar tarjetas de San Valentín cada febrero. La reina preguntaba a la gente qué 
había dicho Disraeli en una fiesta; cuando él prestó demasiada atención a la 
emperatriz Augusta de Alemania, ella se puso celosa. Los miembros de la corte se 
preguntaban qué había sido de la formal y obstinada mujer que ellos conocían; la 
reina actuaba como una niña encaprichada. 

En 1876, Disraeli promovió en el parlamento un proyecto de ley para declarar a 
Victoria «reina emperatriz». La soberana no cupo en sí de alegría. Por gratitud, y sin 
duda también por estimación, elevó a ese dandy y novelista judío a la dignidad de 
lord, nombrándolo conde de Beaconsfield, realización de un sueño de toda la vida. 


Disraeli sabía lo engañosas que pueden ser las apariencias: la gente lo había 
juzgado siempre por su semblante y modo de vestir, y él había aprendido a no hacer 
nunca lo mismo con ella. Así, no se dejó engañar por el aspecto adusto y grave de la 
reina Victoria. Debajo de él, intuyó, había una mujer anhelante de que un hombre 
apelara a su lado femenino; una mujer afectuosa, cordial, incluso sexual. El grado en 
que este lado de Victoria había sido reprimido revelaba meramente la intensidad de 
los sentimientos que él removería una vez derretida su reserva. 

El método de Disraeli consistió en apelar a dos aspectos de la personalidad de 
Victoria que otros individuos habían acallado: su seguridad en sí misma y su 
sexualidad. Él era un maestro para halagar el ego de una persona. Como comentó una 
princesa inglesa: «Cuando salí del comedor tras haberme sentado junto a Mister 
Gladstone, pensé que él era el hombre más listo de Inglaterra. Pero luego de haberme 
sentado junto a Mister Disraeli, pensé que yo era la mujer más lista de Inglaterra». 
Disraeli obraba su magia con un toque delicado, que insinuaba una atmósfera 
divertida y relajada, en particular en relación con la política. Una vez que la reina 
bajó la guardia, él volvió ese estado anímico un poco más cálido, un poco más 
sugestivo, sutilmente sexual, aunque desde luego sin un flirteo declarado. Disraeli 
hizo sentir a Victoria deseable como mujer y talentosa como monarca. ¿Cómo podía 
ella resistirse? ¿Cómo podía negarle algo? 

Nuestra personalidad suele estar moldeada por la forma como nos tratan: si 
nuestros padres o cónyuge son defensivías o discutidor(Ws con nosotr@s, 
tenderemos a reaccionar de la misma manera. Nunca confundas los rasgos externos 
de la gente con la realidad, porque el carácter que ella muestra en la superficie 
podría ser un mero reflejo de las personas con las que ha estado más en contacto, o 
una fachada que encubre lo contrario. Una apariencia áspera podría ocultar a una 
persona que muere por recibir cordialidad; un tipo reprimido y de aspecto grave 
bien podría estar haciendo un esfuerzo por esconder emociones incontrolables. Esta 
es la clave del encantamiento: fomentar lo reprimido o negado. 

Al mimar a la reina y convertirse en una fuente de placer para ella, Disraeli pudo 
ablandar a una mujer que se había vuelto dura y pendenciera. La indulgencia es un 
poderoso instrumento de seducción: es difícil enojarse o ponerse a la defensiva con 


alguien que parece estar de acuerdo con tus opiniones y gustos. Líws encantador(Ws 
pueden parecer más débiles que sus objetivos, pero al final son la parte más fuerte, 
porque han privado a la otra de su capacidad para resistirse. 


2. En 1971, el financiero y estratega del partido demócrata de Estados Unidos, 
Averell Harriman vio que su vida se acercaba a su fin. Tenía setenta y nueve años; su 
esposa, Marie, con quien había estado casado mucho tiempo, acababa de morir, y su 
carrera política parecía haber terminado, estando los demócratas fuera del gobierno. 
Sintiéndose viejo y deprimido, se resignó a pasar sus últimos años con sus nietos en 
tranquilo retiro. 

Meses después de la muerte de Marie, Harriman fue invitado a una fiesta en 
Washington. Ahí encontró a una vieja amiga, Pamela Churchill, a quien había 
conocido durante la segunda guerra mundial, en Londres, donde se le envió como 
emisario personal del presidente Franklin D. Roosevelt. Ella tenía entonces veintiún 
años, y era la esposa del hijo de Winston Churchill, Randolph. Desde luego, había 
mujeres más hermosas que ella en esa ciudad, pero ninguna había sido tan grata 
compañía: Pamela era muy atenta, escuchaba los problemas de Averell, se hizo 
amiga de la hija de este (eran de la misma edad) y lo serenaba cada vez que se veían. 
Marie se había quedado en Estados Unidos, y Randolph estaba en el ejército, así 
que, mientras llovían bombas sobre Londres, Averell y Pamela iniciaron una 
aventura. Y en los muchos años tras la guerra, ella se había mantenido en contacto: él 
se enteró de su ruptura matrimonial, y de su interminable serie de romances con los 
playboys más ricos de Europa. Pero no la había visto desde su regreso a Estados 
Unidos, y al lado de su esposa. Era una extraña coincidencia toparse con Pamela 
justo en ese momento de su vida. 

En aquella fiesta, Pamela sacó a Harriman de su concha, se rio de sus chistes y lo 
indujo a hablar de Londres en los gloriosos días de la guerra. Él sintió recuperar su 
antigua fuerza, que era él quien encantaba a ella. Días después, Pamela pasó a verlo 
a una de sus casas de fines de semana. Harriman era uno de los hombres más ricos 
del mundo, pero no un derrochador; Marie y él habían tenido una vida espartana. 
Pamela no hizo ningún comentario, pero cuando lo invitó a su casa, él no pudo menos 
que notar la brillantez y vibración de su vida: flores por todas partes, hermosa ropa 
de cama, platillos maravillosos (ella parecía estar al tanto de todas sus comidas 
favoritas). Averell conocía su fama de cortesana y comprendía que su propia riqueza 
constituyera un atractivo para ella, pero estar a su lado era tonificante, y ocho 
semanas después de esa fiesta se casaron. 

Pamela no se detuvo ahí. Convenció a su esposo de donar a la National Gallery 
las obras de arte que Marie coleccionaba. También logró que se desprendiera de 
algo de su dinero: un fideicomiso para Winston, el hijo de ella; nuevas casas, 
remodelaciones constantes. Su método fue sutil y paciente; de alguna manera hacía 
que Averell se sintiera bien al darle lo que ella quería. En unos años, casi no 
quedaban huellas de Marie en la vida de ambos. Harriman pasaba menos tiempo con 


sus hijos y nietos. Parecía vivir una segunda juventud. 

En Washington, los políticos y sus esposas veían a Pamela con desconfianza. 
Creían entrever sus verdaderos propósitos, y eran inmunes a su encanto, o al menos 
eso creían. Pero siempre iban a las frecuentes fiestas que ella organizaba, 
justificándose con la idea de que asistirían personas poderosas. Todo en esas fiestas 
estaba calibrado para crear una atmósfera relajada e íntima. Nadie se sentía 
ignorado: las personas poco importantes terminaban platicando con Pamela, 
abriéndose a esa atenta mirada suya. Ella las hacía sentir poderosas y respetadas. 
Luego les enviaba una nota personal o un regalo, a menudo en referencia a algo que 
habían mencionado en su conversación con ella. Las esposas que la habían llamado 
cortesana, y cosas peores, cambiaron poco a poco de opinión. Los hombres la 
consideraban no solo cautivadora, sino también útil: sus relaciones en el mundo 
entero eran invaluables. Ella podía ponerlos en contacto con la persona indicada sin 
que ellos tuvieran que pedirlo siquiera. Las fiestas de los Harriman se convirtieron 
pronto en actos de recaudación de fondos para el partido demócrata. Agusto, 
sintiéndose elevados por la aristocrática atmósfera que Pamela creaba y la 
importancia que les concedía, los visitantes vaciaban sus carteras sin saber por qué. 
Así habían actuado, por supuesto, todos los hombres con quienes ella había 
convivido hasta entonces. 

Averell Harriman murió en 1986. Para entonces Pamela era tan rica y poderosa 
que ya no tenía necesidad de un hombre a su lado. En 1993 se le nombró embajadora 
de Estados Unidos en Francia, y transfirió fácilmente su encanto personal y social al 
mundo de la diplomacia política. Aún trabajaba al morir, en 1997. 


A menudo reconocemos como tales a l(Ws encantador(Ws: sentimos su ingenio. 
(Sin duda Harriman comprendió que su encuentro con Pamela Churchill, en 1971, no 
fue una coincidencia). No obstante, siempre caemos bajo su hechizo. La razón es 
simple: la sensación que l@s encantador(ds brindan es tan rara que bien vale la 
pena. 

El mundo está lleno de personas absortas en sí mismas. En su presencia, sabemos 
que todo en nuestra relación con ellas gira a su alrededor: sus inseguridades, 
necesidades, anhelo de atención. Esto refuerza nuestras tendencias egocéntricas; nos 
cerramos para protegernos. Este es un síndrome que no hace sino volvernos más 
indefens@s ante l(ws encantador(as. Primero, ell(Ws no hablan mucho de sí mismas, 
lo que aumenta su misterio y oculta sus limitaciones. Segundo, parecen interesarse en 
nosotr@s, y su interés es tan delicioso e intenso que nos relajamos y abrimos a 
ell@s. Por último, l(wWs encantador@s son una compañía grata. No tienen ninguno de 
los defectos de la mayoría de la gente: no son rezongon@s, quejumbros(as ni 
autoafirmativíwWs. Parecen saber qué es lo que complace. La suya es una calidez 
difusa: unión sin sexo. (Podría pensarse que una geisha es sexual tanto como 
encantadora; pero su poder no reside en los favores sexuales que presta, sino en su 
rara y modesta atención). Inevitablemente, nos volvemos adict@s, y dependientes. Y 


la dependencia es la fuente del poder del@ encantador(0. 

Las personas dotadas de belleza física, y que explotan esa belleza para generar 
una presencia sexualmente intensa, tienen a la larga poco poder; la flor de la 
juventud se marchita, siempre hay alguien más joven y hermosíw, y en todo caso la 
gente se cansa de la belleza sin gracia social. Pero jamás se cansa de sentir 
confirmada su autoestima. Conoce el poder que puedes ejercer haciendo que la otra 
persona se sienta la estrella. La clave es difuminar tu presencia sexual: crear una 
vaga y cautivadora sensación de excitación mediante un coqueteo generalizado, una 
socializada sexualidad constante, adictiva y nunca satisfecha del todo. 


3. En diciembre de 1936, Chiang Kai-shek, líder de los nacionalistas chinos, fue 
capturado por un grupo de soldados suyos, molestos por sus medidas: en vez de 
combatir a los japoneses, que acababan de invadir China, proseguía en su guerra 
civil contra los ejércitos comunistas de Mao Tse-Tung. Esos soldados no veían 
ninguna amenaza en Mao; Chiang había aniquilado casi por completo a los 
comunistas. De hecho, creían que debía unir fuerzas con Mao contra el enemigo 
común; eso era lo verdaderamente patriótico por hacer. Los soldados creyeron que, 
capturándolo, podían obligar a Chiang a cambiar de opinión, pero él era un hombre 
obstinado. Como él era el principal impedimento para una guerra unificada contra 
los japoneses, los soldados contemplaron la posibilidad de hacerlo ejecutar, o de 
entregarlo a los comunistas. 

Mientras Chiang estuviera en prisión, no podía menos que imaginar lo peor. Días 
después recibió la visita de Chou En-lai, antiguo amigo y entonces líder comunista. 
Cortés y respetuosamente, Chou argumentó a favor de un frente unido: comunistas y 
nacionalistas contra los japoneses. Pero Chiang no quería saber nada de eso; odiaba 
con pasión a los comunistas, y se alteró sobremanera. Firmar un acuerdo con ellos en 
esas circunstancias, vociferó, sería humillante, y él perdería su honor ante su 
ejército. Imposible. Que lo mataran si creían estar en su deber. 

Chou escuchó, sonrió y apenas si dijo una palabra. Cuando Chiang terminó su 
perorata, le dijo que entendía su preocupación por el honor, pero que lo honorable 
para ellos era olvidar sus diferencias y combatir al invasor. Chiang podría conducir 
ambos ejércitos. Finalmente, Chou dijo que por ninguna razón permitiría que sus 
compañeros comunistas, y nadie en realidad, ejecutara a un hombre tan distinguido 
como Chiang Kai-shek. El líder nacionalista quedó asombrado y conmovido. 

Al día siguiente, Chiang salió de la prisión escoltado por guardias comunistas, 
quienes lo trasladaron a un avión de su ejército y lo devolvieron a su cuartel. Al 
parecer, Chou había aplicado esta medida por iniciativa propia; porque cuando la 
noticia llegó a oídos de otros líderes comunistas, se indignaron: Chou debía haber 
obligado a Chiang a pelear contra los japoneses, u ordenado su ejecución; liberarlo 
sin concesiones era el colmo de la pusilanimidad, y Chou lo pagaría. Chou no dijo 
nada, y esperó. Meses después, Chiang firmó un acuerdo para poner fin a la guerra 
civil y unirse a los comunistas contra los japoneses. Parecía haber llegado solo a 


esta decisión, y su ejército la respetó; no podía dudar de sus motivos. 

Operando en común, nacionalistas y comunistas expulsaron de China a los 
japoneses. Pero los comunistas, a quienes Chiang casi había destruido previamente, 
aprovecharon este periodo de colaboración para recuperar fuerzas. Una vez ausentes 
los japoneses, la emprendieron contra los nacionalistas, quienes, en 1949, fueron 
obligados a dejar la China continental por la isla de Formosa, hoy Taiwán. 

Mao visitó entonces la Unión Soviética. China estaba en condiciones terribles y 
en desesperada necesidad de asistencia, pero Stalin desconfiaba de los chinos, y 
sermoneó a Mao por los muchos errores que había cometido. Mao se defendió. 
Stalin decidió dar una lección a ese joven advenedizo: no daría nada a China. Los 
ánimos se exaltaron. Mao envió de urgencia por Chou En-lai, quien llegó al día 
siguiente y se puso a trabajar de inmediato. 

En las largas sesiones de negociación, Chou fingió disfrutar del vodka de sus 
anfitriones. Nunca discutió, y de hecho aceptó que los chinos habían cometido 
muchos errores, y tenían mucho que aprender de los experimentados soviéticos: 
«Camarada Stalin», dijo a este último, «el nuestro es el primer gran país de Asia en 
sumarse al bando socialista, bajo la dirección de usted». Chou había llegado 
preparado con todo tipo de precisos diagramas y gráficas, sabiendo que a los rusos 
les gustaban esas cosas. Stalin se entusiasmó con él. Las negociaciones continuaron, 
y días después del arribo de Chou las partes firmaron un tratado de asistencia mutua, 
mucho más beneficioso para los chinos que para los soviéticos. 

En 1959, China estaba otra vez en enormes dificultades. El Gran Salto Adelante 
de Mao, un intento por desencadenar una súbita revolución industrial en China, había 
sido un fracaso devastador. La gente estaba enojada: se moría de hambre mientras 
los burócratas de Pekín vivían bien. Muchos funcionarios de Pekín, Chou entre ellos, 
volvieron a sus respectivas ciudades natales para tratar de poner orden. La mayoría 
lo logró con sobornos —prometiendo toda clase de favores—, pero Chou procedió 
de otra manera: visitó el cementerio de sus antepasados, donde estaban sepultadas 
generaciones enteras de su familia, y ordenó retirar las lápidas y enterrar los ataúdes 
más abajo. La tierra podría cultivarse entonces para producir alimentos. En términos 
confucianos (y Chou era un obediente confuciano), esto era sacrilegio, pero todos 
sabían qué significaba: que Chou estaba dispuesto a sufrir en lo personal. Todos 
debían sacrificarse, aun los líderes. Su gesto tuvo un inmenso impacto simbólico. 

Cuando Chou murió, en 1976, un desbordamiento extraoficial y desorganizado de 
pesar público tomó por sorpresa al gobierno. No entendía cómo un hombre que había 
trabajado tras bastidores, y rehuido a la adoración de las masas, había podido 
conquistar tal afecto. 


La captura de Chiang Kai-shek fue un momento crucial en la guerra civil. 
Ejecutarlo habría sido desastroso: Chiang había mantenido unido al ejército 
nacionalista, y sin él este podía dividirse en facciones, lo que permitiría a los 
japoneses invadir el país. Obligarlo a firmar un acuerdo tampoco habría servido de 


nada: él se habría desprestigiado ante su ejército, jamás habría honrado el acuerdo y 
habría hecho todo lo posible por vengar su humillación. Chou sabía que ejecutar o 
forzar a un cautivo no hace más que envalentonar a un enemigo, y tiene repercusiones 
imposibles de controlar. El encantamiento, por el contrario, es una arma de 
manipulación que oculta sus maniobras, lo que permite obtener la victoria sin 
provocar el deseo de venganza. 

Chou influyó perfectamente en Chiang, mostrándole respeto, haciéndose pasar 
por inferior a él, permitiéndole transitar del temor de la ejecución al alivio de una 
liberación inesperada. Al general nacionalista se le autorizó marcharse con su 
dignidad intacta. Chou sabía que todo esto lo ablandaría, sembrando la semilla de la 
idea de que quizá los comunistas no eran tan malos después de todo, y de que él 
podía cambiar de opinión sobre ellos sin parecer débil, en particular si lo hacía en 
forma independiente, no estando en prisión. Chou aplicó la misma filosofía a cada 
una de las situaciones descritas: mostrarse inferior, inofensivo y humilde. Esto 
importará si al final obtienes lo que quieres: tiempo de recuperación de una guerra 
civil, un tratado, la buena voluntad de las masas. 

El tiempo es tu principal arma. Conserva pacientemente en tu cabeza tu meta a 
largo plazo, y ni una persona ni un ejército podrán oponerte resistencia. Y el encanto 
es la mejor manera de ganar tiempo, o de ampliar tus opciones en cualquier 
situación. Por medio del encanto puedes seducir a tu enemigo para hacerlo 
retroceder, lo que te concederá el espacio psicológico que necesitas para urdir una 
contraestrategia efectiva. La clave es lograr que a los demás los venzan sus 
emociones mientras tú permaneces indiferente. Ellos podrán sentirse agradecidos, 
felices, conmovidos, arrogantes: lo que sea, siempre y cuando sientan. Una persona 
emotiva es una persona distraída. Dale lo que quiere, apela a su interés propio, hazla 
sentir superior a ti. Cuando un bebé toma un cuchillo filoso, no trates de 
arrebatárselo; en cambio, mantén la calma, ofrécele dulces, y el bebé soltará el 
cuchillo para tomar el bocado tentador que le brindas. 


4. En 1761 murió la emperatriz Isabel de Rusia, y su sobrino ascendió al trono, 
bajo el nombre de Pedro III. Pedro había sido siempre un niño en el fondo —3Jugaba 
con soldados de juguete mucho después de la edad apropiada para ello—, y 
entonces, como zar, podría hacer finalmente lo que se le antojara, y que el mundo 
rabiase. Así, firmó con Federico el Grande un tratado muy favorable para el 
soberano extranjero (Pedro adoraba a Federico, y en particular la disciplina con que 
marchaban sus soldados prusianos). Esta fue una debacle en los hechos; pero en 
asuntos relativos a la emoción y la etiqueta, Pedro fue más injurioso todavía: se negó 
a guardar luto con propiedad por su tía la emperatriz, y reanudó sus juegos de guerra 
y sus fiestas pocos días después del funeral. ¡Qué contraste con su esposa, Catalina! 
Ella se mostró respetuosa durante el sepelio, aún vestía de negro meses después y a 
toda hora se le veía junto a la tumba de Isabel, rezando y llorando. No era rusa 
siquiera, sino una princesa alemana que había llegado al este para casarse con 


Pedro, en 1745, sin saber una sola palabra de la lengua nacional. Aun el más rústico 
campesino sabía que Catalina se había convertido a la Iglesia ortodoxa rusa, y que 
había aprendido a hablar ruso con increíble rapidez, y soltura. Ella era en el fondo, 
se pensaba, más rusa que todos esos petimetres de la corte. 

Durante esos difíciles meses, mientras Pedro ofendía a casi todos en el país, 
Catalina mantuvo discretamente un amante, Grigori Orlov, teniente de la guardia real. 
Fue por medio de Orlov que se esparció la noticia de su piedad, su patriotismo, su 
aptitud para gobernar; de cuánto mejor era seguir a esa mujer que servir a Pedro. A 
altas horas de la noche, Catalina y Orlov conversaban, y él le decía que el ejército 
estaba con ella y la instaba a dar un golpe de Estado. Ella escuchaba con atención, 
pero siempre contestaba que no era momento para tales cosas. Orlov se preguntaba 
s1 quizá ella era demasiado delicada y pasiva para una decisión tan importante. 

El régimen de Pedro fue represivo, y los arrestos y ejecuciones se acumularon. 
Él también se volvió más abusivo con su esposa, amenazando con divorciarse y 
casarse con su amante. Una noche de copas, fuera de sí por el silencio de Catalina y 
su incapacidad para provocarla, él ordenó su arresto. La noticia se propagó pronto, y 
Orlov corrió a advertir a Catalina que se le encarcelaría o ejecutaría a menos que 
actuara rápido. Esta vez Catalina no discutió: se puso su vestido de luto más 
sencillo, apenas si se arregló el cabello, siguió a Orlov hasta un carruaje que la 
esperaba y se precipitó al cuartel del ejército. Ahí los soldados se postraron y 
besaron la orla de su vestido: habían oído hablar mucho de ella, pero nadie la había 
visto nunca en persona, y les pareció una estatua de la Virgen que hubiese cobrado 
vida. Le dieron un uniforme militar, maravillándose de lo hermosa que se veía con 
ropa de hombre, y marcharon bajo el mando de Orlov al Palacio de Invierno. La 
procesión creció conforme atravesaba las calles de San Petersburgo. Todos 
aplaudían a Catalina, todos pensaban que Pedro debía ser destronado. Pronto 
llegaron sacerdotes a dar a Catalina su bendición, lo que emocionó aún más al 
pueblo. Y en medio de todo eso, ella guardaba silencio y dignidad, como dejando 
todo en manos del destino. 

Cuando Pedro se enteró de esa rebelión pacífica, se puso histérico, y aceptó 
abdicar esa misma noche. Catalina se volvió emperatriz sin una sola batalla, y ni 
siquiera un disparo. 

De niña, Catalina había sido inteligente y animosa. Como su madre quería una 
hija obediente antes que deslumbrante, y que fuera por lo tanto un buen partido, la 
niña fue sometida a una constante andanada de críticas, contra las que desarrolló una 
defensa: aprendió a parecer totalmente deferente con otras personas, como vía para 
neutralizar su agresividad. Si era paciente y no insistía, en vez de atacarla ellas 
caerían bajo su hechizo. 

Cuando Catalina llegó a Rusia —a los dieciséis años de edad, sin un amigo ni 
aliado en el país—, aplicó las habilidades que había aprendido en el difícil trato con 
su madre. Ante los monstruos de la corte —la imponente emperatriz Isabel, su 
infantil esposo Pedro, los interminables intrigantes y traidores—, ella hacía 


reverencias, complacía, esperaba y encantaba. Desde tiempo atrás deseaba gobernar 
como emperatriz, y sabía lo incorregible que era su esposo. ¿Pero de qué le habría 
servido tomar el poder por la fuerza, haciendo un reclamo que sin duda algunos 
considerarían ilegítimo, y luego tener que preocuparse siempre de que se le 
destronara a su vez? No, era preciso esperar el momento indicado, y ella tenía que 
lograr que el pueblo la llevara al poder. Era un estilo femenino de revolución: al ser 
pasiva y paciente, Catalina insinuaba no interesarse en el poder. El efecto fue 
calmante, encantador. 

Siempre habrá personas difíciles que debamos enfrentar: el(W insegur(w 
crónico, e@ obstinad@ irremediable, l@s quejumbrosíws histéricias. Tu 
capacidad para desarmar a esas personas resultará una habilidad invaluable. Pero 
debes tener cuidado: si te muestras pasiv(w, te arrollarán; si afirmativ@, acentuarás 
sus monstruosas cualidades. La seducción y el encanto son las contraarmas más 
efectivas. Por fuera, sé cortés. Adáptate a sus estados de ánimo. Accede a su 
espíritu. Por dentro, calcula y espera: tu rendición es una estrategia, no un modo de 
vida. Cuando llegue el momento —e inevitablemente llegará—, se invertirán las 
posiciones. Su agresividad las meterá en problemas, y eso te pondrá en posición de 
rescatarlas, con lo que recobrarás tu superioridad. (También podrías decidir que ya 
basta, y relegarlas al olvido). Tu encanto les ha impedido prever o sospechar esto. 
Una revolución entera puede efectuarse sin un solo acto de violencia, esperando 
simplemente a que la manzana madure y caiga. 


Símbolo: 
El espejo. Tu espíritu sostiene 
un espejo ante los demás. Cuando te ven, se ven: 
sus valores, gustos, aun defectos. Su eterno amor por su imagen 
es cómodo e hipnótico: foméntalo. Nadie ve más allá del espejo. 


PELIGROS 


Hay quienes son inmunes al@ encantador(W, en particular l(Ws cíniciws y líws 
confiad(Ws, que no necesitan confirmación. Estas personas suelen suponer que l(Ws 
encantador@s engañan y no son de fiar, y pueden causarte problemas. La solución es 
hacer lo que hace por naturaleza la mayoría de l(Ws encantador@s: amistar y cautivar 
a tantas personas como sea posible. Asegura numéricamente tu poder y no tendrás 


que preocuparte por l(Ws poc@s que no puedas seducir. La bondad de Catalina la 
Grande con todos con los que conocía le produjo una amplia reserva de buena 
voluntad que rindió frutos después. Asimismo, a veces es encantador revelar un 
defecto estratégico. ¿Hay una persona que te desagrada? Confiésalo abiertamente, no 
pretendas encantar a ese enemigo, y la gente te creerá más human@, menos 
escurridiz(wW. Disraeli tuvo ese chivo expiatorio en su gran némesis, William 
Gladstone. 

Los peligros del encanto político son más difíciles de manejar: tu método 
conciliador, movedizo y flexible de hacer política volverá enemigos tuyos a todos 
los rígidos creyentes de una causa. Seductores sociales como Bill Clinton o Henry 
Kissinger a menudo pueden conquistar al adversario más empedernido con su 
encanto personal, pero no pueden estar en todos lados al mismo tiempo. Muchos 
miembros del parlamento inglés juzgaban a Disraeli un sospechoso maquinador; en 
persona, su atractiva actitud podía disipar esas opiniones, pero él no podía abordar, 
uno por uno, a todos los integrantes del parlamento. En tiempos difíciles, cuando la 
gente ansía algo firme y sustancial, el@ encantador(W políticiW puede verse en 
peligro. 

Como demostró Catalina la Grande, el momento oportuno lo es todo. L@s 
encantador(ws deben saber cuándo hibernar, y cuándo es oportuno su poder de 
persuasión. Conocid@s por su flexibilidad, a veces deben ser lo bastante flexibles 
para actuar con inflexibilidad. Chou En-lai, el camaleón consumado, podía hacerse 
pasar por comunista a ultranza cuando le convenía. Nunca seas esclav@ de tus 
poderes de encantamiento; manténlos bajo control, para que puedas desactivarlos y 
activarlos a voluntad. 


El@ carismático 


El carisma es una presencia que nos excita. Procede de una cualidad 
interior —seguridad, energía sexual, determinación, placidez— que la 
mayoría de la gente no tiene y desea. Esta cualidad resplandece, e 
impregna los gestos de l@s carismáticos, haciéndol(Ws parecer 
extraordinari(Ws y superiores, e induciéndonos a imaginar que son más 
grandes de lo que parecen: dios@s, sant@s, estrellas. Ell(@s aprenden a 
aumentar su carisma con una mirada penetrante, una oratoria apasionada 
y un aire de misterio. Pueden seducir a gran escala. Crea la ilusión 
carismática irradiando fuerza, aunque sin involucrarte. 


CARISMA Y SEDUCCIÓN 


El carisma es seducción en un plano masivo. L@s carismáticiAds hacen que 
multitudes se enamoren de ell(Ws, y luego las conducen. Ese proceso de 
enamoramiento es simple y sigue un camino similar al de una seducción entre dos 
personas. L@s carismáticiWs tienen ciertas cualidades muy atractivas y que 1(@s 
distinguen. Podrían ser su creencia en sí mism@s, su osadía, su serenidad. 
Mantienen en el misterio la fuente de estas cualidades. No explican de dónde 
procede su seguridad o satisfacción, pero todos a su lado la sienten: resplandece, sin 
una impresión de esfuerzo consciente. El rostro del@ carismátic(wW suele estar 
animado, y lleno de energía, deseo, alerta: como el aspecto de un@ amante, 
instantáneamente atractiv(@, incluso vagamente sexual. Seguimos con gusto a l(ws 
carismátic@s porque nos agrada ser guiad@s, en particular por personas que 
ofrecen aventura o prosperidad. Nos perdemos en su causa, nos apegamos 
emocionalmente a ellas, nos sentimos más viv@s creyendo en ellas: nos 
enamoramos. El carisma explota la sexualidad reprimida, crea una carga erótica. Sin 
embargo, esta palabra no es de origen sexual, sino religioso, y la religión sigue 
profundamente incrustada en el carisma moderno. 


Por «carisma» se entiende una cualidad extraordinaria de una 
persona, sin importar si esa cualidad es real, supuesta o presunta. 
De ahí que «autoridad carismática» aluda a un régimen sobre 
hombres, ya sea predominantemente externo o interno, al que los 
gobernados se someten a causa de su creencia en una cualidad 
extraordinaria de la persona específica. 

MAX WEBER, DE MAX WEBER: ENSAYOS DE SOCIOLOGÍA, 
EDICIÓN DE HANS GERTH Y C. WRIGHT MILLS 


Hace miles de años, la gente creía en dioses y espíritus, pero muy poc@s podían 
decir que hubieran presenciado un milagro, una demostración física del poder 
divino. Sin embargo, un hombre que parecía poseído por un espíritu divino —y que 
hablaba en lenguas, arrebatos de éxtasis, expresión de intensas visiones— sobresalía 


como alguien a quien los dioses habían elegido. Y este hombre, sacerdote o profeta, 
obtenía enorme poder sobre los demás. ¿Qué hizo que los hebreos creyeran en 
Moisés, lo siguieran fuera de Egipto y le fuesen fieles, pese a su interminable 
errancia en el desierto? La mirada de Moisés, sus palabras inspiradas e 
inspiradoras, su rostro, que brillaba literalmente al bajar del monte Sinaí: todo esto 
daba la impresión de que tenía comunicación directa con Dios, y era la fuente de su 
autoridad. Y eso era lo que se entendía por «carisma», palabra griega en referencia a 
los profetas y a Cristo mismo. En el cristianismo primitivo, el carisma era un don o 
talento otorgado por la gracia de Dios y revelador de su presencia. La mayoría de 
las grandes religiones fueron fundadas por un carismático, una persona que exhibía 
fisicamente las señales del favor de Dios. 

Al paso del tiempo, el mundo se volvió más racional. Finalmente, la gente 
obtenía poder no por derecho divino, sino porque ganaba votos, o demostraba su 
aptitud. Sin embargo, el gran sociólogo alemán de principios del siglo xx, Max 
Weber, señaló que, pese a nuestro supuesto progreso, entonces había más 
carismáticos que nunca. Lo que caracterizaba a un carismático moderno, según él, 
era la impresión de una cualidad extraordinaria en su carácter, equivalente a una 
señal del favor de Dios. ¿Cómo explicar si no, el poder de un Robespierre o un 
Lenin? Más que nada, lo que distinguía a esos hombres, y constituía la fuente de su 
poder, era la fuerza de su magnética personalidad. No hablaban de Dios, sino de una 
gran causa, visiones de una sociedad futura. Su atractivo era emocional; parecían 
poseídos. Y su público reaccionaba con tanta euforia como el antiguo público ante 
un profeta. Cuando Lenin murió, en 1924, se formó un culto en su memoria, que 
transformó al líder comunista en deidad. 

Hoy, de cualquier persona con presencia, que llame la atención al entrar a una 
sala, se dice que posee carisma. Pero aun estos géneros menos exaltados de 
carismátic@s muestran un indicio de la cualidad sugerida por el significado original 
de la palabra. Su carisma es misterioso e inexplicable, nunca obvio. Poseen una 
seguridad inusual. Tienen un don —+facilidad de palabra, a menudo— que líws 
distingue de la muchedumbre. Expresan una visión. Tal vez no nos demos cuenta de 
ello, pero en su presencia tenemos una especie de experiencia religiosa: creemos en 
esas personas, sin tener ninguna evidencia racional para hacerlo. Cuando intentes 
forjar un efecto de carisma, nunca olvides la fuente religiosa de su poder. Debes 
irradiar una cualidad interior con un dejo de santidad o espiritualidad. Tus ojos 
deben brillar con el fuego de un profeta. Tu carisma debe parecer natural, como si 
procediera de algo misteriosamente fuera de tu control, un don de los dioses. En 
nuestro mundo racional y desencantado, la gente anhela una experiencia religiosa, en 
particular a nivel grupal. Toda señal de carisma actúa sobre este deseo de creer en 
algo. Y no hay nada más seductor que darle a la gente algo en qué creer y seguir. 

El carisma debe parecer místico, pero esto no significa que no puedas aprender 
ciertos trucos para aumentar el que ya posees, o que den la impresión exterior de que 
lo tienes. Las siguientes son las cualidades básicas que te ayudarán a crear la ilusión 


de carisma. 


Y Jehová dijo a Moisés: «Escribe tú estas palabras; porque 
conforme a estas palabras he hecho la alianza contigo y con 
Israeb». Y él estuvo ahí con Jehová cuarenta días y cuarenta 
noches: no comió pan, ni bebió agua; y escribió en tablas las 
palabras de la alianza, las diez palabras. Y aconteció que, 
descendiendo Moisés del monte Sinaí con las dos tablas del 
testimonio en su mano, mientras descendía del monte, no sabía él 
que la tez de su rostro resplandecía, después que hubo con Él 
hablado. Y miró Aarón y todos los hijos de Israel a Moisés, y he 
aquí que la tez de su rostro era resplandeciente; y tuvieron miedo 
de llegarse a él. Y llamólos Moisés; y Aarón y todos los príncipes de 
la congregación volvieron a él, y Moisés les habló. Y después se 
llegaron todos los hijos de Israel, a los cuales mandó todas las cosas 
que Jehová le había dicho en el monte de Sinaí. Y cuando hubo 
acabado Moisés de hablar con ellos, puso un velo sobre su rostro. Y 
cuando venía Moisés delante de Jehová para hablar con él, 
quitábase el velo hasta que salía; y saliendo, hablaba con los hijos 
de Israel lo que le era mandado; y veían los hijos de Israel el rostro 
de Moisés, que la tez de su rostro era resplandeciente; y volvía 
Moisés a poner el velo sobre su rostro, hasta que entraba a hablar 
con ÉL 

ÉXODO 34, 27-35, ANTIGUO TESTAMENTO 


Propósito. Si la gente cree que tienes un plan, que sabes adónde vas, te seguirá 
instintivamente. La dirección no importa: elige una causa, un ideal, una visión, y 
demuestra que no te desviarás de tu meta. La gente imaginará que tu seguridad 
procede de algo real, así como los antiguos hebreos creyeron que Moisés estaba en 
comunión con Dios simplemente porque exhibía las señales externas de ello. 

La determinación es doblemente carismática en tiempos difíciles. Como la 
mayoría de la gente titubea antes de hacer algo atrevido (aun cuando lo que se 
requiera sea actuar), una decidida seguridad te convertirá en el centro de atención. 
Los demás creerán en ti por la simple fuerza de tu carácter. Cuando Franklin Delano 
Roosevelt llegó al poder en Estados Unidos durante la Gran Depresión, mucha gente 
dudaba de que pudiera hacer grandes cambios. Pero en sus primeros meses en el 
puesto exhibió tanta seguridad, tanta decisión y claridad frente a los muchos 
problemas del país, que la gente empezó a verlo como su salvador, alguien con un 
intenso carisma. 


Ese hombre imponente ejerce una fascinación en mí que no 
puedo explicarme ni siquiera yo mismo, y en tal grado que, aunque 
no temo a Dios ni al diablo, cuando estoy en su presencia me pongo 
a temblar como un niño, y él podría hacerme pasar por el ojo de 
una aguja para arrojarme al fuego. 

GENERAL VANDAMME, SOBRE NAPOLEÓN BONAPARTE 


Misterio. El misterio se sitúa en el corazón del carisma, pero se trata de una 
clase particular: un misterio expresado por la contradicción. El carismático puede 
ser tanto proletario como aristócrata (Mao Tse-Tung), cruel y bondadoso (Pedro el 
Grande), excitable y glacialmente indiferente (Charles De Gaulle), íntimo y distante 
(Sigmund Freud). Dado que la mayoría de las personas son predecibles, el efecto de 
estas contradicciones es devastadoramente carismático. Te vuelven dificil de 
entender, añaden riqueza a tu carácter, hacen que la gente hable de ti. A menudo es 
mejor que reveles tus contradicciones lenta y sutilmente: si las expones una tras otra, 
los demás podrían pensar que tienes una personalidad errática. Muestra tu misterio 
gradualmente, y se correrá la voz. También debes mantener a la gente a prudente 
distancia, para evitar que te comprenda. 

Otro aspecto del misterio es un dejo de asombro. La impresión de dones 
proféticos o psíquicos contribuirá a tu aura. Predice cosas con seriedad y la gente 
1maginará a menudo que lo que dijiste se hizo realidad. 


[Las masas] nunca han ansiado la verdad. Demandan ilusiones, 
y no pueden vivir sin ellas. Dan sin cesar precedencia a lo irreal 
sobre lo real; son casi tan profundamente influidas por lo falso 
como por lo verdadero. Tienen una evidente tendencia a no 
distinguir entre ambas cosas. 

SIGMUND FREUD, OBRAS COMPLETAS, VOLUMEN XVIII 


Santidad. La mayoría de nosotr@s transigimos constantemente para sobrevivir; 
l@s santíws no. Ell(ws deben vivir sus ideales sin preocuparse por las 
consecuencias. El efecto piadoso confiere carisma. 

La santidad va más allá de la religión: políticos tan dispares como George 
Washington y Lenin se hicieron fama de santos por vivir con sencillez, pese a su 
poder: ajustando su vida personal a sus valores políticos. Ambos fueron 
prácticamente divinizados al morir. Albert Einstein también tenía aura de santidad: 
infantil, reacio a transigir, perdido en su propio mundo. La clave es que debes tener 
ciertos valores profundamente arraigados; esta parte no puede fingirse, al menos no 


sin correr el riesgo de acusaciones de charlatanería que destruirán tu carisma a largo 
plazo. El siguiente paso es demostrar, con la mayor sencillez y sutileza posibles, que 
practicas lo que predicas. Por último, la impresión de ser afable y sencill(wW puede 
convertirse a la larga en carisma, siempre y cuando parezcas totalmente a gusto con 
ella. La fuente del carisma de Harry Truman, e incluso de Abraham Lincoln, fue 
parecer una persona como cualquiera. 


Elocuencia. Un@ carismátic(W depende del poder de las palabras. La razón es 
simple: las palabras son la vía más rápida para crear perturbación emocional. 
Pueden exaltar, elevar, enojar sin hacer referencia a nada real. Durante la guerra 
civil española, Dolores Ibárruri, conocida como La Pasionaria, pronunciaba 
discursos pro comunistas con tal poder emotivo que determinaron varios momentos 
clave de esa contienda. Para conseguir este tipo de elocuencia, es útil que el orador 
sea tan emotivo, tan sensible a las palabras, como el público. Pero la elocuencia 
puede aprenderse: los recursos que La Pasionaria utilizaba ——consignas, lemas, 
relteraciones rítmicas, frases que el público repita— son fáciles de adquirir. 
Roosevelt, un tipo tranquilo y patricio, podía convertirse en un orador dinámico, a 
causa tanto de su estilo de expresión oral, lento e hipnótico, como por su brillante 
uso de imágenes, aliteraciones y retórica bíblica. Las multitudes en sus mítines 
solían conmoverse hasta las lágrimas. El estilo lento y serio suele ser más eficaz a 
largo plazo que la pasión, porque es más sutilmente fascinante, y menos fatigoso. 


Teatralidad. Un(W carismátic@ es exuberante, tiene una presencia fuerte. Los 
actores han estudiado esta presencia desde hace siglos; saben cómo pararse en un 
escenario atestado y llamar la atención. Sorpresivamente, no es el actor que más 
grita o gesticula el que mejor ejerce esta magia, sino el que guarda la calma, 
irradiando seguridad en sí mismo. El efecto se arruina si se hace demasiado 
esfuerzo. Es esencial poseer conciencia de sí, poder verte como los demás te ven. 
De Gaulle sabía que esta conciencia de sí era clave para su carisma; en las 
circunstancias más turbulentas —la ocupación nazi de Francia, la reconstrucción 
nacional tras la segunda guerra mundial, una rebelión militar en Argelia— mantenía 
una compostura olímpica que contrastaba magníficamente con la histeria de sus 
colegas. Cuando hablaba, nadie le quitaba los ojos de encima. Una vez que tú sepas 
cómo llamar la atención de esta manera, acentúa el efecto apareciendo en actos 
ceremoniales y rituales repletos de imágenes incitantes, para parecer majestuosíw y 
divin@. La extravagancia no tiene nada que ver con el carisma: atrae el tipo de 
atención incorrecto. 


Desinhibición. La mayoría de las personas están reprimidas, y tienen poco 
acceso a su inconsciente, problema que crea oportunidades para el@ carismátic(w, 
quien puede volverse una suerte de pantalla en que los demás proyecten sus fantasías 
y deseos secretos. Primero tendrás que mostrar que eres menos inhibidíw que tu 


público: que irradias una sexualidad peligrosa, no temes a la muerte, eres 
deliciosamente espontáne(w. Aun un indicio de estas cualidades hará pensar a la 
gente que eres más poderos@ de lo que en verdad eres. En la década de 1850, una 
bohemia actriz estadunidense, Adah Isaacs Menken, sacudió al mundo con su 
desenfrenada energía sexual y su intrepidez. Aparecía semidesnuda en el escenario, 
realizando actos en los que desafiaba a la muerte; pocas mujeres podían atreverse a 
algo así en la época victoriana, y una actriz más bien mediocre se volvió figura de 
culto. 

Como extensión de tu desinhibición, tu trabajo y carácter deben poseer una 
cualidad de irrealidad que revele tu apertura a tu inconsciente. Tener esta cualidad 
fue lo que transformó a artistas como Wagner y Picasso en ídolos carismáticos. Algo 
afín a esto es la soltura de cuerpo y espíritu; mientras que líwys reprimid(as son 
rígid(Os, l@s carismáticiws tienen una serenidad y adaptabilidad que indica su 
apertura a la experiencia. 


Fervor. Debes creer en algo, y con tal firmeza que anime todos tus gestos y 
encienda tu mirada. Esto no se puede fingir. Los políticos mienten inevitablemente; 
lo que distingue a l@s carismátic(s es que creen en sus mentiras, lo cual las vuelve 
mucho más creíbles. Un prerrequisito de la creencia ardiente es una gran causa que 
junte a las personas, una cruzada. Conviértete en el punto de confluencia del 
descontento de la gente, y muestra que no compartes ninguna de las dudas que 
infestan a los seres humanos normales. En 1490, el florentino Girolamo Savonarola 
se alzó contra la inmoralidad del papa y la iglesia católica. Asegurando que actuaba 
por inspiración divina, durante sus sermones se animaba tanto que la histeria se 
apoderaba del gentío. Savonarola logró tantos seguidores que asumió brevemente el 
control de la ciudad, hasta que el papa lo hizo capturar y quemar en la hoguera. La 
gente creyó en él por la profundidad de su convicción. Hoy más que nunca su 
ejemplo tiene relevancia: la gente está cada vez más aislada, y ansía experiencias 
colectivas. Permite que tu ferviente y contagiosa fe, en prácticamente todo, le dé algo 
en qué creer. 


Vulnerabilidad. L@s carismáticias exhiben necesidad de amor y afecto. Están 
abiert@s a su público, y de hecho se nutren de su energía; el público es electrizado a 
su vez por el@ carismáticiW, y la corriente aumenta al ir y venir. Este lado 
vulnerable del carisma suaviza el de la seguridad, que podría parecer fanática y 
alarmante. 

Como el carisma implica sentimientos parecidos al amor, por tu parte debes 
revelar tu amor a tus seguidor@s. Este fue un componente clave del carisma que 
Marilyn Monroe irradiaba en la cámara. «Yo sabía que pertenecía al Público», 
escribió en su diario, «y al mundo, y no porque fuera talentosa o bella, sino porque 
nunca había pertenecido a nada ni nadie más. El Público era la única familia, el 
único príncipe azul y el único hogar con que siempre soñé». Frente a la cámara, 


Marilyn cobraba vida de repente, coqueteando con y excitando a su invisible 
público. Si la audiencia no siente esta cualidad en ti, se alejará. Por otro lado, nunca 
parezcas manipulador@ o necesitadíW. Imagina a tu público como una sola persona a 
la que tratas de seducir: nada es más seductor para la gente que sentirse deseada. 


Audacia. L@s carismátic(Ws no son convencionales. Tienen un aire de aventura y 
riesgo que atrae a l(Ws aburrid@s. Sé desfachatad@ y valiente en tus actos; que te 
vean corriendo riesgos por el bien de otr(Ws. Napoleón se cercioraba de que sus 
soldados lo vieran junto a los cañones en batalla. Lenin paseaba por las calles, pese 
a las amenazas de muerte que había recibido. L@s carismátic(dWs prosperan en aguas 
turbulentas; una crisis les permite hacer alarde de su arrojo, lo que incrementa su 
aura. John F. Kennedy volvió en sí cuando hizo frente a la crisis de los misiles en 
Cuba, Charles De Gaulle cuando enfrentó la rebelión en Argelia. Ambos necesitaron 
esos problemas para parecer carismáticos, y de hecho algunos los acusaron de 
provocar situaciones (Kennedy mediante su estilo diplomático suicida, por ejemplo) 
que explotaban su amor a la aventura. Muestra heroísmo para conseguir carisma de 
por vida. A la inversa, el menor signo de cobardía o timidez arruinará el carisma que 
tengas. 


En tales condiciones, cuando la mitad de la batalla era cuerpo a 
cuerpo y se concentraba en un espacio reducido, el espíritu y 
ejemplo del líder contaba mucho. Cuando se recuerda esto, es más 
fácil comprender el asombroso efecto de la presencia de Juana 
sobre las tropas francesas. Su posición como líder era única. No 
era un soldado profesional; en realidad no era un soldado en 
absoluto; ni siquiera era varón. No sabía de guerra. Era una mujer 
vestida de hombre. Pero creía, y había hecho creer a los demás, 
que era portavoz de Dios. + El viernes 29 de abril de 1429, corrió 
por Orleans la noticia de que una compañía, encabezada por la 
Doncella de Domrémy, iba en camino para liberar la ciudad, noticia 
que, como señala el cronista, causó enorme consuelo. 

VITA SACKVILLE-WEST, SANTA JUANA DE ARCO 


Magnetismo. Si un atributo físico es crucial para la seducción son los ojos. 
Revelan excitación, tensión, desapego, sin palabras de por medio. La comunicación 
indirecta es crítica en la seducción, y también en el carisma. El comportamiento de 
l@s carismáticiws puede ser desenvuelto y sereno, pero sus ojos son magnéticos; 
tienen una mirada penetrante que perturba las emociones de sus objetivos, ejerciendo 
fuerza sin palabras ni actos. La mirada agresiva de Fidel Castro puede reducir al 


silencio a sus adversarios. Cuando se le refutaba, Benito Mussolini entornaba los 
ojos, mostrando el blanco de una manera que asustaba a la gente. Ahmed Sukarno, 
presidente de Indonesia, tenía una mirada que parecía capaz de leer el pensamiento. 
Roosevelt dilataba las pupilas a voluntad, lo que volvía su mirada tanto hipnótica 
como intimidante. Los ojos del@ carismátic(a nunca indican temor ni nervios. 

Todas estas habilidades pueden adquirirse. Napoleón pasaba horas frente al 
espejo, para ajustar su mirada a la del gran actor contemporáneo Talma. La clave es 
el autocontrol. La mirada no necesariamente tiene que ser agresiva; también puede 
mostrar satisfacción. Recuerda: de tus ojos puede emanar carisma, pero también 
pueden delatarte como impostor(W. No dejes tan importante atributo al azar. Practica 
el efecto que deseas. 


Carisma genuino significa entonces la capacidad para generar 
internamente y expresar externamente extrema emoción, 
capacidad que convierte a alguien en objeto de atención intensa e 
irreflexiva imitación de los demás. 

—Liah Greenfield 


TIPOS CARISMÁTICOS: EJEMPLOS HISTÓRICOS 


El@ profeta milagros(W. En el año 1425, Juana de Arco, campesina del 
poblado francés de Domrémy, tuvo su primera visión: «Tenía trece años cuando Dios 
envió una voz para que me guiara». Esa voz era la de san Miguel, quien llevaba un 
mensaje divino: Juana había sido elegida para librar a Francia de los invasores 
ingleses (que gobernaban entonces la mayor parte del país), y del caos y guerra 
resultantes. También debía restituir la corona francesa al príncipe —el delfín, más 
tarde Carlos VII—, su legítimo heredero. Santa Catalina y santa Margarita también 
hablaron a Juana. Sus visiones eran extraordinariamente vívidas: vio a san Miguel, 
lo tocó, lo olió. 


Entre la población excedente que vivía al margen de la 
sociedad [en la Edad Media] siempre se dio una fuerte tendencia a 
adoptar como caudillo a un laico —algunas veces a un fraile o 


monje apóstata—, quien imponía su autoridad no simplemente 
como un hombre santo, sino como profeta y salvador o como un 
dios viviente. Este caudillo, basándose en inspiraciones y 
revelaciones que, según él, eran de origen divino, decretaba para 
sus seguidores una misión común de grandes dimensiones y de 
importancia mundial. La convicción de tener tal misión, de haber 
sido divinamente elegidos para llevar a cabo una tarea prodigiosa, 
proporcionaba a los desorientados y frustrados una nueva fuerza y 
esperanza. No solo les daba un lugar en el mundo, sino un lugar 
único y esplendoroso. Una fraternidad de este tipo se consideraba 
como una elite, infinitamente alejada y por encima de los mortales 
comunes, compartiendo los extraordinarios méritos de su dirigente, 
así como sus poderes milagrosos. 

NORMAN COHN, EN POS DEL MILENIO 


Al principio Juana no dijo a nadie lo que había visto; para todos los que la 
conocían, era una tranquila niña campesina. Pero las visiones se hicieron más 
intensas, así que en 1429 dejó Domrémy decidida a realizar la misión para la que 
Dios la había elegido. Su meta era reunirse con Carlos en la ciudad de Chinon, 
donde él había establecido su corte en el exilio. Los obstáculos eran enormes: 
Chinon estaba lejos, el viaje era peligroso y Carlos, aun si ella lo encontraba, era un 
joven perezoso y cobarde con pocas probabilidades de emprender una cruzada 
contra los ingleses. Impertérrita, fue de un poblado a otro, explicando su misión a los 
soldados y pidiéndoles que la escoltaran a Chinon. En ese entonces abundaban las 
jóvenes con visiones religiosas, y no había nada en la apariencia de Juana que 
inspirara confianza; sin embargo, un soldado, Jean de Metz, quedó intrigado por ella. 
Lo que lo fascinó fue el extremo detalle de sus visiones: ella liberaría la sitiada 
ciudad de Orleans, haría coronar al rey en la catedral de Reims, dirigiría al ejército 
a París; sabía cómo sería herida, y dónde; las palabras que atribuía a san Miguel 
eran muy diferentes al lenguaje de una muchacha campesina, y transmitía una 
seguridad tan serena que resplandecía de convicción. De Metz cayó bajo su hechizo. 
Le juró lealtad y marchó con ella a Chinon. Pronto, también otros ofrecieron 
asistencia, y a oídos de Carlos llegó la noticia de la extraña joven en pos de él. 

En el trayecto de quinientos cincuenta kilómetros a Chinon, acompañada solo de 
un puñado de soldados, por un territorio infestado de bandas en pugna, Juana no 
mostró temor ni vacilación. El viaje duró varios meses. Cuando finalmente ella llegó 
a su destino, el delfín decidió recibir a la joven que prometía restituirle el trono, 
pese a la opinión de sus consejeros; pero se aburría, y quería diversión, así que optó 
por jugarle una broma. Ella se encontraría con él en una sala llena de cortesanos; 
para probar sus poderes proféticos, él se disfrazó de uno de ellos, y vistió a otro de 
sí mismo. Pero cuando Juana llegó, y para sorpresa de la multitud, caminó 


directamente hasta Carlos y le hizo una reverencia: «El Rey del Cielo me envía a ti 
con el mensaje de que serás el lugarteniente del Rey del Cielo, quien también es el 
rey de Francia». En la conversación que siguió, Juana pareció hacerse eco de los 
más ocultos pensamientos de Carlos, mientras contaba de nuevo, con extraordinario 
detalle, las hazañas que llevaría a cabo. Días después, este hombre indeciso e 
inconstante se declaró convencido, y dio su aprobación a Juana para encabezar un 
ejército francés contra los ingleses. 


Milagros y santidad aparte, Juana de Arco tenía ciertas cualidades básicas que la 
volvían excepcional. Sus visiones eran intensas; podía describirlas con tanto detalle 
que debían ser reales. Los detalles tienen ese efecto: conceden una sensación de 
realidad aun a las más descabelladas afirmaciones. De igual modo, en una época de 
gran desorden, ella estaba sumamente concentrada, como si su fuerza procediera de 
otro mundo. Hablaba con autoridad, y predicaba cosas que la gente quería: los 
ingleses serían derrotados, la prosperidad retornaría. También tenía el llano sentido 
común de los campesinos. Seguramente oyó descripciones de Carlos de camino a 
Chinon; una vez en la corte, fue capaz de percibir la trampa que él le había puesto, y 
de distinguir confiadamente su engreído rostro entre la multitud. Al año siguiente sus 
visiones la abandonaron, y también su seguridad; cometió muchos errores, que 
condujeron a su captura por los ingleses. Era humana, en realidad. 

Quizá nosotr@s ya no creamos en milagros, pero todo lo que insinúa poderes 
extraños, de otro mundo o hasta sobrenaturales creará carisma. La psicología es la 
misma: tienes visiones del futuro, y de las cosas maravillosas que puedes cumplir. 
Describe esas cosas con gran detalle, con un aire de autoridad, y destacarás de 
súbito. Y si tu profecía —de prosperidad, por decir algo— es justo lo que la gente 
quiere oír, es probable que caiga bajo tu hechizo, y vea más tarde los 
acontecimientos como confirmación de tus predicciones. Exhibe notable seguridad y 
la gente pensará que tu confianza procede de un conocimiento real. Engendrarás una 
profecía que se cumple sola: la creencia de la gente en ti se traducirá en actos que 
contribuirán a realizar tus visiones. Todo indicio de éxito la hará ver milagros, 
poderes asombrosos, el fulgor del carisma. 


«¡Qué peculiares son los ojos [de Rasputín]!», confiesa una 
mujer que había hecho esfuerzos por resistirse a su influencia. Y 
continúa diciendo que cada vez que lo veía, volvía a sorprenderle 
el poder de su mirada, imposible de sostener durante un lapso 
considerable. Había algo opresivo en esa mirada amable y delicada, 
pero al mismo tiempo maliciosa y astuta; la gente se sentía 
indefensa bajo el hechizo de la poderosa voluntad que podía 
sentirse en todo su ser. Por hastiado que se pudiera estar de su 
encanto, y por mucho que se deseara escapar de él, de una forma u 


otra la atracción volvía a imponerse y uno se veía atrapado. + Una 
joven que había oído hablar del nuevo y extraño santo llegó de su 
provincia a la capital, y lo visitó en busca de edificación e 
instrucción espiritual. Nunca antes lo había visto, ni siquiera en 
retrato, y lo conoció en su casa. Cuando él se acercó a ella y le 
habló, ella lo asoció con alguno de los predicadores rurales que 
había oído a menudo en su ciudad natal. La suave mirada 
monástica de él y la sencilla cabellera castaña clara en torno al 
rostro digno y simple, todo le inspiró confianza desde el primer 
momento. Pero cuando él se le acercó más, sintió de inmediato que 
un hombre muy diferente, misterioso, artero y corruptor, miraba 
tras esos ojos que irradiaban dulzura y bondad. + Él se sentó frente 
a ella, aproximándosele cada vez más, y sus ojos azul claro 
cambiaron de color y se volvieron profundos y oscuros. Una mirada 
aguda la alcanzó de soslayo, la traspasó y la dejó fascinada. Una 
pesadez enorme se apoderó de los brazos y piernas de ella 
mientras el inmenso y arrugado rostro de él, distorsionado por el 
deseo, se acercaba aún más al de ella. La mujer sintió su aliento 
cálido en sus mejillas, y vio que sus ojos, que ardían desde lo más 
profundo de sus órbitas, recorrían furtivamente su cuerpo 
indefenso, hasta que él dejó caer los párpados con una expresión 
sensual. Su voz se había reducido a un susurro apasionado, y le 
murmuró al oído palabras extrañas y voluptuosas. + Justo cuando 
ella estaba a punto de entregarse a su seductor, recordó 
tenuemente algo, como a la distancia; se acordó de que había ido 
ahí a preguntarle a él acerca de Dios. 

RENÉ FULOP-MILLER, RASPUTÍN: EL DEMONIO SAGRADO 


El animal auténtico. Un día de 1905, el salón en San Petersburgo de la condesa 
Ignatiev estaba inusualmente lleno. Políticos, damas de sociedad y cortesanos habían 
llegado temprano para esperar al distinguido invitado de honor: Grigori Efimovich, 
Rasputín, monje siberiano de cuarenta años de edad que se había hecho fama en toda 
Rusia como curandero, quizá santo. Cuando Rasputín arribó, pocos pudieron ocultar 
su decepción: su rostro era feo, desgreñado su cabello, y él mismo era desgarbado y 
rústico. Se preguntaron qué hacían ahí. Pero entonces Rasputín se acercó a cada uno 
de ellos, les envolvió los dedos entre sus enormes manos y los miró directamente a 
los ojos. Al principio su mirada era inquietante: mientras los contemplaba de hito en 
hito, parecía sondearlos y juzgarlos. Pero de pronto su expresión cambió, y su cara 
irradió bondad, alegría y comprensión. Abrazó a varias damas, con extrema 
efusividad. Este llamativo contraste tuvo efectos profundos. 


El ánimo en la sala pasó pronto de la decepción a la emoción. La voz de 
Rasputín era grave y serena; y aunque su lenguaje era tosco, las ideas que expresaba 
resultaban deliciosamente simples, y sonaban a grandes verdades espirituales. Justo 
cuando los invitados empezaban a relajarse con ese campesino de sucia apariencia, 
el humor de este pasó de súbito al enojo: «Los conozco, puedo leer en su alma. Son 
demasiado engreídos. [...] Esas finas prendas y artes suyas son inútiles y 
perniciosas. ¡Los hombres deben aprender a humillarse! Deben ser sencillos, muy 
muy sencillos. Solo entonces Dios se acercará a ustedes». El rostro del monje se 
animó, sus pupilas se dilataron, parecía completamente distinto. Su mirada iracunda 
era tan imponente que recordó a Jesús echando a los comerciantes del templo. Luego 
Rasputín se calmó, volvió a mostrarse gentil, pero los invitados ya lo veían como 
alguien extraño y notable. Entonces, en una actuación que repetiría pronto en salones 
de toda la ciudad, puso a cantar a los invitados una melodía popular; y mientras 
cantaban, él empezó a bailar, una danza extraña y desinhibida de su invención, al 
tiempo que rodeaba a las mujeres más atractivas ahí presentes, a quienes invitaba 
con los ojos a unírsele. La danza se volvió vagamente sexual; cuando sus parejas 
caían bajo su hechizo, él murmuraba a su oído sugestivos comentarios. Pero ninguna 
pareció ofenderse. 

Durante los meses siguientes, mujeres de todos los niveles de la sociedad de San 
Petersburgo visitaron a Rasputín en su departamento. Hablaba con ellas de temas 
espirituales, pero después, sin previo aviso, se volvía sensual, y les susurraba las 
más burdas insinuaciones. Se justificaba con el dogma espiritual: ¿cómo podía 
arrepentirse uno si no había pecado? La salvación solo llega a quienes se descarrían. 
Una de las pocas mujeres que rechazaron sus avances fue interrogada por una amiga: 
«¿Cómo es posible negar algo a un santo?». «¿Acaso un santo necesita del amor 
pecaminoso?», contestó ella. La amiga replicó: «Él vuelve sagrado todo lo que toca. 
Yo le he pertenecido ya, y estoy orgullosa y satisfecha de eso». «¡Pero estás casada! 
¿Qué dice tu esposo?». «Lo considera un gran honor. Si Rasputín desea a una mujer, 
todos lo consideramos una bendición y distinción, nuestros esposos tanto como 
nosotras mismas». 

El hechizo de Rasputín se extendió en poco tiempo al zar Nicolás, y en particular 
a su esposa, la zarina Alejandra, luego de que, al parecer, curó a su hijo de una 
lesión mortal. Años después, él era el hombre más poderoso de Rusia, con absoluto 
dominio sobre la pareja real. Las personas son más complejas que las máscaras que 
usan en sociedad. Un hombre que parece noble y delicado quizá oculte un lado 
oscuro, el que con frecuencia se manifestará en formas extrañas; si su nobleza y 
refinamiento son de hecho una impostura, tarde o temprano la verdad saldrá a la luz, 
y su hipocresía decepcionará y ahuyentará. Por el contrario, nos atraen las personas 
que parecen más holgadamente humanas, que no se molestan en esconder sus 
contradicciones. Esta era la fuente del carisma de Rasputín. Un hombre tan auténtico, 
tan desprovisto de apocamiento o hipocresía, era sumamente atractivo. Su maldad y 
su santidad eran tan extremas que lo volvían desbordante. El resultado era un aura 


carismática inmediata y preverbal; irradiaba de sus ojos, y del contacto de sus 
manos. 

La mayoría somos una combinación de demonio y santo, lo noble y lo innoble, y 
pasamos la vida tratando de reprimir nuestro lado oscuro. Poc(Ws podemos dar 
rienda suelta a ambos lados, como hacía Rasputín, pero podemos crear carisma en 
menor grado liberándonos de cohibiciones, y de la incomodidad que la mayoría 
sentimos por nuestra complicada naturaleza. No puedes evitar ser como eres, así que 
sé genuin@. Esto es lo que nos atrae de los animales: hermosos y crueles, no dudan 
de sí. Esta cualidad es doblemente fascinante en los seres humanos. Las personas que 
gustan de guardar las apariencias podrían condenar tu lado oscuro, pero la virtud no 
es lo único que crea carisma; todo lo extraordinario lo hará. No te disculpes ni te 
quedes a medio camino. Entre más desenfrenadíW parezcas, más magnético será tu 
efecto. 


Por su propia naturaleza, la existencia de la autoridad 
carismática es específicamente inestable. El detentador puede 
verse privado de su carisma; puede sentirse «abandonado por su 
Dios», como Jesús en la cruz; puede demostrar a sus seguidores 
que «la virtud se ha agotado». Su misión se extingue entonces, y la 
esperanza aguarda y busca un nuevo detentador de carisma. 

MAX WEBER, DE MAX WEBER: ENSAYOS DE SOCIOLOGÍA, 
EDICIÓN DE HANS GERTH Y C. WRIGHT MILLS 


El artista demoniaco. En su infancia se consideraba a Elvis Presley un chico 
extraño y muy reservado. En la preparatoria, en Memphis, Tennessee, llamaba la 
atención por su copete y patillas y su atuendo rosa y negro, pero quienes intentaban 
hablarle no encontraban nada en él: era terriblemente soso o irremediablemente 
tímido. En la fiesta de graduación, fue el único que no bailó. Parecía perdido en un 
mundo privado, enamorado de la guitarra que llevaba a todas partes. En el Ellis 
Auditorium, al final de una función de música gospel o lucha libre, el gerente de 
concesiones solía hallarlo en el escenario imitando una actuación y recibiendo los 
aplausos de un público imaginario. Cuando le pedía que se marchara, Elvis se iba 
sin decir nada. Era un muchacho muy cortés. 

En 1953, justo recién salido de la preparatoria, Elvis grabó su primera canción, 
en un estudio local. Se trataba de una prueba, una oportunidad de oír su voz. Un año 
después, el dueño del estudio, Sam Phillips, lo llamó para grabar dos canciones de 
blues con una pareja de músicos profesionales. Trabajaron durante horas, pero nada 
parecía embonar; Elvis estaba nervioso e inhibido. Casi al fin de la velada, aturdido 
por la fatiga, de pronto se soltó y empezó a brincar como niño por todas partes, en un 


momento de completo desfogue. Los músicos se le sumaron, la canción era cada vez 
más arrebatada y los ojos de Phillips se encendieron: ahí había algo. 

Un mes más tarde, Elvis dio su primera función pública, en un parque al aire 
libre en Memphis. Estaba tan nervioso como lo había estado en la sesión de 
grabación, y tartamudeaba apenas cuando tenía que hablar; pero en cuanto empezó a 
cantar, las palabras brotaron solas. La multitud reaccionó emocionada, llegando al 
clímax en ciertos momentos. Elvis no sabía qué pasaba. «Al terminar la canción me 
acerqué al manager», diría después, «y le pregunté qué había enloquecido al público. 
Me respondió: “No sé, pero creo que se pone a gritar cada vez que sacudes la pierna 
izquierda. Sea lo que sea, no pares”». 

Un sencillo grabado por Elvis en 1954 tuvo éxito. Poco después, vendía mucho 
ya. Subir al escenario lo llenaba de ansiedad y emoción, al grado de convertirlo en 
otro, como si estuviera poseído. «He hablado con algunos cantantes y se ponen un 
poco nerviosos, pero dicen que los nervios como que se les calman cuando empiezan 
a cantar. A mí no. Es una especie de energía, [...] algo parecido al sexo, tal vez». En 
los meses siguientes descubrió más gestos y sonidos —sacudidas de baile, una voz 
más trémula— que enloquecían a las multitudes, en especial a las adolescentes. Un 
año después era el músico más popular de Estados Unidos. Sus conciertos eran 
sesiones de histeria colectiva. 


Es su dios; los dirige como un ser | formado por otra divinidad 
que la Naturaleza \ y que supiera mejor que ella formar al hombre; 
Y y ellos le siguen, \ contra nosotros, atolondrados, \ con tanta 
confianza como los mozalbetes | persiguiendo a las mariposas 1 o 
los carniceros matando moscas. |[...] 

WILLIAM SHAKESPEARE, CORIOLANO 


Elvis Presley tenía un lado oscuro, una vida secreta. (Algunos la han atribuido a 
la muerte, al nacer, de su hermano gemelo). De joven reprimió mucho ese lado 
oscuro, que incluía toda clase de fantasías, a las que únicamente podía ceder cuando 
estaba solo, aunque su ropa poco convencional quizá haya sido también un síntoma 
de lo mismo. Cuando actuaba, no obstante, podía soltar esos demonios. Emergían 
como una peligrosa fuerza sexual. Espasmódico, andrógino, desinhibido, él era un 
hombre que cumplía extrañas fantasías ante el público. La audiencia sentía esto y se 
excitaba. Lo que daba carisma a Elvis no era un estilo y apariencia extravagantes, 
sino la electrizante expresión de su turbulencia interior. 

Una muchedumbre o grupo de cualquier tipo tiene una energía única. Justo bajo 
la superficie está el deseo, una constante excitación sexual que debe reprimirse, por 
ser socialmente inaceptable. Si tú posees la capacidad de despertar esos deseos, la 


multitud verá que tienes carisma. La clave es aprender a acceder a tu inconsciente, 
como hacía Elvis cuando se soltaba. Estás llen@ de una agitación que parece 
proceder de una misteriosa fuente interna. Tu desinhibición invitará a otras personas 
a abrirse, lo que detonará una reacción en cadena: su excitación te animará más aún. 
Las fantasías que saques a la superficie no necesariamente tienen que ser sexuales; 
cualquier tabú social, cualquier cosa reprimida y con urgencia de una salida, será 
suficiente. Haz sentir esto en tus grabaciones, tus obras de arte, tus libros. La presión 
social mantiene tan reprimida a la gente que esta se sentirá atraída por tu carisma 
antes siquiera de haberte conocido en persona. 


El teatro casi se vino abajo cuando Presley salió al escenario. 
Cantó durante veinticinco minutos mientras el público hacía 
erupción como el Vesubio. «Nunca en mi vida había visto tanto 
entusiasmo y griterío», dijo [el director de cine Hal]. Kanter. Como 
observador, aseguró estar sorprendido por «la exhibición de 
histeria colectiva del público, [...] un maremoto de adoración 
procedente de 9,000 personas, sobre la muralla de policías que 
flanque aban el escenario, encima de los reflectores, hasta el artista 
y más allá de él, que lo elevó en reacción a frenéticas alturas». 

DESCRIPCIÓN DEL CONCIERTO DE ELVIS PRESLEY EN EL 
HAYRIDE THEATER, SHREVEPORT, LOUISIANA, 17 DE 
DICIEMBRE DE 1956, EN PETER WHITMER, EL ELVIS 
INTERIOR: BIOGRAFÍA PSICOLÓGICA DE ELVIS AARON 
PRESLEY 


El salvador. En marzo de 1917, el parlamento de Rusia obligó a abdicar al 
soberano de la nación, el zar Nicolás, y estableció un gobierno provisional. Rusia 
estaba en ruinas. Su participación en la primera guerra mundial había sido un 
desastre; el hambre se extendía por todos lados, el inmenso campo era presa del 
saqueo y el linchamiento, y los soldados desertaban en masa del ejército. 
Políticamente, el país estaba muy dividido; las principales facciones eran la derecha, 
los socialdemócratas y los revolucionarios de izquierda, y cada uno de estos grupos 
estaba aquejado a su vez por la disensión. 

En medio de este caos llegó Vladimir Ilich Lenin, de cuarenta y siete años de 
edad. Revoluciario marxista, líder del partido comunista bolchevique, había sufrido 
un exilio de doce años en Europa hasta que, reconociendo el caos que invadía a 
Rusia como la oportunidad que tanto había esperado, volvió de prisa a su país. 
Llamó entonces a suspender la participación en la guerra, y a una inmediata 
revolución socialista. En las primeras semanas tras su arribo, nada habría podido 


parecer más ridículo. Como hombre, Lenin era poco impresionante, de baja estatura 
y facciones toscas. Además, había pasado años en Europa, aislado de su pueblo e 
inmerso en la lectura y las discusiones intelectuales. Más aún, su partido era 
pequeño, apenas un grupúsculo de la coalición de izquierda, con poca organización. 
Pocos lo tomaban en serio como líder nacional. 

Impertérrito, Lenin se puso a trabajar. En todas partes repetía el mismo mensaje 
simple: poner fin a la guerra, establecer el régimen del proletariado, abolir la 
propiedad privada, redistribuir la riqueza. Exhausto por las interminables guerras 
políticas intestinas de la nación y la complejidad de sus problemas, el pueblo 
empezó a escuchar. Lenin era tan decidido, tan seguro. Nunca perdía la calma. En 
ásperos debates, simplemente demolía con su lógica cada argumento de los 
adversarios. A obreros y soldados les impresionaba su firmeza. Una vez, en medio 
de un disturbio en ciernes, asombró a su chofer saltando al estribo del auto y 
señalando el camino entre la multitud, con considerable riesgo personal. Cuando le 
decían que sus ideas no tenían nada que ver con la realidad, contestaba: «¡Peor para 
la realidad)». 


Nadie podía entusiasmar tanto a los demás con sus planes, 
nadie podía imponer tanto su voluntad y conquistar por la fuerza 
de su personalidad como este hombre aparentemente ordinario y 
algo tosco que carecía de toda obvia fuente de encanto. [...] Ni 
Plejanov ni Martov ni nadie más poseía el secreto que irradiaba de 
Lenin, de efecto verdaderamente hipnótico sobre la gente; yo diría 
incluso que de dominación sobre ella. A Plejanov se le trataba con 
deferencia, a Martov se le quería, pero solo a Lenin se le seguía 
sin vacilar como líder único e indiscutible. Porque solo él 
representaba ese raro fenómeno, especialmente raro en Rusia, de 
un hombre con voluntad de acero y energía indomable que combina 
la fe fanática en el movimiento, la causa, con una fe no menor en él 
mismo. 

A. N. POTRESOV, CITADO EN DANKWART A. RUSTOV/, ED., 
FILÓSOFOS Y REYES: ESTUDIOS SOBRE EL LIDERAZGO 


Junto a la seguridad mesiánica de Lenin en su causa, estaba su capacidad 
organizativa. Exiliado en Europa, su partido se había dispersado y menguado; para 
mantenerlo unido, él había desarrollado grandes habilidades prácticas. Frente a una 
muchedumbre, era también un orador eficaz. Su discurso en el Primer Congreso 
Panruso de los Soviets causó sensación: revolución o gobierno burgués, proclamó, 
pero nada intermedio; basta ya de los arreglos en que participaba la izquierda. En un 


momento en que otros políticos pugnaban desesperadamente por adaptarse a la crisis 
nacional, sin lograrlo del todo, Lenin era estable como una roca. Su prestigio 
aumentó, lo mismo que el número de miembros del partido bolchevique. 

Lo más sorprendente era el efecto de Lenin en los obreros, soldados y 
campesinos. Se dirigía a estos individuos comunes cada vez que se topaba con ellos: 
en la calle, subido a una silla, los pulgares en las solapas, su discurso era una rara 
mezcla de ideología, aforismos campesinos y lemas revolucionarios. Ellos 
escuchaban, extasiados. Cuando Lenin murió, en 1924 —siete años después de haber 
abierto camino por sí solo a la Revolución de Octubre de 1917, que lo llevó 
vertiginosamente al poder junto con los bolcheviques—, esos mismos rusos 
ordinarios se vistieron de luto. Le rindieron pleitesía en su tumba, donde su cuerpo 
fue preservado a la vista; contaban historias de él, con lo que desarrollaron un 
conjunto de leyendas populares; a miles de niñas recién nacidas se les bautizó como 
Ninel, Lenin al revés. Este culto a Lenin asumió proporciones religiosas. 


Yo esperaba ver al águila real de nuestro partido, el gran 
hombre, grande tanto física como políticamente. Había imaginado 
a Lenin como un gigante, majestuoso e imponente. ¡Cuál no fue mi 
decepción al encontrarme con un hombre de apariencia ordinaria, 
de estatura inferior al promedio, en absoluto —lo digo literalmente 
— distinguible de los demás mortales! 

JOSÉ STALIN, AL CONOCER A LENIN EN 1905, CITADO EN 

RONALD W. CLARK, LENIN: EL HOMBRE DETRÁS DE LA 

MÁSCARA 


Existe todo género de confusiones sobre el carisma, las que, paradójicamente, no 
hacen sino aumentar su mística. El carisma tiene poco que ver con una apariencia 
física atractiva o una personalidad brillante, cualidades que incitan un interés de 
corto plazo. En particular en tiempos difíciles, las personas no buscan diversión; 
quieren seguridad, mejor calidad de vida, cohesión social. Lo creas o no, un hombre 
o mujer de aspecto insulso pero con una visión clara, determinación y habilidades 
prácticas puede ser devastadoramente carismátic(W, siempre y cuando esto vaya 
acompañado de cierto éxito. Nunca subestimes el poder del éxito en el 
acrecentamiento de tu aura. Pero en un mundo repleto de trampos@s y 
contemporizador(ws cuya indecisión solo genera más desorden, un alma lúcida será 
un imán de atención: tendrá carisma. 

En el trato personal, o en un café en Zúrich antes de la revolución, Lenin tenía 
escaso o nulo carisma. (Su seguridad era atractiva, pero muchos consideraban 
irritante su estridencia). Obtuvo carisma cuando se le vio como el hombre que podía 


salvar al país. El carisma no es una cualidad misteriosa en ti, fuera de tu control; es 
una ilusión a ojos de quienes ven en ti algo que ell@s no tienen. Particularmente en 
tiempos difíciles, puedes aumentar esa ilusión con serenidad, resolución y un 
perspicaz sentido práctico. También es útil tener un mensaje seductoramente simple. 
Llamémosle síndrome del salvador: una vez que la gente imagina que puedes 
salvarla del caos, se enamorará de ti, como una persona que se arroja en brazos de 
su protector. Y el amor masivo equivale a carisma. ¿Cómo explicar si no, el amor 
que rusos ordinarios sentían por un hombre tan poco emotivo y emocionante como 
Vladimir Lenin? 


El gurú. De acuerdo con las creencias de la Sociedad Teosófica, cada dos mil 
años, más o menos, el espíritu del Maestro Universal, el Señor Maitreya, habita el 
cuerpo de un ser humano. Primero fue Sri Krishna, nacido dos mil años antes de 
Cristo; luego fue el propio Jesús, y a principios del siglo xx estaba prevista otra 
encarnación. Un día de 1909, el teósofo Charles Leadbeater vio a un chico en una 
playa de la India y tuvo una epifanía: ese muchacho de catorce años, Jiddu 
Krishnamurti, sería el siguiente vehículo del Maestro Universal. A Leadbeater le 
impresionó la sencillez del muchacho, quien parecía carecer de la menor traza de 
egoísmo. Los miembros de la Sociedad Teosófica coincidieron con su evaluación y 
adoptaron a ese escuálido y desnutrido chico, cuyos maestros lo habían golpeado 
repetidamente por su estupidez. Lo alimentaron y vistieron, e iniciaron su instrucción 
espiritual. Ese desaliñado pilluelo se convirtió en un joven sumamente apuesto. 


Antes que nada, no puede haber prestigio sin misterio, porque 
la familiaridad genera desprecio. [...] En los planes, conducta y 
operaciones mentales de un líder debe haber siempre «algo» que 
los demás no puedan comprender del todo, que les intrigue, los 
incite y llame su atención [...] a fin de mantener en reserva un 
conocimiento secreto que pueda intervenir en cualquier instante, 
en forma tanto más eficaz cuanto que está en la naturaleza de la 
sorpresa. La fe latente de las masas hará el resto. Una vez que se 
juzga a un líder capaz de sumar el peso de su personalidad a los 
factores conocidos de cualquier situación, la esperanza y confianza 
consecuentes harán aumentar enormemente la fe depositada en él. 
CHARLES DE GAULLE, EL FILO DE LA ESPADA, EN DAVID 
SCHOENBRUN, LAS TRES VIDAS DE CHARLES DE GAULLE 


En 1911, los teósofos formaron la Orden de la Estrella en Oriente, grupo 
destinado a preparar el camino para la llegada del Maestro Universal. Krishnamurti 


fue nombrado jefe de la orden. Se le llevó a Inglaterra, donde continuó su educación, 
y dondequiera que iba era mimado y venerado. Su aire de sencillez y satisfacción no 
podía menos que impresionar. 

Pronto Krishnamurti empezó a tener visiones. En 1922 declaró: «He bebido de la 
fuente de la dicha y la eterna belleza. Estoy embriagado de Dios». En los años 
siguientes tuvo experiencias psíquicas que los teósofos interpretaron como visitas 
del Maestro Universal. Pero Krishnamurti había tenido en realidad un tipo diferente 
de revelación: la verdad del universo venía de dentro. Ningún dios, gurú ni dogma 
podrían hacer que uno la comprendiera. Él no era un dios ni mesías, sino un hombre 
como cualquiera. La veneración con que se le trataba le repugnaba. En 1929, para 
consternación de sus seguidores, disolvió la Orden de la Estrella y renunció a la 
Sociedad Teosófica. 

Krishnamurti se hizo filósofo entonces, decidido a difundir la verdad que había 
descubierto: que uno debe ser simple, quitar la pantalla del lenguaje y la experiencia 
pasada. Por estos medios, cualquiera puede alcanzar una satisfacción del tipo que 
Krishnamurti irradiaba. Los teósofos lo abandonaron, pero él tenía más seguidores 
que nunca. En California, donde pasaba gran parte de su tiempo, el interés en él 
rayaba en adoración. El poeta Robinson Jeffers aseguró que cada vez que 
Krishnamurti entraba a una sala, podía sentirse que un fulgor llenaba el espacio. El 
escritor Aldous Huxley lo conoció en Los Angeles y cayó bajo su hechizo. Tras oírlo 
hablar, escribió: «Era como escuchar el discurso de Buda: el mismo poder, la misma 
autoridad intrínseca». Irradiaba iluminación. El actor John Barrymore le pidió hacer 
el papel de Buda en una película. (Krishnamurti declinó cortésmente). Cuando visitó 
la India, manos salían de la multitud para tratar de tocarlo por la ventana del auto 
descubierto. La gente se postraba ante él. 

Asqueado por toda esta adoración, Krishnamurti se distanció cada vez más. 
Incluso hablaba de sí en tercera persona. De hecho, la capacidad para desprenderse 
del propio pasado y ver al mundo de otra manera formaba parte de su filosofía, pero 
una vez más el efecto fue contrario al esperado: el cariño y veneración que la gente 
sentía por él no hacían sino aumentar. Sus seguidores peleaban celosamente por 
muestras de su favor. Las mujeres en particular se enamoraban profundamente de él, 
aunque fue célibe toda la vida. 


Krishnamurti no deseaba ser gurú ni carismático, pero descubrió 
inadvertidamente una ley de la psicología humana que lo perturbó. La gente no quiere 
oír que tu poder procede de años de esfuerzo o disciplina. Prefiere pensar que 
proviene de tu personalidad, tu carácter, algo con lo que naciste. Y espera que la 
proximidad del gurú o carismático le transmita parte de ese poder. No quería tener 
que leer los libros de Krishnamurti, o pasar años practicando sus lecciones; 
simplemente quería estar cerca de él, empaparse de su aura, oírlo hablar, sentir la luz 
que entraba a la sala con él. Krishnamurti defendía la sencillez como una forma de 
abrirse a la verdad, pero su propia sencillez no hacía más que permitir a la gente ver 


lo que quería en él, atribuyéndole poderes que él no solo negaba, sino que también 
ridiculizaba. 

Este es el efecto del gurú, y es sorprendentemente simple de crear. El aura que 
persigues en este caso no es la ardiente de la mayoría de l(Ws carismátic(s, sino un 
aura de incandescencia, de iluminación. Una persona iluminada ha comprendido algo 
que le da satisfacción, y esta satisfacción resplandece. Esta es la apariencia que 
deseas: no necesitas nada ni a nadie, estás plen(w. Las personas sienten natural 
atracción por quienes emiten felicidad; quizá puedan obtenerla de ti. Cuanto menos 
obvi@ seas, mejor: que la gente concluya que eres feliz, en vez de saberlo de ti. Que 
lo vea en tu pausada actitud, tu amable sonrisa, tu serenidad y bienestar. Da 
vaguedad a tus palabras, para que la gente imagine lo que quiera. Recuerda: ser 
ajen@ y distante no hace sino estimular el efecto. La gente peleará por la menor 
señal de tu interés. Un gurú está satisfecho y apartado, combinación tremendamente 
carismática. 


Apenas un mes después de la muerte de Evita, la unión de 
voceadores de periódicos propuso su canonización; y aunque este 
gesto fue aislado y nunca tomado en serio por el Vaticano, la idea 
de la santidad de Evita permaneció en muchas personas y fue 
reforzada por la publicación de material devocional subsidiado por 
el gobierno; el cambio de nombre a ciudades, escuelas y estaciones 
del tren subterráneo, y la producción de medallas, fundición de 
bustos y emisión de estampillas conmemorativas. El horario de los 
noticiarios nocturnos cambió de las 8:30 a las 8:25 de la noche, 
hora en que Evita había «pasado a la inmortalidad», y cada día 26, 
día de su muerte, había procesiones con antorchas. En el primer 
aniversario de su fallecimiento, La Prensa publicó una nota según 
la cual un lector había visto el rostro de Evita dibujado en la luna, 
tras de lo que los diarios informaron de muchas otras visiones de 
esta clase. En su mayoría, las publicaciones oficiales estuvieron a 
punto de declararla santa, aunque su restricción no siempre fue 
convincente. [...] En el calendario de 1953 de los voceadores de 
Buenos Aires, como en otras imágenes no oficiales, se representó a 
Evita con los mantos azules tradicionales de la Virgen, las manos 
cruzadas y la cabeza gacha rodeada por un halo. 

NICHOLAS FRASER Y MARYSA NAVARRO, EVITA 


La santa teatral. Todo comenzó en la radio. A fines de la década de 1930 y 
principios de la de 1940, las mujeres argentinas oían la voz lastimera y musical de 


Eva Duarte en algunas de las populares radionovelas de la época, auténticas 
superproducciones. Ella nunca hacía reír, pero muy a menudo podía hacer llorar: con 
las quejas de una mujer traicionada, o las últimas palabras de María Antonieta. De 
solo pensar en su voz, se sentía un estremecimiento de emoción. Además, era bonita, 
de largo y suelto cabello rubio y cara seria, la cual aparecía con frecuencia en las 
portadas de las revistas de la farándula. 


En cuanto a mí, tengo el don de electrizar a los hombres. 
NAPOLEÓN BONAPARTE, EN PIETER GEYL, NAPOLEÓN: A 
FAVOR Y EN CONTRA 


En 1943, esas revistas publicaron un artículo por demás interesante: Eva había 
iniciado un romance con uno de los miembros más apuestos del nuevo gobierno 
militar, el coronel Juan Perón. Los argentinos la oían entonces haciendo anuncios de 
propaganda para el gobierno, loando la «Nueva Argentina» que resplandecía en el 
futuro. Y por fin ese cuento de hadas llegó a su perfecta conclusión: en 1945 Juan y 
Eva se casaron, y al año siguiente el apuesto coronel, luego de muchas pruebas y 
tribulaciones (incluida una temporada en la cárcel, de la que lo liberaron los 
esfuerzos de su devota esposa) fue elegido presidente. Era un defensor de los 
descamisados: los obreros y los pobres, entre quienes se había contado su esposa. 
De solo veintiséis años en ese momento, ella había crecido en la pobreza. 


No pretendo ser un hombre divino, pero creo en la guía divina, 
el poder divino y la profecía divina. No soy un hombre culto, ni 
experto en ningún campo particular, pero soy sincero, y la 
sinceridad es mi carta de presentación. 

MALCOLM X, CITADO EN EUGENE VICTOR 
WOLFENSTEIN, LAS VÍCTIMAS DE LA DEMOCRACIA: 
MALCOLM X Y LA REVOLUCIÓN NEGRA 


Ahora que esta estrella era la primera dama de la república, pareció cambiar. 
Bajó mucho de peso; sus vestidos se hicieron menos extravagantes, y aun 
francamente austeros, y ese hermoso cabello suelto se peinaba hacia atrás, en forma 
más bien severa. Era una lástima: la joven estrella había crecido. Pero conforme los 
argentinos veían más de la nueva Evita, como ya se le conocía entonces, su nueva 
apariencia los afectaba cada vez con mayor fuerza. El suyo era el aspecto de una 
mujer seria y piadosa, que correspondía efectivamente a lo que su marido llamaba el 


«Puente de Amor» entre él y su pueblo. Ahora ella aparecía en la radio todo el 
tiempo, y escucharla era tan emocionante como siempre, pero también hablaba 
magníficamente en público. Su voz era más grave y su pronunciación más lenta; 
cruzaba el aire con los dedos, tendidos como para tocar al público. Y sus palabras 
calaban hasta la médula: «Dejé de lado mis sueños para velar por los sueños de 
otros. [...] Ahora pongo mi alma junto al alma de mi pueblo. Le ofrezco todas mis 
energías para que mi cuerpo pueda ser un puente erigido hacia la felicidad de todos. 
Pasen por él, [...] hacia el supremo destino de la nueva patria». 

Ya no era solo a través de revistas y la radio que Evita se hacía sentir. Casi todos 
eran personalmente tocados por ella de alguna forma. Todos parecían saber de 
alguien que la conocía, o que la había visitado en su oficina, donde una fila de 
suplicantes se abría paso por los corredores hasta su puerta. Ella se sentaba detrás 
de su escritorio, tranquila y llena de amor. Equipos de rodaje filmaban sus actos de 
caridad: a una mujer que había perdido todo, Evita le daba una casa; a alguien con un 
hijo enfermo, atención gratis en el mejor hospital. Trabajaba tanto que lógicamente 
corrió el rumor de que estaba enferma. Y todos se enteraban de sus visitas a las 
barriadas y hospitales para los pobres, donde, contra los deseos de sus 
colaboradores, ella besaba en la mejilla a personas con toda clase de enfermedades 
(leprosos, sifilíticos, etcétera). Una vez, una asistenta horrorizada por ese hábito 
trató de limpiar con alcohol los labios de Evita, para esterilizarlos. Pero esta santa 
mujer tomó el frasco y lo arrojó contra la pared. 

Sí, Evita era una santa, una virgen viviente. Su sola presencia podía curar a los 
enfermos. Y cuando murió de cáncer, en 1952, nadie que no fuera argentino habría 
podido entender la sensación de tristeza y pérdida que dejó tras de sí. Para algunos, 
el país nunca se recuperó. La mayoría vivimos en un estado de semisonambulismo: 
hacemos nuestras tareas diarias, y los días pasan volando. Las dos excepciones a 
esto son la infancia y los momentos en que estamos enamorados. En ambos casos, 
nuestras emociones están más comprometidas, más abiertas y activas. Y hacemos 
equivaler la emotividad con el hecho de sentirnos más vivos. Una figura pública que 
puede afectar las emociones de la gente, que puede hacerla sentir tristeza, alegría o 
esperanza colectivas, tiene un efecto similar. Un llamado a las emociones es mucho 
más poderoso que un llamado a la razón. 

Eva Perón conoció pronto este poder, como actriz de radio. Su trémula voz podía 
hacer llorar al público; por eso, la gente veía en ella un gran carisma. Evita nunca 
olvidó esa experiencia. Todos sus actos públicos se enmarcaban en motivos 
dramáticos y religiosos. El teatro es emoción condensada, y la religión católica una 
fuerza que se sumerge en la niñez, que te impacta donde no puedes evitarlo. Los 
brazos en alto de Evita, sus teatrales actos de caridad, sus sacrificios por la gente 
común: todo esto iba directo al corazón. Lo carismático en ella no era solo su 
bondad, aunque la impresión de bondad es bastante tentadora. También lo era su 
capacidad para dramatizar su bondad. 

Tú debes aprender a explotar esos dos grandes suministros de emociones: el 


teatro y la religión. El teatro elimina lo inútil y banal de la vida y se concentra en 
momentos de piedad y terror; la religión se ocupa de la vida y la muerte. Vuelve 
dramáticos tus actos de caridad, da a tus palabras afectuosas una trascendencia 
religiosa, sumerge todo en rituales y mitos que se remonten a la infancia. Atrapada en 
las emociones que provocas, la gente verá sobre tu cabeza el halo del carisma. 


El libertador. En Harlem, a principios de la década de 1950, pocos 
afroestadunidenses sabían mucho sobre la Nación del Islam, o entraban siquiera a su 
templo. La Nación predicaba que los blancos descendían del demonio y que algún 
día Alá liberaría a la raza negra. Esta doctrina tenía poco significado para los 
harlemitas, quienes iban a la iglesia en busca de consuelo espiritual y dejaban las 
cuestiones prácticas a sus políticos locales. Pero en 1954, un nuevo ministro de la 
Nación del Islam llegó a Harlem. 

Se llamaba Malcolm X, y era culto y elocuente, pero sus gestos y palabras eran 
iracundos. Pronto corrió la voz: los blancos habían linchado al padre de Malcolm. 
Él había crecido en una correccional, y luego había sobrevivido como estafador de 
poca monta antes de ser arrestado por robo y pasar seis años en la cárcel. Su corta 
vida (tenía entonces veintinueve años) había sido un largo enfrentamiento con la ley, 
pero míralo nada más ahora: tan seguro e instruido. Nadie le había ayudado; todo lo 
había hecho solo. Los harlemitas empezaron a ver a Malcolm X en todas partes, 
repartiendo volantes, hablando con los jóvenes. Se paraba afuera de las iglesias; y 
mientras la comunidad se dispersaba, él señalaba al predicador y decía: «Él 
representa al dios de los blancos, yo al dios de los negros». Los curiosos 
comenzaron a ir a oírlo predicar en un templo de la Nación del Islam. Él les pedía 
examinar las condiciones reales de su existencia: «Vean dónde viven, y luego [...] 
dense una vuelta por Central Park», les decía. «Vean los departamentos de los 
blancos. ¡Vean su Wall Street!». Sus palabras eran impactantes, en particular por 
venir de un ministro. 

En 1957, un joven musulmán de Harlem presenció la paliza que varios policías 
propinaron a un negro ebrio. Cuando el musulmán protestó, los policías lo golpearon 
hasta dejarlo inconsciente y lo llevaron a la cárcel. Una encolerizada multitud se 
reunió fuera de la jefatura de policía, lista para causar disturbios. Cuando se le 
informó que solo Malcolm X podía impedir la violencia, el jefe de policía mandó 
por él y le dijo que dispersara a la turba. Malcolm se negó. Moderando su actitud, el 
jefe le pidió reconsiderar. Sereno, Malcolm puso condiciones a su cooperación: 
atención médica para el musulmán golpeado y justo castigo para los policías. El jefe 
aceptó a regañadientes. Fuera de la jefatura, Malcolm explicó el acuerdo y la 
multitud se dispersó. En Harlem y todo el país, se había convertido súbitamente en 
héroe: por fin un hombre que hacía algo. El número de miembros de su templo 
aumentó. 

Malcolm empezó a hablar en todo Estados Unidos. Jamás leía un texto; mirando 
al público, hacía contacto visual con él, señalando con el dedo. Su enojo era obvio, 


no tanto en su tono —siempre era mesurado y articulado— como en su feroz energía, 
que le hacía saltar las venas del cuello. Muchos líderes negros anteriores habían 
usado palabras prudentes, y pedido a sus seguidores lidiar paciente y 
civilizadamente con su situación social, por injusta que fuera. Malcolm era un gran 
alivio. Ridiculizaba a los racistas, ridiculizaba a los liberales, ridiculizaba al 
presidente; ningún blanco escapaba a su desprecio. Si los blancos eran violentos, 
decía, había que responderles con el lenguaje de la violencia, porque era el único 
que entendían. «¡La hostilidad es buena!», exclamaba. «Ha sido reprimida mucho 
tiempo». En respuesta a la creciente popularidad del líder no violento Martin Luther 
King, Jr., Malcolm decía: «Cualquiera puede sentarse. Una anciana puede sentarse. 
Un cobarde puede sentarse. [...] Hace falta un hombre para estar de pie». 

Malcolm X tuvo un efecto tonificante en muchas personas que sentían el mismo 
enojo que él pero temían expresarlo. En su sepelio —fue asesinado en 1965, durante 
uno de sus discursos—, el actor Ossie Davis pronunció la oración fúnebre, ante una 
numerosa y emocionada multitud: «Malcolm», dijo, «fue nuestro brillante príncipe 
negro». 


Malcolm X fue un carismático al estilo de Moisés: un libertador. El poder de 
este tipo de carismátic(Ws procede de que expresa emociones negativas acumuladas 
durante años de opresión. Al hacerlo, el@ libertador(a brinda a otras personas la 
oportunidad de liberar emociones reprimidas, la hostilidad oculta por la cortesía y 
sonrisas forzadas. L@s libertadoríws deben pertenecer a la multitud sufriente, pero, 
más todavía, su dolor debe ser ejemplar. La historia personal de Malcolm era parte 
integral de su carisma. Su lección —que los negros deben ayudarse a sí mismos, no 
esperar a que los blancos los rediman— significó mucho más a causa de sus años en 
la cárcel, y de que él había seguido su propia doctrina estudiando, ascendiendo 
desde abajo. El(W libertador(w debe ser un ejemplo viviente de redención personal. 

La esencia del carisma es una emoción irresistible que transmiten tus gestos, tu 
tono de voz, señales sutiles, tanto más poderosas por ser mudas. Sientes algo con 
más profundidad que los demás, y ninguna emoción es tan intensa y capaz de crear 
una reacción carismática como el odio, en particular si procede de arraigadas 
sensaciones de opresión. Expresa lo que los demás temen decir y verán enorme 
poder en ti. Di lo que quieren decir pero no pueden. Nunca temas llegar demasiado 
lejos. Si representas una liberación de la opresión, puedes llegar más lejos aún. 
Moisés habló de violencia, de destruir hasta al último de sus enemigos. Un lenguaje 
como este une a los oprimidos y los hace sentir más vivos. Aunque esto no es, algo 
que no puedas controlar. Malcolm X sintió rabia muy pronto, pero solo en la cárcel 
se educó en el arte de la oratoria, y de cómo canalizar sus emociones. Nada es más 
carismático que la sensación de que alguien lucha con intensa emoción, y no solo 
aprueba hacerlo. 


El actor olímpico. El 24 de enero de 1960 estalló una insurrección en Argelia, 


aún colonia francesa entonces. Encabezada por soldados franceses de derecha, el fin 
era bloquear la propuesta del presidente Charles De Gaulle de otorgar a Argelia el 
derecho a la autodeterminación. De ser necesario, los insurrectos tomarían Argelia 
en nombre de Francia. 

Durante tensos días, De Gaulle, de setenta años, mantuvo un silencio extraño. 
Luego, el 29 de enero, a las ocho de la noche, apareció en la televisión nacional 
francesa. Antes de que pronunciara una palabra siquiera, el público se asombró, 
porque él llevaba puesto su antiguo uniforme de la segunda guerra mundial, un 
uniforme que todos reconocían y que produjo una fuerte reacción emocional. 
De Gaulle había sido el héroe de la resistencia, el salvador del país en su momento 
más sombrío. Pero ese uniforme no había sido visto por un tiempo. De Gaulle habló 
entonces, recordando a su público, a su serena y segura manera, todo lo que habían 
logrado juntos para liberar a Francia de los alemanes. Pasó lentamente de esos 
intensos asuntos patrióticos a la rebelión en Argelia, y a la afrenta que esta 
representaba para el espíritu de la liberación. Terminó su alocución repitiendo sus 
famosas palabras del 18 de junio de 1940: «Una vez más, llamo a los franceses, 
dondequiera que se encuentren, sean lo que sean, a apoyar a Francia. Vive la 
République! Vive la France)». 

Este discurso tuvo dos propósitos. Mostró que De Gaulle estaba decidido a no 
ceder un ápice ante los rebeldes, y llegó al corazón de todos los franceses patriotas, 
en particular en el ejército. La insurrección se extinguió rápidamente, y nadie dudó 
de la relación entre su fracaso y la actuación de... de Gaulle en la televisión. 

Al año siguiente, los franceses votaron arrolladoramente a favor de la 
autodeterminación de Argelia. El 11 de abril de 1961, De Gaulle dio una conferencia 
de prensa en la que dejó en claro que Francia otorgaría pronto plena independencia a 
ese país. Once días después, generales franceses en Argelia emitieron un 
comunicado para informar que habían tomado el control del país y para declarar el 
estado de sitio. Este fue el momento más peligroso: ante la inminente independencia 
de Argelia, esos generales de derecha llegaban al extremo. Podía estallar una guerra 
civil que depusiera al gobierno de... de Gaulle. 

A la noche siguiente, De Gaulle apareció una vez más en televisión, vistiendo de 
nuevo su antiguo uniforme. Se burló de los generales, a los que comparó con una 
junta sudamericana. Habló tranquila y severamente. De pronto, al final del discurso, 
su voz se elevó, y hasta le tembló, mientras exclamaba ante su público: Françaises, 
Français, aidez moi! (¡Francesas, franceses, ayúdenme!). Fue el momento más 
conmovedor de todas sus apariciones en televisión. Soldados franceses en Argelia, 
que escuchaban en radios de transistores, se sintieron abrumados. Al día siguiente 
celebraron una manifestación masiva a favor de... de Gaulle. Dos días después los 
generales se rindieron. El primero de julio de 1962, De Gaulle proclamó la 
independencia de Argelia. 


En 1940, tras la invasión alemana de Francia, De Gaulle escapó a Inglaterra para 


reclutar un ejército que más tarde regresara a Francia para la liberación. Al 
principio estaba solo, y su misión parecía desesperada. Pero tenía el apoyo de 
Winston Churchill, con la aprobación de quien dio una serie de charlas radiales que 
la BBC transmitió a Francia. Su extraña, hipnótica voz, con sus dramáticos trémolos, 
llegaba en las noches a las salas francesas. Pocos escuchas sabían siquiera cómo era 
él, pero su tono era tan seguro, tan incitante, que reclutó un silencioso ejército de 
partidarios. En persona, De Gaulle era un hombre extraño y caviloso cuya confiada 
actitud podía irritar tan fácilmente como conquistaba. Pero en la radio esa voz tenía 
un carisma intenso. De Gaulle fue el primer gran maestro de los medios modernos, 
porque transfirió fácilmente sus habilidades dramáticas a la televisión, donde su 
frialdad, su tranquilidad, su total dominio de sí mismo hacían que el público se 
sintiera tanto confortado como inspirado. 

El mundo se ha fracturado enormemente. Una nación ya no se reúne en las calles 
o las plazas; se junta en salas, donde personas que ven la televisión en todo el país 
pueden estar solas y con otras al mismo tiempo. El carisma debe ser comunicable 
ahora por las ondas aéreas o no tiene poder. Pero en cierto sentido es más fácil de 
proyectar en televisión, tanto porque esta habla directamente al individuo (el@ 
carismátic@ parece dirigirse a ti) como porque el carisma es muy fácil de fingir 
durante los breves momentos que se pasan frente a la cámara. Como De Gaulle 
sabía, cuando se aparece en televisión es mejor irradiar serenidad y control, usar 
poco los efectos dramáticos. La frialdad de conjunto de... de Gaulle volvía 
doblemente eficaces los momentos en que él alzaba la voz, o soltaba una broma 
mordaz. Al permanecer tranquilo y restar importancia al asunto, hipnotizaba a su 
público. (Tu rostro puede expresar mucho más si tu voz es menos estridente). 
Transmitía emoción por medios visuales —el uniforme, la posición— y con el uso 
de ciertas palabras cargadas de significado: liberación, Juana de Arco. Cuanto 
menos se esforzaba por impresionar, más sincero parecía. 

Todo esto debe orquestarse con cuidado. Salpica tu serenidad con sorpresas; 
llega a un clímax; sé breve y lacónic(w. Lo único que no puede fingirse es la 
seguridad en un(y mismíw, el componente clave del carisma desde los días de 
Moisés. Si las cámaras delatan tu inseguridad, ningún truco del mundo te devolverá 
tu carisma. 


Símbolo: 
El foco. Sin que el ojo la 
vea, una corriente que fluye por un 
alambre en un recipiente de vidrio genera un calor 
que se vuelve incandescencia. Todo lo que vemos es 
la luz. En la oscuridad reinante, el foco ilumina el camino. 


PELIGROS 


Un agradable día de mayo de 1794, los ciudadanos de París se reunieron en un 
parque para el Festival del Ser Supremo. El centro de su atención era Maximilien de 
Robespierre, jefe del Comité de Salvación Pública y quien había concebido el 
festival. La idea era simple: combatir el ateísmo, «reconocer la existencia de un Ser 
Supremo y la Inmortalidad del Alma como las fuerzas rectoras del universo». 

Ese fue el día de triunfo de Robespierre. De pie ante las masas enfundado en un 
traje azul cielo y medias blancas, él dio inicio a las festividades. La muchedumbre lo 
adoraba; después de todo, él había salvaguardado los propósitos de la Revolución 
francesa durante la intensa politiquería subsecuente. Un año antes, había puesto en 
marcha el Terror, que libró a la revolución de sus enemigos enviándolos a la 
guillotina. También había contribuido a guiar al país por una guerra contra austriacos 
y prusianos. La causa de que las multitudes, y en particular las mujeres, lo amaran 
era su incorruptible virtud (vivía muy modestamente), su negativa a transigir, la 
pasión por la revolución que era evidente en todo lo que hacía y el lenguaje 
romántico de sus discursos, que no podían dejar de inspirar. Era un dios. El día era 
hermoso, y auguraba un gran futuro para la revolución. 

Dos meses después, el 26 de julio, Robespierre pronunció un discurso que, 
pensaba, aseguraría su lugar en la historia, pues se proponía sugerir el fin del Terror 
y una nueva era para Francia. Se rumoraba también que exigiría enviar a la guillotina 
un último puñado de personas, un último grupo que amenazaba la seguridad de la 
revolución. Al subir al estrado para dirigirse a la convención que gobernaba el país, 
Robespierre llevaba puesto el mismo atuendo que había usado el día del festival. Su 
discurso fue largo, de casi tres horas, e incluyó una apasionada descripción de los 
valores y virtudes que él había ayudado a proyectar. Habló asimismo de 
conspiraciones, traición, enemigos no identificados. 

La reacción fue entusiasta, pero algo menor de lo habitual. El discurso había 
cansado a muchos representantes. Se alzó entonces una voz, de un hombre apellidado 
Bourdon, quien habló para oponerse a la publicación del discurso de Robespierre, 
una velada señal de reprobación. De pronto, otros se pusieron de pie en todas partes, 
y lo acusaron de vaguedad: había hablado de conspiraciones y amenazas sin 
mencionar a los culpables. Cuando se le pidió ser específico, él se negó, prefiriendo 
dar nombres después. Al día siguiente salió en defensa de su discurso, y los 
representantes lo abuchearon. Horas más tarde, Robespierre era el único en ser 
enviado a la guillotina. El 28 de julio, en medio de una concentración de ciudadanos 
que parecían de ánimo más jubiloso que el del Festival del Ser Supremo, la cabeza 
de Robespierre cayó a la canasta, entre vítores resonantes. El Terror había 
terminado. 


Muchos de quienes parecían admirar a Robespierre en realidad le guardaban 
hondo rencor: era tan virtuoso, tan superior, que resultaba opresivo. Algunos de esos 


hombres habían conjurado contra él y esperaban el menor signo de debilidad, que 
apareció ese fatídico día en que pronunció su último discurso. Al negarse a 
mencionar a sus enemigos, Robespierre había mostrado un deseo de poner fin al 
derramamiento de sangre, o temor a que lo atacaran antes de que pudiera hacerlos 
asesinar. Instigada por los conspiradores, esta chispa se convirtió en hoguera. En dos 
días, primero un órgano de gobierno y luego una nación se volvieron contra un 
carismático al que dos meses antes habían venerado. 

El carisma es tan volátil como las emociones que despierta. En la mayoría de los 
casos inspira sentimientos de amor. Pero estos sentimientos son difíciles de sostener. 
Los psicólogos hablan de la «fatiga erótica», los momentos posteriores al amor en 
los que te sientes cansadíw de él, resentid@. La realidad se infiltra, el amor se 
vuelve odio. La fatiga erótica es una amenaza para tod@ carismáticiW. El(Ww 
carismátic@ suele conseguir amor actuando como salvador(w, rescatando a la gente 
de alguna circunstancia difícil; pero una vez que esta se siente segura, el carisma es 
menos seductor para ella. L@s carismáticiws precisan del peligro y el riesgo. No 
son parsimonios(ds burócratas; alguníws preservan deliberadamente el peligro, 
como acostumbraban hacerlo De Gaulle y Kennedy, o como hizo Robespierre 
durante el Terror. Pero la gente se cansa de eso, y a la primera señal de debilidad la 
emprende contra un(W. El amor que antes mostró será igualado por su odio de ahora. 

La única defensa es dominar tu carisma. Tu pasión, tu cólera, tu seguridad te 
vuelven carismátic(w, pero demasiado carisma durante demasiado tiempo produce 
fatiga, y el deseo de tranquilidad y orden. El mejor tipo de carisma se crea 
conscientemente y se mantiene bajo control. Cuando es necesario, puedes brillar con 
seguridad y fervor, inspirando a las masas. Pero terminada la aventura, puedes 
avenirte a la rutina, no eliminando la vehemencia sino reduciéndola. (Robespierre 
quizá planeó este paso, pero llegó un día tarde). La gente admirará tu autocontrol y 
adaptabilidad. Su aventura amorosa contigo tenderá entonces al afecto usual entre los 
esposos. Incluso podrás parecer un poco aburridíw, un poco simple, papel que 
también podría parecer carismático, si se ejecuta en forma correcta. Recuerda: el 
carisma depende del éxito, y la mejor manera de mantener el éxito tras la avalancha 
carismática inicial es ser práctic@, y aun cautelos(a. Mao Tse-Tung era un hombre 
distante y enigmático que para muchos tenía un carisma que inspiraba temor 
reverente. Sufrió muchos reveses, que habrían representado el fin de un hombre 
menos hábil; pero tras cada retroceso, se retiraba, y se volvía práctico, tolerante y 
flexible, al menos por un tiempo. Esto lo protegía de los peligros de una 
contrarreacción. 

Hay otra alternativa: asumir el papel del profeta armado. Según Maquiavelo, un 
profeta puede adquirir poder gracias a su personalidad carismática, pero no puede 
sobrevivir mucho tiempo sin una fuerza que respalde esa personalidad. Necesita un 
ejército. Las masas se cansarán de él; deberán ser forzadas. Ser un profeta armado 
no necesariamente implica armas, pero demanda un lado enérgico en tu carácter, que 
puedas respaldar con acciones. Por desgracia, esto significa ser despiadad@ con tus 


enemigos mientras conservas el poder. Y nadie engendra enemigos más implacables 
que el@ carismático. 

Finalmente, no hay nada más peligroso que suceder a un@ carismátic(a. Estos 
personajes son poco convencionales, y su dirección es de estilo personal, estampado 
con el desenfreno de su personalidad. A menudo dejan caos a su paso. Quien sucede 
a un(a carismáticiwW hereda un embrollo, que la gente no ve. Ella extraña a su 
inspiradora y culpa alía sucesoríw. Evita esta situación a toda costa. Si es 
ineludible, no pretendas continuar lo que el@ carismátic(w empezó; sigue un rumbo 
nuevo. Siendo práctic(W, digna) de confianza y franc@ puedes generar a menudo un 
extraño tipo de carisma por contraste. Así fue como Harry Truman no solo 
sobrevivió al legado de Roosevelt, sino que estableció además su propio tipo de 
carisma. 


La estrella 


La vida diaria es dura, y casi tod@s buscamos incesantemente huir de 
ella en sueños y fantasías. Las estrellas aprovechan esta debilidad; al 
distinguirse de los demás por su atractivo y característico estilo, nos 
empujan a mirarlas. Al mismo tiempo, son vagas y etéreas, guardan su 
distancia y nos dejan imaginar más de lo que existe. Su irrealidad actúa en 
nuestro inconsciente; ni si quiera sabemos cuánto las imitamos. Aprende a 
ser objeto de fascinación proyectando la brillante y escurridiza presencia 
de la estrella. 


LA ESTRELLA FETICHIZADA 


Un día de 1922, en Berlín, Alemania, se anunció una audición para el papel de 
una joven voluptuosa en una película titulada Tragedia de amor. De los cientos de 
esforzadas actrices jóvenes que se presentaron, la mayoría hizo todo por llamar la 
atención del director de reparto, lo que incluía exhibirse. Entre ellas había una joven 
en la fila que iba vestida sencilla, y que no hizo ninguna de las desesperadas 
bufonerías de las demás chicas. Pero sobresalía de todas maneras. 

Esta joven llevaba un cachorro con una correa, del que había colgado un elegante 
collar. El director de reparto se fijó en ella de inmediato. La observó parada en la 
fila, sosteniendo tranquilamente al perro en sus brazos, y muy reservada. Al fumar, 
sus gestos eran lentos y sugestivos. A él le fascinaron sus piernas y su rostro, la 
sinuosidad de sus movimientos, el dejo de frialdad en sus ojos. Cuando llegó al 
frente, él ya la había elegido. Se llamaba Marlene Dietrich. 


El rostro frío y brillante que nunca pedía nada, que 
simplemente existía, a la espera: era un rostro vacío, pensó él; un 
rostro que podía cambiar con cualquier aire de expresión. Uno 
podía ensoñar cualquier cosa en él. Era como una hermosa casa 
vacía que aguardara tapetes y cuadros. Tenía todas las 
posibilidades: podía convertirse en un palacio o un burdel. Todo 
dependía de quien lo llenara. ¡Qué estrecho era, en comparación, 
todo lo ya terminado y rotulado! 

ERICH MARIA REMARQUE, SOBRE MARLENE DIETRICH, 
ARCO DEL TRIUNFO 


Para 1929, cuando el director austroestadunidense Josef von Sternberg llegó a 
Berlín a fin de empezar a trabajar en la película Der blaue Engel (El ángel azul), 
Marlene, de veintisiete años, ya era muy conocida en el mundo del cine y el teatro de 
Berlín. Der blaue Engel trataba de una mujer, Lola-Lola, que explota sádicamente a 
los hombres, y la totalidad de las mejores actrices de Berlín querían el papel, salvo, 
al parecer, Marlene, quien hizo saber que lo consideraba degradante; Von Sternberg 


debía elegir entre las demás actrices que tenía en mente. Poco después de su arribo a 
Berlín, sin embargo, Von Sternberg asistió a una función de una obra musical para 
ver a un actor al que consideraba para Der blaue Engel. La estrella de la obra era la 
Dietrich, y tan pronto como ella salió a escena, Von Sternberg descubrió que no 
podía quitarle los ojos de encima. Ella lo miraba directa, insolentemente, como 
hombre; y luego estaban esas piernas, y la forma en que ella se inclinaba 
provocativamente contra la pared. Von Sternberg se olvidó del actor que había ido a 
ver. Había hallado a su Lola-Lola. 


Marlene Dietrich no es una actriz, como Sarah Bernhardt; es 

un mito, como Friné. 
ANDRÉ MALRAUX, CITADO EN EDGAR MORIN, LAS 
ESTRELLAS 


Von Sternberg se las arregló para convencer a Marlene de que aceptara el papel, 
y se puso a trabajar de inmediato, moldeándola conforme a la Lola de su 
imaginación. Cambió su cabello, trazó una línea plateada bajo su nariz para hacerla 
parecer más fina, le enseñó a mirar a la cámara con la insolencia que había visto en 
el escenario. Cuando empezó el rodaje, Von Sternberg creó un sistema de 
iluminación justo para Marlene: una luz que la seguía a todas partes, 
estratégicamente realzada por gasas y humo. Obsesionado con su «creación», iba con 
ella adondequiera. Nadie más podía acercársele. 

Der blaue Engel fue un gran éxito en Alemania. Marlene fascinó al público: esa 
mirada fría y brutal mientras extendía las piernas sentada en un taburete, dejando ver 
su ropa interior; su natural manera de llamar la atención en la pantalla. Aparte de Von 
Sternberg, también otros se obsesionaron con ella. Un hombre aquejado de cáncer, el 
conde Sascha Kolowrat, tenía un último deseo: ver las piernas de la Dietrich en 
persona. Ella lo complació, visitándolo en el hospital y levantándose la falda; él 
suspiró y dijo: «Gracias. Ya puedo morir tranquilo». Pronto Paramount Studios llevó 
a Marlene a Hollywood, donde en poco tiempo todo mundo hablaba de ella. En las 
fiestas, todos los ojos se volvían a mirarla cuando entraba al salón. Escoltada por 
los hombres más guapos de Hollywood, vestía un conjunto tan bello como inusual: 
una piyama de lamé dorado, un traje de marinero con quepís. Al día siguiente, su 
look era imitado por mujeres de toda la ciudad; más tarde llegaba a las revistas, e 
iniciaba así una tendencia totalmente nueva. 

El verdadero objeto de fascinación, era incuestionablemente el rostro de 
Marlene. Lo que cautivó a Von Sternberg fue su inexpresividad: con un simple truco 
de iluminación, logró que ese rostro hiciera lo que él quería. Más tarde Marlene dejó 
de trabajar con Von Sternberg, pero nunca olvidó lo que él le había enseñado. Una 


noche de 1951, Fritz Lang, quien estaba a punto de dirigirla en Rancho Notorius 
(Sucedió en un rancho), pasaba por su oficina cuando vio que una luz relampagueaba 
en la ventana. Temiendo un robo, bajó de su auto, subió las escaleras y se asomó por 
la rendija de la puerta: era Marlene, tomándose fotografías en el espejo para estudiar 
su rostro desde todos los ángulos. 


Porque Pigmalión las viera llevando su edad en el crimen, \ 
ofendido por los vicios que a la mente femínea \ dio natura 
muchísimos, sin cónyuge, célibe, \ vivía, y carecía largo tiempo de 
consorte del tálamo. | Entre tanto, esculpió felizmente con arte 
admirable | un níveo marfil, y le dio la forma con que hembra 
ninguna \ puede nacer, y concibió el amor de su obra. \ De virgen 
verdadera es su faz, que creerías que vive, 1 y, si la reverencia no 
obstara, que querría moverse: 1 a tal punto se esconde el arte en su 
arte. Se admira y recibe 1 Pigmalión, en su pecho, del simulado 
cuerpo los fuegos. \ A menudo arrima a la obra sus manos que 
exploran, si sea \ cuerpo o marfil aquel; y que es marfil, hasta aquí 
no confiesa. \ Besos le da, y piensa que devueltos le son, y habla y 
detiene 1 y cree que se hunden en los tocados miembros sus dedos, 1 
y teme que venga un moretón a las partes opresas; 1 y ora 
blandicias emplea; gratos, ora, a las niñas, \ le lleva regalos. [...] 
También orna con vestes sus miembros; | da, a sus dedos, gemas; a 
su cuello da luengos collares. [...] Todo le sienta; y desnuda, no 
menos hermosa parece. \ Coloca a esta en tapices teñidos con la 
concha sidonia, \ y la llama socia del lecho, e inclinados sus cuellos 1 
en muelles plumas, como si a sentir fueran, recuesta. ° Celebérrimo 
en la entera Cipros, el día festivo de Venus \ había venido, y, oro en 
los pandos cuernos vestidas, 1 habían caído heridas en la nívea 
cerviz las novillas, 1 y humeaban los inciensos; cuando, el don 
cumplido, ante las aras 1 se paró y tímidamente: «Si podéis dar todo 
los dioses, 1 que sea mi esposa, quiero (no osó “la virgen ebúrnea” 1 
decir) —dijo Pigmalión— una semejante a la ebúrnea». \ Sintió, 
cuando asistía a sus fiestas la misma áurea Venus, \ que aquellos 
votos querían, y augurio del numen amigo, 1 tres veces se encendió 
la flama y su ápice guio por el aire. \ Cuando regresó, los 
simulacros buscó aquel de su niña; \ besos le da, en el lecho 
acostándose; estar tibia parece. | Arrima otra vez la boca; tienta 
con las manos los pechos | también; se ablanda el marfil tentado y 
la dureza es depuesta. 

OVIDIO, METAMORFOSIS 


Marlene Dietrich podía distanciarse de sí misma: estudiar su rostro, sus piernas, 
su cuerpo como si fueran de otra persona. Esto le permitía moldear su aspecto, y 
transformar su apariencia para llamar la atención. Podía posar justo en la forma que 
más excitaría a un hombre, pues su inexpresividad permitía que él la viera según su 
fantasía, de sadismo, voluptuosidad o peligro. Y todos los hombres que la conocían, 
o la veían en la pantalla, fantaseaban interminablemente con ella. Este efecto 
operaba también en las mujeres; en palabras de un escritor, la Dietrich proyectaba 
«sexo sin género». Pero esa distancia de sí le confería cierta frialdad, en el cine y en 
persona. Era como un objeto hermoso, algo por fetichizar y admirar como admiramos 
una obra de arte. 

El fetiche es un objeto que impone una reacción emocional que nos hace 
insuflarle vida. Como es un objeto, podemos imaginar con él lo que queramos. La 
mayoría de las personas son demasiado temperamentales, complejas y reactivas para 
dejarnos verlas como objetos que podamos fetichizar. El poder de la estrella 
fetichizada procede de su capacidad para convertirse en objeto, aunque no en 
cualquiera, sino en un objeto que fetichizamos, que estimula una amplia variedad de 
fantasías. Las estrellas fetichizadas son perfectas, como la estatua de una deidad 
griega. El efecto es asombroso, y seductor. Su principal requisito es la distancia de 
sí. Si tú te ves como un objeto, otros lo harán también. Un aire etéreo e irreal 
agudizará este efecto. 

Eres una pantalla en blanco. Flota por la vida sin comprometerte y la gente 
querrá atraparte y consumirte. De todas las partes de tu cuerpo que atraen esa 
atención fetichista, la más imponente es el rostro; así, aprende a afinar tu rostro como 
si fuera un instrumento, haciéndolo irradiar una vaguedad fascinadora e 
impresionante. Y como tendrás que distinguirte de otras estrellas en el cielo, deberás 
desarrollar un estilo que llame la atención. Marlene Dietrich fue la gran profesional 
de este arte; su estilo era tan chic que deslumbraba, tan extraño que embelesaba. 
Recuerda: tu imagen y presencia son materiales que puedes controlar. La sensación 
de que participas en esta especie de juego hará que la gente te considere superior y 
dign(a) de imitación. 


Poseía tal aplomo natural, [...] tal economía de gestos, que era 
tan absorbente como un Modigliani. [...] Tenía la cualidad 
esencial de las estrellas: podía ser espléndida sin hacer nada. 

—Lili Darvas, actriz de Berlín, sobre Marlene Dietrich 


LA ESTRELLA MÍTICA 


El 2 de julio de 1960, semanas antes de la convención nacional del partido 
demócrata, el expresidente de Estados Unidos Harry Truman declaró públicamente 
que John F. Kennedy —<quien había obtenido suficientes delegados para que se le 
eligiera candidato de su partido a la presidencia— era demasiado joven e inexperto 
para el puesto. La reacción de Kennedy fue sorprendente: convocó a una conferencia 
de prensa para ser televisada en vivo a toda la nación, el 4 de julio. La teatralidad 
de esa conferencia fue aún mayor por el hecho de que Kennedy estaba de vacaciones, 
así que nadie lo vio ni supo de él hasta el evento mismo. A la hora convenida, 
Kennedy entró a la sala como un sheriff que llegara a Dodge City. Empezó diciendo 
que había contendido en todas las elecciones primarias estatales, con una 
considerable inversión de dinero y esfuerzo, y que había vencido contundentemente a 
sus adversarios. ¿Quién era Truman para burlar el proceso democrático? «Este es un 
país joven», continuó, alzando la voz, «fundado por hombres jóvenes, [...] que 
siguen siendo jóvenes de corazón. [...] El mundo está cambiando, mas no así los 
antiguos métodos. [...] Es momento de que una nueva generación de líderes haga 
frente a nuevos problemas y oportunidades». Aun los enemigos de Kennedy 
coincidieron en que su discurso fue estremecedor. Volteó la impugnación de Truman: 
el problema no era su propia inexperiencia, sino el monopolio del poder de la 
antigua generación. Su estilo fue tan elocuente como sus palabras, porque su 
actuación evocó las películas de la época: Alan Ladd en Shane (Shane) enfrentando 
a rancheros viejos y corruptos, o James Dean en Rebel Without a Cause (Rebelde 
sin causa). Incluso, Kennedy se parecía a Dean, particularmente en su aire de fría 
indiferencia. 


[John E]. Kennedy llevó a los noticiarios de la televisión y el 
fotoperiodismo los componentes más frecuentes del mundo del 
cine: la calidad de estrella y la historia mítica. Con su apariencia 
telegénica, sus habilidades para la autopresentación, sus fantasías 
heroicas y su inteligencia creativa, Kennedy estaba brillantemente 
preparado para proyectar una personalidad imponente en la 
pantalla. Se apropió de los discursos de la cultura de masas, en 
especial de Hollywood, y los transfirió a las noticias. Mediante esta 
estrategia, hizo que las noticias parecieran sueños y películas, 
terreno en el que las imágenes presentaban escenarios acordes con 
los más profundos anhelos del espectador. [...] Sin haber aparecido 
nunca en una película de verdad, sino convirtiendo el aparato de 
televisión en su pantalla, él fue la mayor estrella de cine del 
siglo XX. 


JOHN HELLMANN, LA OBSESIÓN POR KENNEDY: EL MITO 
ESTADUNIDENSE DE JFK 


Meses después, ya aprobado como candidato presidencial demócrata, Kennedy 
se puso en guardia contra su adversario republicano, Richard Nixon, en su primer 
debate televisado a toda la nación. Nixon era perspicaz; sabía las respuestas a las 
preguntas y debatía con aplomo, citando estadísticas sobre los logros del gobierno 
de Eisenhower, en el que había sido vicepresidente. Pero a la luz de las cámaras, en 
la televisión en blanco y negro, era una figura espectral: su crecida barba disimulada 
con maquillaje, marcas de sudor en la frente y las mejillas, el rostro descompuesto 
por la fatiga, los ojos inquietos y parpadeantes, rígido el cuerpo. ¿Qué le preocupaba 
tanto? El contraste con Kennedy era notorio. Si Nixon solo veía a su contrincante, 
Kennedy miraba al público, haciendo contacto visual con los espectadores, 
dirigiéndose a ellos en la sala de su casa como ningún político lo había hecho antes. 
Si Nixon se ocupaba de datos y engorrosos temas de debate, Kennedy hablaba de 
libertad, de crear una nueva sociedad, de recuperar el espíritu pionero de Estados 
Unidos. Su actitud era sincera y enfática. Sus palabras no eran específicas, pero hizo 
imaginar a sus oyentes un futuro maravilloso. 

Un día después del debate, las cifras de Kennedy en las encuestas subieron 
milagrosamente, y en todas partes era recibido por multitudes de jóvenes mujeres, 
que gritaban y saltaban. Con su bella esposa Jackie a su lado, él era una especie de 
príncipe democrático. Para entonces, sus apariciones en la televisión eran 
verdaderos acontecimientos. A su debido tiempo se le eligió presidente, y su 
discurso de toma de posesión, también transmitido por televisión, fue muy 
emocionante. Era un frío día de invierno. Al fondo, sentado, Eisenhower parecía 
viejo y rendido, acurrucado en su abrigo y su bufanda. Kennedy, en cambio, se 
dirigió a la nación de pie, sin sombrero ni abrigo: «No creo que nadie sustituya a 
ninguna otra persona o generación. La energía, la fe, la devoción que pongamos en 
este empeño iluminarán a nuestro país y a todo aquel que le sirva, y el brillo de esa 
hoguera realmente puede iluminar al mundo». 

En los meses siguientes, Kennedy dio innumerables conferencias de prensa en 
vivo ante las cámaras de la televisión, algo que ningún presidente estadunidense 
anterior se había atrevido a hacer. Frente al pelotón de fusilamiento de las lentes y 
las preguntas, era intrépido, y hablaba con serenidad y cierta ironía. ¿Qué pasaba 
detrás de esos ojos, de esa sonrisa? La gente quería saber más sobre él. Las revistas 
bombardeaban a sus lectores con información: fotografías de Kennedy con su esposa 
e hijos, o jugando futbol americano en el jardín de la Casa Blanca; entrevistas que lo 
presentaban como devoto padre de familia, aunque también se codeaba con estrellas 
elamurosas. Todas las imágenes se fundían: la carrera espacial, el Cuerpo de Paz, 
Kennedy enfrentando a los soviéticos durante la crisis de los misiles en Cuba, justo 
como había encarado a Truman. 


Tras el asesinato de Kennedy, Jackie dijo en una entrevista que, antes de 
acostarse, él acostumbraba oír la banda sonora de obras musicales de Broadway, y 
que su favorita era Camelot, con estos versos: «Que no se olvide / que una vez hubo 
/ como un efluvio / un Camelot». Volvería a haber grandes presidentes, dijo Jackie, 
pero nunca «otro Camelot». El nombre «Camelot» pareció gustar, e hizo que los mil 
días de Kennedy en el cargo resonaran como un mito. 


Pero hemos visto que, considerada como fenómeno total, la 
historia de las estrellas repite, en sus debidas proporciones, la 
historia de los dioses. Antes de los dioses (antes de las estrellas), el 
universo mítico (la pantalla) estaba poblado por espectros o 
fantasmas dotados del glamur y la magia del doble. + Varias de 
estas presencias han asumido progresivamente cuerpo y sustancia, 
han cobrado forma, se han amplificado y han florecido convertidas 
en dioses y diosas. Y mientras que ciertos grandes dioses de los 
panteones antiguos se metamorfosean en dioses-héroes de 
salvación, las diosasestrellas se humanizan y se convierten en 
nuevas mediadoras entre el mundo fantástico de los sueños y la 
vida diaria del hombre en la tierra. [...] + Los héroes de las 
películas [...] son, en forma obviamente atenuada, héroes 
mitológicos en este sentido de volverse divinos. La estrella es el 
actor o actriz que absorbe parte de la sustancia heroica —es decir 
divinizada y mítica— del héroe o heroína de la película, y que 
enriquece a su vez esa sustancia con su propia contribución. 
Cuando se habla del mito de la estrella, se alude antes que nada al 
proceso de divinización por el que pasa el actor de cine, que lo 
convierte en ídolo de multitudes. 

EDGAR MORIN, LAS ESTRELLAS 


La seducción del pueblo estadunidense por Kennedy fue consciente y calculada. 
También fue más propia de Hollywood que de Washington, lo cual no es de 
sorprender: el padre de Kennedy, Joseph, había sido productor de cine, y Kennedy 
mismo había pasado tiempo en Hollywood, conviviendo con actores e intentando 
saber qué los hacía estrellas. Le impresionaban en particular Gary Cooper, 
Montgomery Clift y Cary Grant; solía llamar a este último para pedirle consejo. 

Hollywood había hallado formas de unir a todo el país en torno a ciertos temas, 
o mitos, con frecuencia el gran mito estadunidense del Oeste. Las grandes estrellas 
encarnaban tipos míticos: John Wayne al patriarca, Clift al rebelde prometeico, 
Jimmy Stewart al héroe noble, Marilyn Monroe a la sirena. Ellos no eran meros 


mortales, sino dioses y diosas con quienes soñar y fantasear. Todos los actos de 
Kennedy se enmarcaron en las convenciones de Hollywood. No discutía con sus 
adversarios: los enfrentaba teatralmente. Posaba, y en formas visualmente atractivas, 
ya fuera con su esposa, sus hijos o solo. Copiaba las expresiones faciales, la 
presencia, de un Dean o un Cooper. No se ocupaba de detalles políticos, pero 
hablaba extasiado de grandes temas míticos, la clase de temas que podían unir a una 
nación dividida. Y todo esto estaba calculado para la televisión, porque Kennedy 
existió principalmente como imagen televisiva. Su imagen perseguía en sueños a los 
estadunidenses. Mucho antes de su asesinato, atrajo fantasías de la inocencia perdida 
de Estados Unidos con su llamado a un renacimiento del espíritu pionero, una Nueva 
Frontera. 


Edad: 22 años. Sexo: femenino. Nacionalidad: británica. 
Profesión: estudiante de medicina. «[Deanna Durbin] fue mi primer 
y único ídolo de la pantalla. Quería parecerme a ella lo más 
posible, tanto en mi actitud como en mi ropa. Cada vez que iba a 
estrenar vestido, buscaba en mi colección una fotografía 
particularmente bonita de Deanna y pedía un vestido como el suyo. 
Me peinaba como ella. Si me veía en una situación fastidiosa o 
exasperante, [...] me preguntaba qué habría hecho Deanna en mi 
caso y modificaba mis reacciones en consecuencia. [...]» ° Edad: 26 
años. Sexo: femenino. Nacionalidad: británica. «Me enamoré de un 
actor de cine solo una vez. Era Conrad Veidt. Su magnetismo y 
personalidad me cautivaron. Su voz y sus gestos me fascinaban. Lo 
odiaba, le temía, lo amaba. Cuando murió, sentí que una parte vital 
de mi imaginación moría también, y mi mundo de sueños se vació». 

J. P. MAYER, EL CINE BRITÁNICO Y SU PÚBLICO 


De todos los tipos de personalidad, la estrella mítica es quizá el más impactante. 
A la gente se le divide en toda índole de categorías de percepción consciente: raza, 
género, clase, religión, política. Así, es imposible obtener poder a gran escala, o 
ganar una elección, valiéndose del conocimiento consciente; un llamado a cualquier 
grupo solo alejará a otro. Pero inconscientemente compartimos muchas cosas. 
Tod@s somos mortales, tod(Ws conocemos el temor, tod@s llevamos impresa en 
nosotr@s la huella de nuestras figuras paternas; y nada evoca mejor esta experiencia 
compartida que un mito. Las pautas del mito, nacidas de los sentimientos encontrados 
de la indefensión y el ansia de inmortalidad, están profundamente grabadas en todíWs 
nosotr@s. 


El salvaje adora ídolos de madera y piedra; el hombre 
civilizado, ídolos de carne y hueso. 
GEORGE BERNARD SHAW 


Las estrellas míticas son figuras de mitos que cobran vida. Para apropiarte de su 
poder, primero debes estudiar la presencia física de esas figuras: cómo adoptan un 
estilo distintivo, y cómo son increíble y visualmente deslumbrantes. Luego debes 
asumir la actitud de una figura mítica: el@ rebelde, el(W p/matriarca sabi@, ela) 
aventurer(W. (La actitud de una estrella que ha adoptado una de esas poses míticas 
podría ser la clave). Vuelve vagas estas asociaciones; nunca deben ser obvias para 
la mente consciente. Tus palabras y actos han de invitar a la interpretación más allá 
de su apariencia superficial; debes dar la impresión de no interesarte en asuntos y 
detalles específicos y triviales, sino en cuestiones de vida y muerte, amor y odio, 
autoridad y caos. Tu contrincante, de igual modo, debe ser encuadradíW no 
meramente como enemig(W por razones ideológicas o de competencia, sino como 
un(W villan(, una forma demoniaca. La gente es sumamente susceptible al mito, así 
que conviértete en protagonista de un gran drama. Y mantén tu distancia: que la gente 
se identifique contigo sin que pueda tocarte. Que solo pueda mirar y soñar. 


La vida de Jack tuvo más que ver con el mito, la magia, la 

leyenda, la saga y el cuento que con la teoría o la ciencia políticas. 
—Jacqueline Kennedy, una semana después de la muerte de John 
Kennedy 


CLAVES DE PERSONALIDAD 


La seducción es una forma de persuasión que busca eludir la conciencia, 
incitando en cambio a la mente inconsciente. La razón de esto es simple: estamos 
rodead@s de tantos estímulos que compiten por nuestra atención, bombardeándonos 
con mensajes obvios, y de tantas personas con intereses abiertamente políticos y 
manipuladores, que rara vez nos encantan o engañan. Nos hemos vuelto 
crecientemente cínic@s. Trata de persuadir a una persona apelando a su conciencia, 
diciendo lo que quieres, mostrando todas tus cartas, ¿y qué esperanza te queda? 


Serás solo una irritación más por eliminar. 

Para evitar esta suerte, debes aprender el arte de la insinuación, de llegar al 
inconsciente. La expresión más vívida del inconsciente es el sueño, el cual se 
relaciona intrincadamente con el mito; al despertar de un sueño, a menudo 
permanecen en nosotr@s sus imágenes y mensajes ambiguos. Los sueños nos 
obsesionan porque combinan realidad e irrealidad. Están repletos de personajes 
reales, y suelen tratar de situaciones reales, pero son maravillosamente irracionales, 
llevando la realidad al extremo del delirio. Si todo en un sueño fuera realista, no 
tendría ningún poder sobre nosotr@s; si todo fuera irreal, nos sentiríamos menos 
envuelt@s en sus placeres y temores. Su fusión de ambos elementos es lo que lo 
vuelve inquietante. Esto es lo que Freud llamó lo «misterioso»: algo que parece 
extraño y conocido a la vez. 


Cuando los rayos del ojo topan con una superficie lúcida y 
límpida —sea hierro acicalado, cristal, agua, algunas piedras 
pulimentadas, o cualquiera otra cosa pulida, relampagueante, que 
brille, centellee o destelle—, [...] entonces sus rayos se reflejan, y 
el observador se percibe a sí mismo y se ve con sus propios ojos. 
Así sucede con el espejo, donde parece que tú te estás mirando a ti 
mismo con ojos que no son los tuyos. 

IBN HAZM DE CÓRDOBA, EL COLLAR DE LA PALOMA. 
TRATADO SOBRE EL AMOR Y LOS AMANTES 


A veces experimentamos lo misterioso estando despiertos: en un déja vu, una 
coincidencia milagrosa, un raro suceso que recuerda una experiencia de la infancia. 
La gente puede tener un efecto similar. Los gestos, las palabras, el ser mismo de 
hombres como Kennedy o Andy Warhol, por ejemplo, evocan algo tanto real como 
irreal: quizá no nos demos cuenta de ello (y cómo podríamos hacerlo, en verdad), 
pero estos individuos son como figuras oníricas para nosotr@s. Tienen cualidades 
que los anclan en la realidad —sinceridad, picardía, sensualidad—, pero al mismo 
tiempo su distancia, su superioridad, su casi surrealismo los hacen parecer como 
salidos de una película. 

Este tipo de personas tienen un efecto inquietante y obsesivo en nosotr@s. En 
público o en privado, nos seducen, y hacen que deseemos poseerlas, tanto física 
como psicológicamente. Pero ¿cómo podemos poseer a una persona emergida de un 
sueño, o a una estrella de cine o de la política, o incluso a un encantador real, como 
un Warhol, que podría cruzarse en nuestro camino? Incapaces de tenerlos, nos 
obsesionamos con ellos: nos persiguen en nuestras ideas, nuestros sueños, nuestras 
fantasías. Los imitamos inconscientemente. El psicólogo Sándor Ferénczi llama a 


esto «introyección»: una persona se vuelve parte de nuestro ego, interiorizamos su 
carácter. Este es el insidioso poder seductor de una estrella, un poder del que puedes 
apropiarte convirtiéndote en un código, una mezcla de lo real y lo irreal. La mayoría 
de las personas es extremadamente banal; es decir, demasiado real. Tú debes hacerte 
etére@. Que tus palabras y actos parezcan proceder de tu inconsciente, tener cierta 
soltura. Te contendrás, pero ocasionalmente revelarás un rasgo que hará preguntarse 
a la gente si en verdad te conoce. 


La única constelación importante de seducción colectiva 
producida por los tiempos modernos [es] la de las estrellas o ídolos 
de cine. [...] Ellos fueron nuestro único mito en una época incapaz 
de generar grandes mitos o figuras de seducción comparables con 
los de la mitología o el arte. + El poder del cine radica en el mito. 
Sus historias, sus retratos psicológicos, su imaginación o realismo, 
las significativas impresiones que deja: todo esto es secundario. 
Solo el mito es poderoso, y en el corazón del mito cinematográfico 
reside la seducción: la de la renombrada figura seductora, un 
hombre o mujer (aunque sobre todo una mujer) asociada con el 
poder cautivador pero engañoso de la imagen cinematográfica 
misma. [...] + La estrella no es de ninguna manera un ser ideal o 
sublime: es artificial. [...] Su presencia sirve para sumergir toda 
sensibilidad y expresión en una fascinación ritual con el vacío, en el 
éxtasis de su mirada y la nulidad de su sonrisa. Así es como ella 
alcanza la condición mítica y se vuelve objeto de ritos colectivos de 
adulación sacrificial. + El ascenso de los ídolos de cine, las 
divinidades de las masas, fue y sigue siendo una historia central de 
los tiempos modernos. [...] No tiene caso desestimar esto como 
meros sueños de masas perplejas. Se trata de un acontecimiento 
seductor. [...] ° Desde luego que la seducción en la era de las masas 
ya no es como la de [...] Las amistades peligrosas o el Diario de un 
seductor; ni, en realidad, como la de la mitología antigua, que sin 
duda contiene los relatos más ricos en seducción. En ellos, la 
seducción es ardiente, mientras que la de nuestros ídolos modernos 
es fría, situada como está en la intersección de dos medios fríos, el 
de la imagen y el de las masas. [...] + Las grandes estrellas o 
seductoras nunca deslumbran por su talento o inteligencia, sino por 
su ausencia. Son deslumbrantes en su nulidad, en su frialdad: la 
frialdad del maquillaje y el hieratismo ritual. [...] ° Estas grandes 
efigies seductoras son nuestras máscaras, nuestras estatuas de la 
Isla de Pascua. 


JEAN BAUDRILLARD, DE LA SEDUCCIÓN 


La estrella es una creación del cine moderno. Esto no es ninguna sorpresa: el 
cine recrea el mundo de los sueños. Vemos una película en la oscuridad, en un estado 
de semisomnolencia. Las imágenes son bastante reales, y en diversos grados 
describen situaciones realistas, pero son proyecciones, luces intermitentes, 
imágenes: sabemos que no son reales. Es como si viéramos el sueño de otra persona. 
Fue el cine, no el teatro, el que creó a la estrella. 

En un escenario, los actores están lejos, perdidos entre la gente, y son demasiado 
reales en su presencia corporal. Lo que permitió al cine fabricar a la estrella fue el 
close-up, que separa de pronto a los actores de su contexto, llenando tu mente con su 
imagen. El close-up parece revelar algo no tanto sobre el personaje que los actores 
interpretan como sobre sí mismos. Visltumbramos algún aspecto de la propia Greta 
Garbo cuando la vemos tan cerca a la cara. Nunca olvides esto mientras te forjas 
como estrella. Primero, debes tener una presencia tan desbordante que llene la mente 
de tu objetivo como un closeup llena la pantalla. Debes poseer un estilo o presencia 
que te distinga de l(Ws demás. Sé vag@ e irreal, pero no distante ni ausente: no se 
trata de que las personas no puedan contemplarte ni recordarte. Tienen que verte en 
su mente cuando no estás con ellas. 

Segundo, cultiva un rostro inexpresivo y misterioso, el centro que irradia tu 
estelaridad. Esto le permitirá a la gente ver en ti lo que quiere, imaginar que puede 
advertir tu carácter, y aun tu alma. En vez de indicar estados anímicos y emociones, 
en vez de emocionar o exaltar, la estrella despierta interpretaciones. Este fue el 
poder obsesivo del rostro de Greta o de Marlene, e incluso de Kennedy, quien 
adecuó sus expresiones a las de James Dean. 

Un ser vivo es dinámico y cambiante, mientras que un objeto o imagen es pasivo; 
pero en su pasividad estimula nuestras fantasías. Una persona puede obtener ese 
poder volviéndose una suerte de objeto. El conde de Saint-Germain, gran charlatán 
del siglo xvm, fue en muchos sentidos un precursor de la estrella. Aparecía de súbito 
en la ciudad, nadie sabía de dónde; hablaba muchos idiomas, pero su acento no era 
de ningún país. Tampoco se sabía su edad: no era joven, desde luego, pero su cara 
ofrecía un aspecto saludable. Solo salía de noche. Siempre vestía de negro, y 
portaba joyas espectaculares. Al llegar a la corte de Luis XV, causó sensación al 
instante; sugería riqueza, pero nadie conocía la fuente de esta. Hizo creer al rey y a 
Madame de Pompadour que tenía fantásticos poderes, entre ellos la capacidad de 
convertir materiales vulgares en oro (el don de la piedra filosofal), pero jamás se 
atribuyó grandezas; todo era insinuación. Nunca decía sí o no, solo quizá. Se sentaba 
a cenar, pero nunca se le vio ingerir alimento. Una vez regaló a Madame de 
Pompadour una caja de dulces que cambiaba de color y apariencia dependiendo de 
cómo se le sostuviera; este cautivador objeto, dijo ella, le recordaba al propio 


conde. Saint-Germain pintaba los cuadros más extraños nunca antes vistos: los 
colores eran tan vibrantes que, cuando pintaba joyas, la gente creía que eran reales. 
Los pintores desesperaban por conocer sus secretos, pero él no los reveló jamás. Se 
iba de la ciudad como había llegado: de repente y en silencio. Su mayor admirador 
fue Casanova, quien lo conoció y no lo olvidó nunca. Nadie dio crédito a su muerte; 
años, décadas, un siglo después la gente seguía segura de que se ocultaba en alguna 
parte. Una persona con poderes como los suyos nunca muere. 


Si quieres saber todo sobre Andy Warhol, mira sencillamente la 
superficie de mis cuadros y de mis películas y de mí mismo, y ahí 
estoy. No hay nada detrás. 

ANDY WARHOL, CITADO EN STEPHEN KOCH, EL 
OBSERVADOR DE LAS ESTRELLAS: VIDA, MUNDO Y 
PELÍCULAS DE ANDY WARHOL 


El conde de Saint-Germain tenía todas las cualidades de la estrella. Todo lo 
relativo a él era ambiguo y estaba abierto a interpretaciones. Original y apasionado, 
se distinguía de la muchedumbre. La gente lo creía inmortal, tal como una estrella 
parece nunca envejecer ni desaparecer. Sus palabras eran como su presencia: 
fascinantes, diversas, extrañas, de significado oscuro. Ese es el poder que puedes 
ejercer transformándote en un objeto centellante. 

Andy Warhol también obsesionaba a todos los que lo conocían. Poseía un estilo 
distintivo —esas pelucas plateadas—, y su rostro era inexpresivo y misterioso. La 
gente no sabía nunca qué pensaba; como sus cuadros, era pura superficie. En la 
cualidad de su presencia, Warhol y Saint-Germain recuerdan los grandes cuadros de 
trompe l'oeil del siglo xvn, o los grabados de M. C. Escher: fascinantes mezclas de 
realismo e imposibilidad, que hacen que la gente se pregunte si son reales o 
imaginarias. 

Una estrella debe sobresalir, y esto puede implicar cierta vena dramática, como 
la que la Dietrich revelaba al aparecer en fiestas. A veces, incluso puede crearse un 
efecto más inquietante e irreal con toques sutiles: tu manera de fumar, una inflexión 
de la voz, un modo de andar. A menudo son las pequeñas cosas las que impresionan 
a la gente, y la llevan a imitarte: el mechón sobre el ojo derecho de Veronica Lake, la 
voz de Cary Grant, la sonrisa irónica de Kennedy. Aunque la mente consciente 
apenas puede registrar esos matices, subliminalmente estos pueden ser tan atractivos 
como un objeto de forma llamativa o color raro. Por extraño que parezca, 
inconscientemente nos atraen cosas que no tienen ningún significado más allá de su 
apariencia fascinante. 

Las estrellas hacen que queramos saber más de ellas. Debes aprender a despertar 


la curiosidad de la gente dejándola vislumbrar algo de tu vida privada, algo que 
parezca revelar un elemento de tu personalidad. Déjala fantasear e imaginar. Un 
rasgo que suele detonar esta reacción es un dejo de espiritualidad, la cual puede ser 
sumamente seductora, como el interés de James Dean en la filosofía oriental y el 
ocultismo. Indicios de bondad y generosidad pueden tener un efecto semejante. Las 
estrellas son como los dioses del monte Olimpo, que viven para el amor y el juego. 
Lo que te agrada —personas, pasatiempos, animales— revela el tipo de belleza 
moral que a la gente le gusta ver en una estrella. Explota este deseo mostrando 
asomos de tu vida privada, las causas por las que luchas, la persona de la que estás 
enamoradíw (por el momento). 

Otra forma en que las estrellas seducen es haciendo que nos identifiquemos con 
ellas, lo cual nos concede un estremecimiento vicario. Esto fue lo que hizo Kennedy 
en su conferencia de prensa sobre Truman: al ubicarse como un joven injuriado por 
un viejo, evocando así un conflicto generacional arquetípico, hizo que los jóvenes se 
identificaran con él. (Para esto le sirvió la popularidad de la figura del adolescente 
marginado y vilipendiado de las películas hollywoodenses). La clave es representar 
un tipo, así como Jimmy Stewart representaba al estadunidense promedio y Cary 
Grant al aristócrata impasible. La gente de tu tipo gravitará hacia ti, se identificará 
contigo, compartirá tu alegría o tristeza. La atracción debe ser inconsciente, y no han 
de transmitirla tus palabras sino tu pose, tu actitud. Hoy más que nunca la gente es 
insegura, y su identidad cambia sin cesar. Ayúdala a decidirse por un papel en la 
vida y se identificará contigo por completo. Simplemente haz que tu tipo sea 
dramático, visible y fácil de imitar. El poder que tendrás para influir de esta forma 
en el concepto de sí de la gente será insidioso y profundo. 

Recuerda: tod@s somos intérpretes. La gente nunca sabe con exactitud qué 
sientes O piensas; te juzga por tu apariencia. Eres uníw actor@. Y l(ws actor@s más 
eficaces tienen una distancia interior consigo: al igual que Marlene, pueden moldear 
su presencia física como si la percibieran desde afuera. Esa distancia interior nos 
fascina. Las estrellas se burlan de sí mismas, ajustan siempre su imagen, la adaptan a 
los tiempos. Nada es más risible que una imagen que estuvo de moda hace diez años 
pero que ya no lo está. Las estrellas deben renovar constantemente su lustre, o 
enfrentarán la peor de las suertes posibles: el olvido. 


Símbolo: 
El ídolo. Una piedra tallada hasta 
formar un dios, quizá fulgurante de joyas 
y oro. Los ojos de los fieles le dan vida, imaginándola con 
poderes reales. Su forma les permite ver lo que quieren —un dios 


å 
pero solo es una piedra. El dios vive en su imaginación. 


PELIGROS 


Las estrellas crean ilusiones gratas a la vista. El peligro es que la gente se canse 
de ellas —que la ilusión ya no fascine— y se vuelva hacia otra estrella. Deja que 
esto suceda y te será muy difícil recuperar tu lugar en la galaxia. Debes preservar en 
ti las miradas a toda costa. 

No te preocupes por la mala fama, o la calumnia; somos muy indulgentes con 
nuestras estrellas. Tras su muerte, todo tipo de desagradables verdades sobre el 
presidente Kennedy salieron a la luz: sus romances interminables, su adicción al 
riesgo y al peligro. Nada de esto redujo su atractivo, y de hecho la gente sigue 
considerándolo uno de los grandes presidentes de Estados Unidos. Errol Flynn 
enfrentó muchos escándalos, incluido un famoso caso de violación: solo aumentaron 
su imagen de libertino. Una vez que la gente reconoce a una estrella, toda clase de 
publicidad, aun la mala, sencillamente alimenta su obsesión. Claro que puedes 
excederte: a las personas le gusta que una estrella posea una hermosura ilimitada, y 
demasiada flaqueza humana la desilusionará al cabo. Aun así, la publicidad negativa 
es menos peligrosa que desaparecer mucho tiempo o distanciarte demasiado. No 
podrás perseguir a la gente en sus sueños si nunca te ve. Al mismo tiempo, no puedes 
permitir que el público te conozca demasiado, o que tu imagen se vuelva predecible. 
La gente se volverá contra ti en un instante si empiezas a aburrirla, porque el 
aburrimiento es el supremo mal social. 

Quizá el mayor peligro que enfrentan las estrellas es la incesante atención que 
suscitan. La atención obsesiva puede volverse desconcertante, y algo peor aún. Tal 
como podría atestiguar cualquier mujer atractiva, cansa ser mirad@ todo el tiempo, y 
el efecto puede ser destructivo, como lo demuestra el caso de Marilyn Monroe. La 
solución es desarrollar el tipo de distancia de sí que tenía Marlene: toma con 
reservas la atención y la idolatría, y no pierdas objetividad. Aborda juguetonamente 
tu imagen. Pero, sobre todo, nunca te obsesiones con la obsesiva cualidad del interés 
de la gente en ti. 


El antiseductor(w 


L@s seductor(ds te atraen por la atención concentrada e 
individualizada que te prestan. L@s antiseductor(Ws son lo contrario: 
insegur(ds, ensimismad(Wds e incapaces de entender la psicología de otra 
persona, literalmente repelen. L(Ws antiseductor(ds no tienen conciencia 
de sí mism@s, y jamás reparan en cuándo fastidian, imponen, hablan 
demasiado. Carecen de sutileza para crear el augurio de placer que la 
seducción requiere. Erradica de ti los rasgos antiseductores y reconócelos 
en otr@s; tratar con un(a antiseductor(a no es placentero ni provechoso. 


TIPOLOGÍA DE L@S ANTISEDUCTOROS 


L@s antiseductor@s pueden adoptar muchas formas y clases, pero casi tod@s 
comparten un atributo, el origen de su fuerza repelente: la inseguridad. Tod@s somos 
insegur(Ws, y sufrimos por ello. Pero a veces podemos superar esa sensación: un 
compromiso seductor puede sacarnos de nuestro usual ensimismamiento; y en el 
grado en que seducimos o somos seducid@s, nos sentimos apasionadíWs y segur@s. 
L@s antiseductor(Ws, en cambio, son hasta tal punto insegur@s que es imposible 
atraerl(ws al proceso de la seducción. Sus necesidades, sus ansiedades, su 
apocamiento l@s cierran. Interpretan la menor ambigúedad de tu parte como un 
desaire a su ego; ven el mero indicio de alejamiento como traición, y es probable 
que se quejen amargamente de eso. 

Parece fácil: l(wWs antiseductor(Ws repelen, así que son repelidíws: evítal(ws. 
Desafortunadamente, a much@s antiseductor(as no se les puede detectar como tales 
a primera vista. Son más sutiles, y a menos que tengas cuidado te atraparán en una 
relación muy insatisfactoria. Busca pistas de su ensimismamiento e inseguridad: 
quizá son mezquin@s, o discuten con inusual tenacidad, o son hipercriticiws. Tal vez 
te colman de elogios inmerecidos, y te declaran su amor antes de saber nada acerca 
de ti. O, sobre todo, no prestan atención a los detalles. Como no pueden ver lo que te 
vuelve diferente, son incapaces de sorprenderte con una atención matizada. 


Riose el conde Ludovico, y dijo: «Yo os prometo que el 
cortesano avisado no querrá aprovecharse de semejantes mañas o 
necedades en sus amores». + «Ni aun de otra», respondió micer 
César Gonzaga, «que en mis días hizo un caballero, que no era de 
los menos estimados, al cual yo, por honra de los hombres, no 
quiero nombrar agora.» * «Decí, a lo menos», dijo la duquesa, «qué 
necedad fue esa que hizo.» + Dijo entonces micer César: «Este 
caballero que yo digo alcanzó por su dicha o desdicha parecer tan 
bien a una gran señora, que vino ella a amalle tanto, que le envió a 
llamar que viniese secretamente a una ciudad donde ella estaba; y 
así venido él a aquel lugar, después de haber estado allí algunos 
días, y hablado con esta señora por concierto, al cabo partiéndose 
della con muchas lágrimas y gemidos, señalando el extremo dolor 


que sentía de la partida, suplicóla que se acordase siempre dél, y 
dicho esto le dijo más, que por cuanto él había estado en un mesón 
todos aquellos días, y debía toda la costa al mesonero, le hiciese 
merced de mandar pagar aquello; que, pues él había allí venido por 
mandado della, razón era que él no pagase el gasto». + Todas 
aquellas señoras entonces comenzaron a reír mucho, y a decir que 
este tal no debiera de ser caballero, sino algún escudero muy ruin; 
y muchos de los que allí estaban sentían ya pena de la vergüenza y 
confusión que este perdido sentiría, si en algún tiempo Dios le 
mejorase el juicio de manera que viniese a conocer una necedad 
tan grande como esta que hizo. 

BALTASAR DE CASTIGLIONE, EL CORTESANO 


Es crucial reconocer los rasgos antiseductores no solo en los demás, sino 
también en nosotr@s mismíws. En el carácter de casi tod@s están latentes uno o dos 
de los rasgos del@ antiseductor(, y en la medida en que podamos erradicarlos 
conscientemente, seremos más seductor@s. La falta de generosidad, por ejemplo, no 
necesariamente indica antiseducción si es el único defecto de una persona; pero una 
persona mezquina rara vez es atractiva de verdad. La seducción implica abrirte, así 
sea solo para engañar; ser incapaz de dar dinero suele significar ser incapaz de dar 
en general. Destierra la mezquindad. Es un impedimento para el poder y una falta 
grave en la seducción. 

Lo mejor es deshacerse pronto de l(ws antiseductor(Ws, antes de que hundan sus 
ávidos tentáculos en ti, así que aprende a identificar las señales que 1(@s distinguen. 
Estos son los principales tipos. 


El brut@. Si la seducción es una especie de ceremonia o ritual, parte del 
placer es su duración: el tiempo que tarda, la espera que intensifica la expectación. 
L@s brut@s no tienen paciencia para estas cosas; les interesa su placer, no el tuyo. 
Ser paciente es demostrar que piensas en la otra persona, lo que nunca deja de 
impresionar. La impaciencia tiene el efecto opuesto: como suponen que estás tan 
interesad@ en ell@s que no tienen razón para esperar, l(wWs brut@s ofenden con su 
egotismo. Bajo ese egotismo suele haber también un corrosivo complejo de 
inferioridad, así que si l(wWs desdeñas o 1(@s haces esperar, reaccionan en forma 
exagerada. Si sospechas que tratas con un(W brut@, aplica una prueba: haz esperar a 
esa persona. Su reacción te dirá todo lo que necesitas saber. 


El sofocadorí. L@s sofocador(ws se enamoran de ti antes siquiera de que 
estés semiconsciente de su existencia. Esta inclinación es engañosa —podrías pensar 
que te consideran avasallador(Yg—, porque el hecho es que padecen un vacío 
interior, un profundo pozo de necesidades que no se puede llenar. Jamás te enredes 


con sofocador@s; es casi imposible librarte de ell@s sin un trauma. Se aferran a ti 
hasta que te obligan a retirarte, tras de lo cual te asfixian con culpas. Tendemos a 
idealizar al ser amado, pero el amor tarda en desarrollarse. Reconoce a l(Ws 
sofocador@s por lo rápido que te adoran. Tanta admiración podría dar un 
momentáneo impulso a tu ego, pero en el fondo sentirás que esas intensas emociones 
no se relacionan con nada que hayas hecho. Confía en tu intuición. 

Una subvariante del(a) sofocadoríw es el tapete, la persona que te imita de modo 
servil. Identifica pronto a este tipo viendo si es capaz de tener una idea propia. La 
imposibilidad de discrepar de ti es mala señal. 


El moralizador@. La seducción es un juego, y debe practicarse con buen 
humor. En el amor y la seducción todo se vale; la moral no cabe nunca en este marco. 
Pero el carácter del(a moralizador@ es rígido. Se trata de personas que siguen ideas 
fijas e intentan hacer que te pliegues a sus normas. Quieren que cambies, que seas 
mejor, así que no cesan de criticarte y juzgarte: tal es su gusto en la vida. Lo cierto es 
que sus ideas morales se derivan de su infelicidad, y esas mismas ideas encubren el 
deseo de l(Ws moralizador(Ws de dominar a quienes 1(@s rodean. Su incapacidad para 
adaptarse y disfrutar 1(@s hace fáciles de reconocer; su rigidez mental también puede 
ser acompañada de tensión física. Resulta difícil no tomar sus críticas como algo 
personal, así que es mejor evitar su presencia y sus venenosos comentarios. 


Ela avaro. La tacañería indica algo más que un problema con el dinero. Es una 
señal de algo refrenado en el carácter de una persona, algo que le impide soltarse o 
correr riesgos. Este es el rasgo más antiseductor de todos, y no te puedes permitir 
ceder a él. La mayoría de l(ws avar@s no se dan cuenta de que tienen un problema; 
creen que cuando dan migajas a alguien, son generos(ws. Examínate con atención: tal 
vez seas más tacañía de lo que piensas. Intenta dar más, tanto dinero como de ti 
mism@, y descubrirás el potencial de seducción de la generosidad selectiva. Claro 
que debes mantener tu generosidad bajo control. Dar demasiado podría ser un signo 
de desesperación, de que quieres comprar a alguien. 


Elo farfulladorí. L@s farfullador(ws son personas cohibid(as, y su cohibición 
acentúa la tuya. Al principio podrías creer que piensan en ti al grado de volverse 
torpes. Pero de hecho solo piensan en sí mism@s: les preocupa su aspecto, o las 
consecuencias para ell@s de su tentativa de seducirte. Su inquietud suele ser 
contagiosa: pronto te preocuparás también, por ti. L@s farfullador@s llegan rara vez 
a las últimas etapas de la seducción; pero si lo hacen, también echan a perder eso. 
En la seducción, el arma clave es la audacia, lo que priva de tiempo al objetivo para 
detenerse a pensar. L@s farfullador@s no tienen sentido de la oportunidad. Podría 
parecerte divertido tratar de instruirl(ws o educarl(Ws; pero si siguen farfullando 
pasada cierta edad, es muy probable que su caso sea irremediable: son incapaces de 
salir de sí mism@s. 


Veamos ahora cómo disminuye el amor. Sucede esto a causa del 
fácil acceso a sus consuelos, de que se pueda ver y conversar 
largamente con el amante, de su inapropiado atuendo y modo de 
andar y la repentina aparición de la pobreza. [...] + Otra causa de 
disminución del amor es la constatación de la notoriedad del 
amante, así como noticias de su mezquindad, mal carácter y 
perversidad general; de igual modo, toda aventura con otra mujer, 
aun si no implica sentimientos de amor. El amor también disminuye 
si una mujer se percata de que su amante es necio y poco exigente, 
o si lo ve llegar demasiado lejos en demandas de amor, sin 
consideración del recato de su pareja ni deseo de excusar su rubor. 
Un amante fiel debe preferir las más severas penurias de amor a 
sus demandas si causan vergüenza a su pareja o derivan placer del 
desdén de su recato; porque quien solo piensa en la consecuencia 
de su placer, e ignora el bien de su pareja, debe ser llamado traidor 
antes que amante. ° El amor sufre decremento asimismo si la mujer 
se entera de que su amante es cobarde en la guerra, o ve que no 
tiene paciencia, o está mancillado por el vicio del orgullo. No hay 
nada que parezca más apropiado al carácter de un amante que 
cubrirse con los atavíos de la humildad, intacto siempre por la 
desnudez del orgullo. + Luego, también la prolijidad de un necio o 
tonto suele disminuir el amor. Hay muchos que ansían prolongar sus 
imprudentes palabras en presencia de una mujer, pensando que la 
complacen si emplean un lenguaje necio e insensato, pero de hecho 
se engañan extrañamente. En realidad, quien cree que su ridícula 
conducta complace a una mujer juiciosa, sufre extrema pobreza de 
buen sentido. 

ANDREAS CAPELLANUS, «CÓMO DISMINUYE EL AMOR». 


El@ locuaz. La seducción más efectiva se lleva a cabo con miradas, acciones 
indirectas, señuelos fisicos. Las palabras ocupan un lugar aquí, pero demasiadas 
romperán por lo general el encanto, agudizando así las diferencias superficiales y 
sobrecargando la situación. La gente que habla mucho suele hablar de sí misma. 
Jamás adquirió esa voz interior que pregunta: «¿Te estoy aburriendo?». Ser locuaz es 
tener un egoísmo muy arraigado. Nunca interrumpas ni discutas con personas de este 
tipo; eso solo estimulará su charlatanería. Aprende a toda costa a controlar tu lengua. 


Elo reactor. L@s reactor@s son demasiado sensibles, no a ti sino a su ego. 
Examinan todas y cada una de tus palabras y actos buscando señales de desaires a su 
vanidad. Si retrocedes estratégicamente, como a veces deberás hacerlo en la 
seducción, cavilarán y arremeterán contra ti. Son propensíws a quejarse y gimotear, 


dos rasgos muy antiseductores. Ponl(ws a prueba contando un chiste moderado a sus 
expensas: tod@s deberíamos poder reírnos un poco de nosotr@s mism@s, pero el(a) 
reactor(a) es incapaz de hacerlo. Puedes adivinar resentimiento en sus ojos. Elimina 
todos los rasgos reactivos de tu carácter: repelen inconscientemente a la gente. 


El@ vulgar. L@s vulgares no ponen atención a los detalles, tan importantes en la 
seducción. Puedes comprobar esto en su apariencia personal —su ropa es de mal 
gusto desde cualquier punto de vista— y en sus actos: ignoran que a veces es mejor 
controlarse, no ceder a los propios impulsos. L(@s vulgares: dicen todo en público. 
No tienen sentido de la oportunidad y rara vez están en armonía con tus gustos. La 
indiscreción es señal segura del(a) vulgar (contar a otr@s el romance entre ustedes, 
por ejemplo); este acto podría parecer impulsivo, pero su verdadera fuente es el 
egoísmo radical de 1(@s vulgares, su incapacidad para verse como l@s demás 1(@s 
ven. Más que solo evitarl(Ws, conviértete en su contrario: tacto, estilo y atención a 
los detalles son todos ellos requisitos básicos de un@ seductor(w. 


La negligencia constituye el mejor adorno del hombre. |[...] 
Preséntate aseado, y que el ejercicio del campo de Marte solee tu 
cuerpo envuelto en una toga bien hecha y airosa. Sea tu habla 
suave, luzcan tus dientes su esmalte y no vaguen tus pies en el 
ancho calzado; que no se te ericen los pelos mal cortados, y tanto 
estos como la barba entrégalos a una hábil mano. No lleves largas 
las uñas, que han de estar siempre limpias, ni menos asomen los 
pelos por las ventanas de tu nariz ni te huela mal la boca, 
recordando el fétido olor del macho cabrío. [...] Casi me disponía a 
advertiros [mujeres] que neutralizaseis el olor a chotuno que 
despiden los sobacos y pusierais gran solicitud en limpiaros el vello 
de las piernas; mas no dirijo mis advertencias a las rudas 
montañesas del Cáucaso, ni a las que beben las aguas del Caico de 
Misia. ¿A qué recomendaros que no dejéis ennegrecer el esmalte 
de los dientes y que por la mañana os lavéis la boca con una agua 
fresca? Sabéis que el albayalde presta blancura a la piel y que el 
carmín empleado con arte suple en la tez el color de la sangre. Con 
el arte completáis las cejas no bien definidas y con los cosméticos 
veláis las señales que imprime la edad. No temáis aumentar el 
brillo de los ojos con una ceniza fina o con el azafrán que crece en 
tus riberas, ¡oh transparente Cidno! [...] Pero evitad que el 
amante vea expuestos sobre la mesa vuestros frascos: el arte solo 
mejora el rostro cuando se disimula. ¿A quién no causan disgusto 
los mejunjes con que os embadurnáis la cara, que por su propio 
peso resbalan hasta vuestro seno?; ¿a quién no apesta la grasa que 


nos envían de Atenas extraída de los vellones sucios de la oveja? 
Repruebo que en presencia de testigos uséis la médula del ciervo u 
os restreguéis los dientes: estas operaciones aumentan la belleza, 
pero son desagradables a la vista. [...] 

OVIDIO, EL ARTE DE AMAR 


EJEMPLOS DEL@ ANTISEDUCTOR(O 


1. A Claudio, cuyo abuelastro fue el gran emperador romano Augusto, se le 
consideraba un tanto imbécil cuando joven, y casi toda su familia lo maltrataba. Su 
sobrino Calígula, nombrado emperador en 37 d. C., se divertía torturándolo: lo 
obligaba a dar vueltas al palacio corriendo a toda prisa en castigo por su estupidez, 
hacía que se le ataran sandalias sucias a las manos durante la cena, etcétera. Cuando 
se hizo mayor, Claudio pareció volverse más torpe todavía; mientras que todos sus 
parientes vivían bajo constante amenaza de asesinato, a él se le dejó en paz. Así, 
sorprendió enormemente a todos, incluso a él mismo, que cuando, en 41 d. C., un 
conciliábulo militar asesinó a Calígula, también lo proclamara emperador. Sin 
deseos de mandar, él delegó casi todo el gobierno a confidentes (un grupo de 
libertos), y dedicaba su tiempo a hacer lo que más le gustaba: comer, beber, jugar y 
putañear. 

La esposa de Claudio, Valeria Mesalina, era una de las mujeres más bellas de 
Roma. Aunque él parecía quererla, no le prestaba atención, y ella comenzó a tener 
aventuras. Al principio fue discreta; pero al paso de los años, provocada por el 
descuido de su esposo, se volvió crecientemente libertina. Mandó construir en su 
palacio una habitación en la que recibía a numerosos hombres, haciendo hasta lo 
imposible por imitar a la prostituta más famosa de Roma, cuyo nombre estaba escrito 
en la puerta. Quien rechazaba sus insinuaciones era ejecutado. Casi todos en Roma 
sabían de estas travesuras, pero Claudio no decía nada; parecía indiferente a ellas. 

Tan grande era la pasión de Mesalina por su amante favorito, Gayo Silio, que 
decidió casarse con él, pese a que ambos ya estaban casados. En ausencia de 
Claudio, celebraron una ceremonia nupcial, autorizada por un contrato de 
matrimonio que el propio Claudio firmó con engaños. Tras la ceremonia, Gayo se 
mudó al palacio. Esta vez, la consternación y repulsa de la ciudad entera finalmente 
obligaron a actuar a Claudio, quien ordenó la ejecución de Gayo y otros amantes de 
Mesalina, aunque no de esta. No obstante, una banda de soldados, enardecidos por el 
escándalo, le dieron caza y la apuñalaron. Informado de ello, el emperador se limitó 


a ordenar más vino y siguió comiendo. Varias noches después, y para asombro de sus 
esclavos, preguntó por qué la emperatriz no lo acompañaba a cenar. 


Pero si, como el gato invernal frente a la chimenea, el amante 
se aferra cuando se le repudia, y no soporta marcharse, debe 
recurrirse a ciertos medios para hacerlo entender; y estos han de 
ser progresivamente rudos, hasta herirlo en lo más vivo. + Ella ha 
de negarle el lecho, y burlarse de él, y hacerlo enojar; ha de incitar 
la enemistad de su madre contra él; ha de tratarlo con evidente 
falta de franqueza, y extenderse en largas consideraciones sobre 
su ruina; la partida de él debe preverse expresamente, frustrarse 
sus gustos y deseos, ultrajarse su pobreza; ella debe hacerle ver 
que siente afinidad con otro hombre, y culparlo con ásperas 
palabras en toda ocasión; ha de decir mentiras sobre él a sus 
parásitos, interrumpir sus frases y enviarlo a frecuentes diligencias 
lejos de casa. Ha de buscar ocasiones de reyerta, y volverlo 
víctima de mil perfidias domésticas; debe devanarse los sesos para 
irritarlo; ha de jugar con las miradas de otro en su presencia, y 
abandonarse a reprensible libertinaje en su cara; ha de salir de 
casa lo más posible, y dejar ver que no tiene verdadera necesidad 
de hacerlo. Todos estos medios son buenos para enseñar a un 
hombre la puerta. 

AMOR EN ORIENTE, VOLUMEN Il: EL BREVIARIO DE LA 

SURIPANTA DE KSHEMENDRA 


Nada enfurece más que no recibir atención. En el proceso de la seducción, quizá 
debas retroceder en ocasiones, y someter a duda a tu objetivo. Pero la desatención 
prolongada no solo romperá el encanto de la seducción, sino que también podría 
engendrar odio. Claudio fue un caso extremo de esta conducta. Su insensibilidad fue 
producto de la necesidad: actuar como imbécil le permitió ocultar su ambición y 
protegerse entre competidores peligrosos. Pero la insensibilidad se le hizo una 
segunda naturaleza. Se volvió descuidado, y ya no se daba cuenta de lo que ocurría a 
su alrededor. Su desatención tuvo un efecto profundo en su esposa: ¿cómo podía un 
hombre, se preguntaba Mesalina, en especial tan poco atractivo como Claudio, no 
reparar en ella, o no inquietarse por sus aventuras con otros? Pero nada de lo que 
ella hacía parecía importarle. 

Claudio representa el extremo, pero el espectro de la desatención es amplio. 
Muchas personas ponen muy poco cuidado en los detalles, las señales que otra 
persona emite. Sus sentidos están embotados por el trabajo, las dificultades, el 


ensimismamiento. Esta desactivación de la carga seductora entre dos personas se ve 
con frecuencia, sobre todo entre parejas de muchos años. Llevado más lejos, esto 
provoca enojo, resentimiento. A menudo, el miembro engañado de la pareja fue el 
mismo que inició la dinámica, con pautas de desatención. 


2. En 1639, un ejército francés sitió y tomó la ciudad italiana de Turín. Dos 
oficiales franceses, el caballero (más tarde conde) de Grammont y su amigo Matta, 
decidieron dirigir su atención a las hermosas mujeres de aquella ciudad. Las esposas 
de algunos de los más ilustres hombres de Turín eran más que susceptibles a ello: 
sus maridos estaban ocupados, y tenían amantes. El único requisito de las esposas 
fue que los pretendientes se atuvieran a las reglas de la galantería. 

El caballero y Matta hallaron pareja muy rápido: el caballero eligió a la hermosa 
Mademoiselle de Saint-Germain, quien pronto sería prometida en matrimonio, y 
Matta ofreció sus servicios a una mujer más madura y experimentada, Madame de 
Senantes. El caballero dio en vestirse de verde, y Matta de azul, los colores 
favoritos de sus damas. El segundo día de su cortejo, las parejas visitaron un palacio 
fuera de la ciudad. El caballero fue todo encanto, e hizo que Mademoiselle de Saint- 
Germain riera a rienda suelta de sus ocurrencias, pero a Matta no le fue tan bien: no 
tenía paciencia para la galantería, así que cuando Madame de Senantes y él dieron 
un paseo, le apretó la mano y le declaró osadamente su afecto. La dama se horrorizó, 
desde luego, y cuando regresaron a Turín se marchó sin mirarlo siquiera. Ignorante 
de que la había ofendido, Matta la creyó embargada de emoción, y se sintió un tanto 
complacido. Pero el caballero de Grammont, intrigado de que la pareja se hubiera 
separado, visitó a Madame de Senantes y le preguntó cómo iba todo. Ella le dijo la 
verdad: que Matta había prescindido de las formalidades y quería llevarla a la cama. 
El caballero rio, y pensó para sí en lo diferente que manejaría el asunto si él fuera 
quien cortejara a la adorable Madame. 

Los días siguientes, Matta siguió interpretando mal las señales. No visitó al 
esposo de Madame de Senantes, como lo exigía la costumbre. Dejó de vestirse del 
color que a ella le gustaba. Cuando iban a montar juntos, se ponía a cazar liebres, 
como si fueran la presa más interesante, y cuando tomaba rapé no le ofrecía a ella. 
Entre tanto, continuaba haciendo sus muy atrevidas insinuaciones. Madame se hartó 
por fin, y se quejó directamente con él. Matta se disculpó; no se había percatado de 
sus errores. Conmovida por su disculpa, la dama estuvo más que dispuesta a 
reanudar el cortejo; pero días después, tras insignificantes esfuerzos de galantería, 
Matta supuso de nuevo que ella estaba dispuesta a ir a la cama. Para su 
consternación, Madame se negó, como antes. «No creo que a [las mujeres] pueda 
ofenderles demasiado», dijo Matta al caballero, «que a veces dejemos de bromear 
para ir al grano». Pero Madame de Senantes ya no tenía nada que hacer con él; así, 
el caballero de Grammont, viendo una oportunidad que no podía dejar pasar, 
aprovechó su disgusto cortejándola en forma apropiada y secreta, y consiguió 
finalmente los favores que Matta había tratado de forzar. 


No hay nada más antiseductor que sentir que alguien supone que eres suy(W, que 
no es posible que te le resistas. La menor impresión de este engreimiento es mortal 
para la seducción; un@ debe mostrar su valía, tomarse su tiempo, ganar el corazón 
del objetivo. Tal vez temas que a él le ofenda el paso lento, o que pierda interés. 
Pero lo más probable es que tu temor sea reflejo de tu inseguridad, y la inseguridad 
siempre es antiseductora. La verdad es que entre más tardes, más mostrarás la 
profundidad de tu interés, y más intenso será tu hechizo. 

En un mundo de escasas formalidades y ceremonias, la seducción es uno de los 
pocos residuos del pasado que preservan las pautas antiguas. Es un ritual, y sus ritos 
deben observarse. La prisa no revela hondura de sentimientos, sino el grado de tu 
abstracción. A veces quizá es posible apremiar a alguien al amor, pero a cambio 
obtendrás únicamente la falta de placer que este tipo de amor ofrece. Si eres de 
naturaleza impetuosa, haz cuanto puedas por disimularlo. Por extraño que parezca, el 
esfuerzo que inviertas en contenerte podría resultar sumamente seductor para tu 
objetivo. 


3. En la década de 1730, vivía en París un joven apellidado Meilcour, quien 
estaba justo en la edad de tener su primera aventura amorosa. Una amiga de su 
madre, Madame de Lursay, viuda de alrededor de cuarenta años, era hermosa y 
encantadora, pero tenía fama de intocable; de chico, Meilcour se había encaprichado 
con ella, pero jamás esperó que su amor fuera correspondido. Así, se llevó una gran 
sorpresa y emoción al darse cuenta de que, ahora que ya tenía edad suficiente, las 
tiernas miradas de Madame de Lursay parecían indicar un interés más que maternal 
en él. 

Durante dos meses Meilcour tembló en presencia de Madame de Lursay. Le 
temía, y no sabía qué hacer. Una noche se pusieron a hablar de una obra de teatro 
reciente. Qué bien había declarado un personaje su amor a una mujer, comentó 
Madame. Notando la obvia incomodidad de Meilcour, continuó: «Si no me 
equivoco, una declaración solo puede parecer penosa cuando uno mismo tiene que 
hacerla». Madame bien sabía que ella era la causa de la torpeza del joven, pero era 
muy bromista: «Dígame», lo instó, «de quién está enamorado». Meilcour confesó al 
fin: era a Madame a quien deseaba. La amiga de su madre le aconsejó no pensar así 
de ella, pero suspiró también, y le lanzó una larga y lánguida mirada. Sus palabras 
decían una cosa, sus ojos otra; tal vez no era tan intocable como él había creído. Al 
término de la velada, sin embargo, Madame de Lursay dijo dudar que los 
sentimientos de él perduraran, y dejó inquieto al joven Meilcour por no haber dicho 
nada acerca de corresponder a su amor. 

Los días siguientes Meilcour pidió repetidamente a Madame de Lursay que 
declarara su amor por él, y ella se negó repetidamente a hacerlo. El joven decidió 
por fin que su causa estaba perdida, y se rindió; pero noches después, en una soirée 
en su casa, el vestido de Madame parecía más tentador que de costumbre, y sus 
miradas hacían que a él le hirviera la sangre. Meilcour se las devolvió, y la seguía a 


todas partes, mientras ella se cuidaba de guardar cierta distancia, para que nadie 
notara lo sucedido. No obstante, también se las arregló para que él pudiera quedarse 
sin despertar sospechas cuando los demás visitantes se hubieran marchado. 

Al fin solos, ella lo hizo sentarse a su lado en el sofá. Él apenas si podía 
pronunciar palabra; el silencio era incómodo. Para hacerlo hablar, Madame sacó el 
tema de siempre: la juventud de Meilcour convertía su amor por ella en un capricho 
pasajero. En vez de negarlo, él se mostró abatido, y mantuvo su cortés distancia, 
hasta que ella exclamó finalmente, con ironía obvia: «Si llegara a saberse que usted 
estuvo aquí con mi consentimiento, que lo arreglé voluntariamente con usted... ¿qué 
no diría la gente? Pero cuán equivocada no estaría, porque no podría haber alguien 
más respetuoso que usted». Empujado a actuar de esta manera, Meilcour le tomó la 
mano y la miró a los ojos. Ella se ruborizó y le dijo que debía marcharse; pero la 
forma en que se acomodó en el sofá y lo miró sugirió lo contrario. Aun así, Meilcour 
dudó; ella le había dicho que se fuera, y si desobedecía podía hacerle una escena, y 
quizá no lo perdonaría nunca; él haría el ridículo, y todos, su madre inclusive, se 
enterarían. Se puso de pie en el acto, disculpándose por su momentáneo arrojo. La 
mirada de asombro de ella, algo fría, indicó que, en efecto, él había llegado 
demasiado lejos, imaginó Meilcour, de modo que se despidió y partió. 


Así como las damas aman a los hombres valientes y arrojados 
con las armas, también gustan de los enamorados; y el hombre 
cobarde y en absoluto respetuoso de ellas jamás ganará su favor. 
Esto no quiere decir que los prefieran tan arrebatados, temerarios 
y presuntuosos que las tiendan por fuerza bruta en el suelo; antes 
bien, desean en ellos cierta firme modestia o, mejor aún, cierta 
modesta firmeza. Porque aunque ellas mismas no son precisamente 
libertinas, ni abordarán a un hombre ni ofrecerán sus favores, 
saben bien cómo encender los apetitos y pasiones, y tentar con 
gracia a la escaramuza con tal maña que el que no aprovecha la 
ocasión para la reverencia y el encuentro, y eso sin la menor 
consideración de rango y grandeza, sin escrúpulos de conciencia ni 
temor o especie alguna de vacilación, es en verdad un necio y un 
cobarde sin brío, y merece que la fortuna lo abandone por siempre. 
e Sé de dos honorables caballeros y camaradas con quienes dos 
damas muy honorables, y en modo alguno de condición humilde, 
hicieron cita un día en París para ir a pasear a un parque. Al llegar 
allá, cada dama se separó de la otra, cada cual con su propio 
caballero, cada una por un camino distinto del parque, tan 
ceñidamente cubierto por una tupida enramada que la luz del sol 
apenas si penetraba del todo, así que la frescura del lugar era muy 
grata. Uno de aquellos dos era hombre arrojado, y sabiendo bien 


que la reunión se había hecho para algo más que solo pasear y 
tomar el aire, y juzgando por el rostro de su dama, que vio 
encendido, que ella tenía deseos de probar otro bocado que las 
moscateles que colgaban de la emparrada, como también por su 
parlar ardiente, disoluto y desbordado, prontamente aprovechó tan 
buena oportunidad. Así, estrechándola sin la menor ceremonia, la 
tendió en un pequeño lecho de césped y terrones, y obró muy 
placenteramente en ella su voluntad, sin que la dama dijese otra 
cosa que esta: «¡Santo cielo! ¿Qué hace usted, señor? ¡Sin duda es 
el hombre más necio y extraño que ha habido! Si alguien viene, 
¿qué dirá? ¡Santísimo cielo!, ¡retírese!». 

Pero el caballero, sin perturbarse, hizo tan buena continuación 
de lo que había empezado que lo terminó, y ella echó a andar, con 
tal contento que después de dar dos o tres vueltas al camino, 
comenzaron otra vez. Luego, yendo a otro camino, este abierto, 
vieron en distinta sección del parque a la otra pareja, que paseaba 
justo como ellos la habían dejado al principio. Entonces, la dama 
contenta dijo al caballero de igual condición: «En verdad creo que 
tal y tal se hizo pasar por ridículo mojigato, y no ha dado a su dama 
otra diversión que palabras, finos discursos y paseos». + Después, 
cuando los cuatro se reunieron, las dos damas dieron en 
preguntarse una a otra cómo les había ido con cada cual. Así, la 
dama contenta respondió que le había ido muy bien; tanto, que 
apenas si habría podido irle mejor. La otra, insatisfecha, declaró 
por su parte que había tenido que vérselas con el más necio y 
cobarde amante que hubiera visto nunca; y todo el tiempo los dos 
caballeros las vieron reír mientras caminaban y exclamaban: 
«¡Oh!, ¡el idiota ridículo!, ¡el abochornado cobarde!». En esto, el 
galán venturoso dijo a su compañero: «Oye a nuestras damas, que 
exclaman y se burlan harto de ti. Esta vez exageraste el mojigato y 
petimetre». Y vaya que lo había hecho; pero ya no hubo tiempo 
para remediar su error, porque la oportunidad no le dio otra excusa 
para apoderarse de la dama. 

SEIGNEUR DE BRANTÓME, VIDAS DE DAMAS HERMOSAS 
Y GALANTES 


Meilcour y Madame de Lursay aparecen en la novela Los extravíos del corazón 
y del ingenio, escrita en 1738 por Crébillon hijo, quien basaba sus personajes en 
libertinos que conoció en la Francia de la época. Para Crébillon hijo, la seducción 
se reduce a señales: a ser capaz de emitirlas y entenderlas. Esto no es así a causa de 
que la sexualidad esté reprimida y exija hablar en clave. Lo es más bien porque la 


comunicación sin palabras (mediante prendas, gestos, actos) es el más placentero, 
excitante y seductor de los lenguajes. 

En la novela de Crébillon hijo, Madame de Lursay es una ingeniosa seductora 
que juzga emocionante iniciar a los jóvenes. Pero ni siquiera ella puede vencer la 
juvenil estupidez de Meilcour, incapaz de entender sus señales por estar absorto en 
sus pensamientos. En la novela ella consigue educarlo después, pero en la vida real 
hay muchos Meilcours irredimibles. Son demasiado literales, e insensibles a los 
detalles con poder de seducción. Más que repeler, irritan, y te enfurecen con sus 
incesantes interpretaciones erróneas, viendo siempre la vida desde detrás de la 
cortina de su ego e incapaces de ver las cosas como realmente son. Meilcour está tan 
embebido en sí mismo que no repara en que Madame espera que dé el paso audaz al 
que ella tendría que sucumbir. Su vacilación indica que piensa en él, no en ella; que 
le preocupa cómo lucirá, y no que le abruman sus encantos. Nada podría ser más 
antiseductor que eso. Reconoce este tipo; y si pasa de la joven edad que le serviría 
de pretexto, no te enredes en su torpeza: te contagiará de duda. 


4. En la corte Heian del Japón de fines del siglo x, el joven noble Kaoru, 
supuesto hijo del gran seductor Genji, solo había tenido desdichas en el amor. Se 
encaprichó entonces con una joven princesa, Oigimi, quien vivía en una casa ruinosa 
en el campo, tras la caída en desgracia de su padre. Un día tuvo un encuentro con la 
hermana de Oigimi, Nakanokimi, quien lo convenció de que era ella a quien 
realmente amaba. Confundido, Kaoru regresó a la corte, y no visitó a las hermanas 
por un tiempo. Más tarde, el padre de ellas murió, seguido poco después por la 
propia Oigimi. 

Kaoru se dio cuenta entonces de su error: había amado a Oigimi desde siempre, y 
ella había muerto por la desesperación de que él no la quisiera. No volvería a verla 
jamás, pero ya no podía hacer otra cosa que pensar en ella. Cuando Nakanokimi, a la 
muerte de su padre y su hermana, fue a vivir a la corte, Kaoru hizo convertir en 
santuario la casa donde habían vivido Oigimi y su familia. 

Un día, Nakanokimi, viendo la melancolía en que Kaoru había caído, le dijo que 
tenía otra hermana, Ukifune, parecida a su amada Oigimi y que vivía oculta en el 
campo. Kaoru se animó; quizá tenía la oportunidad de redimirse, de cambiar el 
pasado. Pero ¿cómo podía hallar a esa mujer? Ocurrió entonces que él visitó el 
santuario para presentar sus respetos a la desaparecida Oigimi, y se enteró de que la 
misteriosa Ukifune también estaba ahí. Emocionado y agitado, logró vislumbrarla 
por la rendija de una puerta. Su vista le hizo perder el aliento: aunque era una 
muchacha rural ordinaria, a ojos de Kaoru era la viva encarnación de Oigimi. Su 
voz, además, se parecía a la de Nakanokimi, a quien también había amado. Los ojos 
se le llenaron de lágrimas. 

Meses después, Kaoru dio con la casa en las montañas donde vivía Ukifune. La 
visitó ahí, y no lo decepcionó. «Una vez tuve un destello de ti por la rendija de una 
puerta», le dijo, «y desde entonces has estado mucho en mi mente». Luego la cargó 


en brazos y la llevó hasta un carruaje que los esperaba. La conduciría otra vez al 
santuario, y el viaje allá le devolvería la imagen de Oigimi; sus ojos se anegaron en 
nuevas lágrimas. Mirando a Ukifune, la comparaba en silencio con Oigimi: su ropa 
era menos bonita, pero tenía un cabello hermoso. 

Cuando Oigimi vivía, Kaoru y ella habían tocado juntos el koto, así que, una vez 
en el santuario, él hizo sacar kotos. Ukifune no tocaba tan bien como Oigimi, y sus 
modales eran menos refinados. No importaba; él le daría lecciones, haría de ella una 
dama. Pero entonces, como había hecho con Oigimi, Kaoru regresó a la corte, 
dejando a Ukifune languidecer en el santuario. Pasó tiempo antes de que volviera a 
visitarla; ella había mejorado, estaba más hermosa que antes, pero él no podía dejar 
de pensar en Oigimi. Kaoru la abandonó de nuevo, prometiendo llevarla a la corte, 
pero pasaron varias semanas hasta que finalmente recibió la noticia de que Ukifune 
había desaparecido, habiendo sido vista por última vez en dirección a un río. 
Probablemente se había suicidado. 

En la ceremonia fúnebre de Ukifune, la culpa atormentó a Kaoru: ¿por qué no 
había ido antes por ella? Ukifune merecía un mejor destino. 


Kaoru y los demás personajes aparecen en La historia de Genji, novela japonesa 
del siglo XI, de la aristócrata Murasaki Shikibu. Los personajes de este libro están 
basados en gente que la autora conoció, pero el tipo de Kaoru aparece en todas las 
culturas y periodos: se trata de hombres y mujeres que aparentemente buscan una 
pareja ideal. La que tienen nunca es lo bastante satisfactoria; una persona 1(@s 
entusiasma a primera vista, pero pronto le encuentran defectos, y cuando otra se 
cruza en su camino, les parece mejor y olvidan a la primera. Este tipo de personas 
suelen tratar de influir en el imperfecto mortal que las ha entusiasmado, para 
mejorarlo cultural y moralmente. Pero esto resulta muy desafortunado para ambas 
partes. 

La verdad es que esta clase de gente no busca un ideal, sino que es muy 
desdichada consigo misma. Tú podrías confundir su insatisfacción con los altos 
estándares de un@ perfeccionista, pero lo cierto es que nada le satisfará, porque su 
infelicidad es muy honda. Puedes reconocerl(W por su pasado, repleto de 
tormentosos romances efímeros. Asimismo, tenderá a compararte con l@s demás, y a 
tratar de reformarte. Quizá al principio no sepas en la que te metiste, pero personas 
así resultan finalmente antiseductoras, porque no pueden ver tus cualidades 
individuales. Evita el romance antes de que ocurra. Este tipo de antiseductor@ es 
un(w sádicia de clóset y te torturará con sus metas inalcanzables. 


5. En 1762, en la ciudad de Turín, Italia, Giovanni Giacomo Casanova conoció a 
un tal conde A. B., un caballero milanés a quien al parecer le simpatizó 
enormemente. El conde había caído en desgracia, y Casanova le prestó algo de 
dinero. En muestra de gratitud, el conde lo invitó a hospedarse con él y su esposa en 
Milán. Su mujer, le dijo, era de Barcelona, y se le admiraba en todas partes por su 


belleza. Él le enseñó a Casanova sus cartas, que poseían un encanto intrigante; 
Casanova la imaginó una presea digna de seducir. Se dirigió a Milán. 

Al llegar a la residencia del conde A. B., Casanova descubrió que la dama 
española era, en efecto, muy hermosa, pero también seria y callada. Algo en ella le 
incomodó. Mientras él desempacaba su ropa, la condesa vio entre sus pertenencias 
un deslumbrante vestido rojo, con perifollos de marta cebellina. Era un regalo, 
exclamó Casanova, para la dama milanesa que conquistara su corazón. 

A la noche siguiente, en la cena, la condesa se mostró súbitamente cordial, 
riendo y bromeando con Casanova. Ella describió el vestido como un soborno; 
Casanova lo utilizaría para convencer a una mujer de entregársele. Al contrario, 
replicó Casanova; él solo daba regalos después, en señal de aprecio. Esa noche, en 
el carruaje de vuelta de la ópera, ella le preguntó si una acaudalada amiga suya 
podía comprar el vestido; y cuando él respondió que no, ella se irritó visiblemente. 
Adivinando su juego, Casanova ofreció obsequiarle el vestido de marta si era buena 
con él. Esto no hizo sino enojarla más, y riñeron. 

Casanova se hastió al fin del malhumor de la condesa: vendió el vestido por 
quince mil francos a su amiga rica, quien a su vez se lo regaló a ella, como la 
condesa había planeado desde el principio. Pero para probar su falta de interés en el 
dinero, Casanova le dijo que le obsequiaría los quince mil francos, sin compromiso. 
«Usted es un mal hombre», repuso ella, «pero puede quedarse, me divierte». La 
condesa reanudó sus coqueterías, pero Casanova no se dejó engañar. «No es culpa 
mía, Madame, que sus encantos ejerzan tan escaso poder en mí», le dijo. «Aquí están 
quince mil francos para que se consuele». Puso el dinero en una mesa y se marchó, 
mientras la condesa rabiaba y juraba vengarse. 


Cuando Casanova conoció a la dama española, dos cosas de ella le repelieron. 
Primero, su orgullo: más que participar en el toma y daca de la seducción, ella exigía 
la subyugación del hombre. El orgullo puede reflejar seguridad, e indicar que no te 
rebajarás ante los demás. Pero con igual frecuencia es resultado de un complejo de 
inferioridad, que exige a los demás rebajarse ante ti. La seducción requiere apertura 
a la otra persona, disposición a ceder y adaptarse. El orgullo excesivo, sin nada que 
lo justifique, es extremadamente antiseductor. 

El segundo rasgo que disgustó a Casanova fue la codicia de la condesa: sus 
jueguitos de coquetería solo estaban planeados para obtener el vestido; no le 
interesaba el romance. Para Casanova, la seducción era un juego alegre que la gente 
practicaba por diversión mutua. En su esquema de cosas, no tenía nada de malo que 
una mujer quisiera también regalos y dinero; él podía entender ese deseo, y era un 
hombre generoso. Pero sentía asimismo que ese era un deseo que una mujer debía 
disimular, para dar la impresión de que lo que perseguía era placer. Una persona que 
busca obviamente dinero u otra recompensa material no puede menos que repeler. Si 
esa es tu intención, si buscas algo más que placer —poder, dinero—, nunca lo 
muestres. La sospecha de un motivo oculto es antiseductora. Jamás permitas que 


nada rompa la ilusión. 


6. En 1868, la reina Victoria de Inglaterra sostuvo su primera reunión privada 
con el nuevo primer ministro del país, William Gladstone. Ya lo conocía, y sabía de 
su fama como absolutista moral, pero el encuentro sería una ceremonia, un mero 
intercambio de cortesías. Gladstone, sin embargo, no tenía paciencia para tales 
cosas. En esa primera reunión explicó a la reina su teoría de la realeza: la reina, 
creía, debía desempeñar en Inglaterra un papel ejemplar, un papel que, en fechas 
recientes, ella no había cumplido, por pasar demasiado tiempo en privado. 

Este sermón sentó un mal precedente, y las cosas no hicieron más que empeorar: 
pronto recibió cartas de Gladstone, en las que este abundaba en el tema. La reina 
nunca se tomó la molestia de leer la mitad de ellas, y poco después hacía cuanto 
podía por evitar el contacto con el líder de su gobierno; si tenía que verlo, abreviaba 
lo más posible la reunión. Con ese fin, jamás le permitía sentarse en su presencia, 
esperando que un hombre de su edad se cansara pronto y se fuera. Porque una vez 
que se explayaba en un tema caro a su corazón, no reparaba en la mirada de 
desinterés de la otra persona, o en sus lágrimas de tanto bostezar. Sus memorándums 
sobre los asuntos aun más simples debían ser traducidos a términos sencillos para la 
reina por uno de sus asistentes. Pero lo peor de todo era que Gladstone reñía con 
ella, y sus discusiones lograban hacer que se sintiera tonta. La reina aprendió pronto 
a asentir con la cabeza y a dar la impresión de estar de acuerdo con todo argumento 
abstracto que él intentara exponer. En una carta a su secretario, refiriéndose a sí 
misma en tercera persona, Victoria escribió: «En la actitud [de Gladstone], ella 
sentía siempre una autoritaria obstinación y arrogancia [...] que nunca había 
experimentado en nadie más, y que consideraba de lo más desagradable». Al paso 
de los años, ese sentimiento se convirtió en un indeclinable odio. 

Como líder del partido liberal, Gladstone tenía una némesis: Benjamin Disraeli, 
líder del partido conservador. Lo consideraba amoral, un judío diabólico. En una 
sesión del parlamento, Gladstone arremetió contra su adversario, anotándose un 
punto tras otro mientras describía adónde llevarían las medidas de su rival. 
Enojándose conforme avanzaba (como solía ocurrir cuando hablaba de Disraeli), 
golpeó con tal fuerza el estrado que plumas y hojas salieron volando. Entre tanto, 
Disraeli parecía semidormido. Cuando Gladstone terminó, aquel abrió los ojos, se 
puso de pie y se acercó tranquilamente al estrado. «El correcto y honorable 
caballero», dijo, «ha hablado con mucha pasión, mucha elocuencia y mucha —ejem 
— violencia». Tras una larga pausa, continuó: «Pero el daño no es irreparable», y 
procedió a recoger todo lo que se había caído del estrado, y a ponerlo nuevamente 
en su lugar. El discurso que siguió fue más magistral aún por su sereno e irónico 
contraste con el de Gladstone. Los miembros del parlamento quedaron fascinados, y 
todos coincidieron en que Disraeli había ganado el día. 


Si Disraeli era el consumado seductor y encantador social, Gladstone era el 


antiseductor. Claro que tenía partidarios, en su mayoría entre los elementos más 
puritanos de la sociedad: derrotó dos veces a Disraeli en una elección general. Pero 
le era difícil extender su atractivo más allá del círculo de sus fieles. A las mujeres en 
particular les parecía insufrible. Desde luego que ellas no votaban entonces, así que 
eran un lastre político menor; pero Gladstone no tenía paciencia para el punto de 
vista femenino. Una mujer, creía, tenía que aprender a ver las cosas como un hombre, 
y su propósito en la vida era educar a quienes consideraba irracionales y 
abandonados por Dios. 

No pasó mucho tiempo antes de que Gladstone colmara los nervios de todos. Tal 
es la naturaleza de la gente convencida de alguna verdad, pero que no tiene paciencia 
para una perspectiva diferente, o para vérselas con la psicología de otra persona. 
Este tipo de antiseductoría es abusador(m, y a corto plazo suele conseguir lo que 
desea, en particular entre l(Ws menos agresiv@s. Pero provoca gran resentimiento y 
muda antipatía, lo que a la larga causa su ruina. La gente ve más allá de su rectitud 
moral, la cual es, muy a menudo, una pantalla para un juego de poder: la moral es 
una forma de poder. Un(w seductor@ nunca busca convencer directamente, nunca 
hace alarde de su moral, jamás sermonea ni impone. Todo en él@ es sutil, 
psicológico, indirecto. 


Símbolo: El cangrejo. 
En un mundo hostil, el cangrejo 
sobrevive gracias a la dureza de su concha, 
al amago de sus tenazas y a que cava en la 
arena. Nadie se atreve a acercarse demasiado. Pero 
no puede sorprender a su enemigo y tiene poca movilidad. 
Su fortaleza defensiva es su suprema limitación. 


USOS DE LA ANTISEDUCCIÓN 


La mejor manera de evitar enredos con l@s antiseductor@s es reconocerl(as de 
inmediato y eludirl(Ws, pero con frecuencia nos engañan. Los embrollos con este tipo 
de personas son desagradables, y difíciles de desenmarañar, porque entre más 
emotiva sea tu reacción, más atrapad@ parecerás estar. No te enojes; esto solo 
podría alentar a esas personas, o exacerbar sus tendencias antiseductoras. En 
cambio, muéstrate distante e indiferente, no les prestes atención, hazles sentir lo 


poco que te importan. El mejor antídoto contra un@ antiseductor(w es por lo general 
ser antiseductor(W tú mism(0. 

Cleopatra tenía un efecto devastador en cada hombre que se cruzaba en su 
camino. Octavio —el futuro emperador Augusto, quien derrotaría y destruiría a 
Marco Antonio, amante de Cleopatra— conocía muy bien su poder, y se defendió 
siendo siempre muy amable con ella, cortés al extremo, pero sin exhibir nunca la 
menor emoción, ya fuera interés o disgusto. En otras palabras, la trató como a 
cualquier otra mujer. Ante esa fachada, ella no pudo hincarle el diente. Octavio hizo 
de la antiseducción su defensa contra la mujer más irresistible de la historia. 
Recuerda: la seducción es un juego de atención, de llenar poco a poco con tu 
presencia la mente de la otra persona. La distancia y la desatención producirán el 
efecto opuesto, y pueden usarse como táctica en caso necesario. 

Por último, si en verdad deseas «antiseducir», sencillamente finge los rasgos 
enlistados al principio de este capítulo. Fastidia; habla mucho, sobre todo de ti 
mism@; vístete al revés de como le gusta a la otra persona; no prestes atención a los 
detalles; sofoca, etcétera. Una advertencia: con el@ locuaz, nunca discutas 
demasiado. Las palabras solo atizarán el fuego. Adopta la estrategia de la reina 
Victoria: asiente, da la impresión de estar de acuerdo y halla luego una excusa para 
interrumpir la conversación. Esta es la única defensa posible. 


Las víctimas del(w seductor: Los dieciocho tipos 


Todas las personas que te rodean son posibles víctimas de seducción, 
pero antes debes saber conqué tipo de víctima tratas. Las víctimas se 
clasifican según lo que creen que les falta en la vida: aventura, atención, 
romance, una experiencia osada, estimulación mental o fisica, etcétera. 
Una vez que identifiques su tipo, tienes los ingredientes necesarios para la 
seducción: serás quien les dé lo que les falta y no pueden obtener por sí 
mismas. Al estudiar a posibles víctimas, aprende a ver la realidad más allá 
de la apariencia. Una persona tímida podría anhelar ser estrella; un(a 


mojigat(W, ansiar una emoción transgresora. Nunca intentes seducir a 
alguien de tu mismo tipo. 


TEORÍA DE LA VÍCTIMA 


Nadie en este mundo se siente plen@ y complet@. Todíws sentimos algún vacío 
en nuestro carácter, algo que necesitamos o queremos pero que no podemos 
conseguir por nosotr@s mism(Ws. Cuando nos enamoramos, por lo general es de 
alguien que parece llenar ese vacío. Este proceso suele ser inconsciente y depender 
de la fortuna: confiamos en que la persona indicada se cruzará en nuestro camino, y 
cuando nos enamoramos de ella esperamos que corresponda a nuestro amor. Sin 
embargo, el@ seductor@ no deja estas cosas al azar. 

Examina a la gente que te rodea. Olvida su fachada social, sus rasgos de carácter 
obvios; ve más allá y fíjate en los vacíos, las piezas faltantes en su psique. Esta es la 
materia prima de la seducción. Presta especial atención a su ropa, sus gestos, sus 
comentarios casuales, las cosas de su casa, ciertas miradas; hazla hablar de su 
pasado, en particular de sus romances. Y poco a poco saldrá a la vista el contorno de 
esas piezas faltantes. Comprende: las personas emiten constantes señales de lo que 
les falta. Anhelan plenitud, sea ilusoria o real; y si esta tiene que venir de otro 
individuo, él ejerce tremendo poder en ellas. Podríamos llamarlas víctimas de la 
seducción, aunque casi siempre son víctimas voluntarias. 

En este capítulo se describirán los dieciocho tipos de víctimas, cada uno de los 
cuales presenta una carencia dominante. Aunque tu objetivo bien podría revelar 
rasgos de más de un tipo, usualmente se asocian por una necesidad común. Alguien 
podría parecerte tanto nuev@ mojigat@ como estrella en decadencia, pero lo común 
en ambos tipos es una sensación de represión y, en consecuencia, el deseo de ser 
osadíw, junto con el temor de no poder o no atreverse a hacerlo. Al identificar el tipo 
de tu víctima, ten cuidado de no engañarte con las apariencias. Lo mismo en forma 
deliberada que inconsciente, solemos desarrollar una fachada social específicamente 
ideada para disfrazar nuestras debilidades y carencias. Por ejemplo, tú podrías creer 
que tratas con alguien duro y cínico, sin darte cuenta de que en el fondo tiene un 
corazón muy sensible, y que en secreto suspira por romance. Y a menos que 
identifiques su tipo y las emociones que esconde bajo su rudeza, perderás la 
oportunidad de seducirlo. Más todavía: abandona el feo hábito de creer que otr(Ws 
presentan las mismas carencias que tú. Quizá implores confort y seguridad; pero si 
los das a otra persona porque supones que también los necesita, es muy probable que 
la asfixies y ahuyentes. 

Jamás trates de seducir a alguien de tu mismo tipo. Serán como dos 


rompecabezas a los que les faltan las mismas piezas. 


LOS DIECIOCHO TIPOS 


El libertino o la sirena reformados. Las personas de este tipo fueron alguna vez 
seductor@s despreocupadías que hacían lo que querían con el sexo opuesto. Pero 
llegó el día en que se vieron obligad@s a renunciar a eso: alguien l(ws acorraló en 
una relación, tropezaron con demasiada hostilidad social, se hicieron viej(Ws y 
decidieron sentar cabeza. Cualquiera que haya sido la razón, puedes estar segur@ de 
que experimentan cierto rencor y una sensación de pérdida, como si les faltara un 
brazo o una pierna. Siempre intentamos recuperar los placeres que vivimos en el 
pasado, pero esta tentación es particularmente grande para el libertino o la sirena 
reformados, porque los placeres que hallaron en la seducción fueron intensos. Estos 
tipos están listos para su cosecha: basta que te cruces en su camino y les des la 
oportunidad de recobrar sus costumbres libertinas o de sirena. Les hervirá la sangre, 
y el llamado de su juventud los abrumará. 

Sin embargo, es crucial hacer sentir a estos tipos que son ellos los que realizan 
la seducción. En el caso del libertino reformado, debes incitar su interés de modo 
indirecto, y luego dejarlo arder y rebosar de deseo. A la sirena reformada debes 
darle la impresión de que aún posee el irresistible poder de atraer a un hombre y de 
hacerlo dejar todo por ella. Recuerda que lo que les ofreces a estos tipos no es otra 
relación, otra restricción, sino la oportunidad de huir de su corral y divertirse un 
poco. No te desanimes si tienen pareja; un compromiso prexistente suele ser el 
complemento perfecto. Si lo que quieres es atraparlos en una relación, ocúltalo lo 
mejor que puedas y entiende que quizá eso no será posible. El libertino o la sirena es 
infiel por naturaleza; tu capacidad para incitar antiguas sensaciones te da poder, pero 
tendrás que vivir con las consecuencias de su irresponsabilidad. 


Ela soñador desilusionad@. De niños, los individuos de este tipo 
probablemente pasaron mucho tiempo solos. Para entretenerse, inventaron una 
convincente vida de fantasía, nutrida por libros, películas y otros elementos de la 
cultura popular. Pero al crecer, cada vez les es más difícil conciliar su vida de 
fantasía con la realidad, así que a menudo les decepciona lo que tienen. Eso es 
particularmente cierto en las relaciones. Estos individuos soñaron con personajes 
románticos, peligros y emociones, pero lo que tienen es un@ amante con flaquezas 
humanas, las pequeñas debilidades de la vida diaria. Al paso de los años, podrían 


forzarse a transigir, pues de lo contrario se quedarían solos; pero bajo la superficie 
están amargados, y siguen ansiando algo grandioso y romántico. 

Puedes reconocer a este tipo de víctima por los libros que lee y las películas que 
va a ver, la forma en que escucha cuando le cuentan aventuras reales que algun@s 
logran vivir. En su ropa y mobiliario se dejará ver un gusto por el drama o romance 
exuberante. A menudo está atrapado en relaciones monótonas, y ciertos comentarios 
aquí y allá revelarán su desilusión y tensión interior. 

Estas personas pueden ser víctimas excelentes y satisfactorias. Primero, por lo 
general tienen una enorme pasión y energía reprimidas, que tú puedes liberar y 
dirigir hacia ti. También tienen mucha imaginación, y responderán a cualquier cosa 
vagamente misteriosa o romántica que les ofrezcas. Lo único que debes hacer es 
ocultar ante ellas algunas de tus cualidades menos elevadas, y concederles una parte 
de su sueño. Esta podría ser su oportunidad de hacer realidad sus aventuras o de ser 
cortejadas por un espíritu cortés. Si les das una parte de lo que quieren, ellas 
imaginarán el resto. No permitas por ningún motivo que la realidad destruya la 
ilusión que has creado. Un momento de mezquindad y esta gente se irá, más 
amargamente desilusionada que nunca. 


La alteza mimada. Estas personas fueron l(ws clásic@s niñ@s consentidíWs. Un 
padre o madre amantísimos satisfacían todos sus gustos y deseos: diversiones 
interminables, un desfile de juguetes, cualquier cosa que l@s tuviera felices uno o 
dos días. Mientras que much@s niñ@s aprenden a entretenerse sol(Ws, inventando 
juegos y buscando amig@s, a las altezas mimadas se les enseña que los demás están 
para divertirlas. Tantas contemplaciones las vuelven perezosas, y cuando crecen y el 
padre o la madre ya no está ahí para consentirlas, tienden a aburrirse y alterarse. Su 
solución es buscar placer en la variedad, pasar rápidamente de una persona a otra, 
un trabajo a otro, un lugar a otro antes de que aparezca el aburrimiento. Las 
relaciones no les sientan bien, porque en ellas son inevitables el hábito y la rutina. 
Pero su incesante búsqueda de variedad les cansa, y tiene un precio: problemas de 
trabajo, una sarta de romances insatisfactorios, amig(Ws dispers(Ws por todo el 
mundo. No confundas su inquietud e infidelidad con la realidad: lo que el príncipe o 
la princesa mimados en verdad buscan es una persona, la figura paterna o materna, 
que les siga dando los mimos que imploran. 

Para seducir a este tipo de víctima, prepárate para brindar mucha distracción: 
nuevos lugares por visitar, experiencias inusitadas, color, espectáculo. Tendrás que 
mantener un aire de misterio, sorprendiendo sin cesar a tu objetivo con un nuevo 
lado de tu carácter. La variedad es la clave. Una vez que las altezas mimadas caen en 
la trampa, es más fácil lograr que dependan de ti y reduzcas tu esfuerzo. A menos que 
los mimos de la infancia lo haya vuelto demasiado pesado y perezoso, este tipo es 
una víctima excelente: te será tan leal como alguna vez lo fue con mamá o papá. Pero 
tú tendrás que hacer gran parte del trabajo. Si buscas una relación prolongada, 
ocúltalo. Ofrece a una alteza mimada seguridad a largo plazo e inducirás una huida 


de pánico. Reconoce a este tipo por la turbulencia de su pasado —cambios de 
trabajo, viajes, relaciones de corto plazo— y por el aire de aristocracia, más allá de 
la clase social, que se desprende de haber sido tratad@ alguna vez a cuerpo de rey. 


Ela nuev mojigat@. La mojigatería sexual todavía existe, aunque es menos 
común que antes. Pero la gazmoñería no se reduce al sexo; un@ mojigatí es alguien 
demasiado preocupadíw por las apariencias, por lo que la sociedad considera 
conducta apropiada y aceptable. L®@s mojigatíwWs permanecen dentro de los estrictos 
límites de lo correcto, porque temen más que nada al juicio de la sociedad. Vista 
bajo esta luz, la mojigatería es hoy tan frecuente como siempre. 

Al@ nuev@ mojigat@ le preocupan sobremanera las normas de bondad, justicia, 
sensibilidad política, buen gusto, etcétera. Pero lo que caracteriza al@ nuev@ 
mojigat@ tanto como al@ antigu@ es que en el fondo le excitan e intrigan los 
vergonzosos placeres transgresores. Atemorizad(a) por esta atracción, corre en 
sentido contrario, y se vuelve el(a más correct@ de tod@s. Tiende a vestir con 
colores apagados; jamás correría riesgos de moda, desde luego. Puede ser muy 
sentencios(a) y crítica de quienes asumen riesgos y son menos correct@s. También 
es adict@ a la rutina, lo que le proporciona un medio para aplastar su turbulencia 
interior. 

A l@s nev@s mojigat@s l(wWs oprime en secreto su corrección y anhelan 
transgredir. Así como l@s mojigat@s sexuales pueden ser magníficos objetivos para 
un libertino o una sirena, el@ nuev(a mojigat@ se sentirá muy tentad@ por alguien 
con un lado peligroso o atrevido. Si deseas a una persona de este tipo, no te engañes 
por sus juicios sobre ti o sus críticas. Esta es sencillamente una señal de lo mucho 
que la fascinas: estás en su mente. De hecho, a menudo podrás atraerla a la 
seducción si le das la oportunidad de criticarte, o hasta de intentar reformarte. No te 
tomes a pecho nada de lo que diga, por supuesto, pero tendrás la excusa perfecta 
para pasar tiempo con ella, y a l@s nuev@s mojigat(wWs puedes seducirl(wWs con tu 
simple contacto. Este tipo es en realidad una víctima excelente y gratificante. Una 
vez que lo animas y logras que se desprenda de su corrección, el sentimiento y la 
energía lo inundan. Incluso podría arrollarte. Tal vez tenga una relación con alguien 
tan aburrido como él: no te desalientes. Simplemente está dormido, a la espera de 
que lo despierten. 


La estrella en decadencia. Tod@s queremos atención, brillar, pero en la 
mayoría de nosotr@s estos deseos son fugaces y fáciles de enmudecer. El problema 
de las estrellas en decadencia es que en cierto momento de su vida se vieron 
convertidas en el centro de la atención —<quizá fueron bellas, encantadoras y 
bulliciosas; tal vez fueron atletas, o tuvieron otro talento—, pero esos días se han ido 
ya. Podría parecer que han aceptado esto, pero el recuerdo de haber brillado una vez 
es difícil de superar. En general, dar la impresión de desear atención, de tratar de 
destacar, no es bien visto por la buena sociedad o en los centros de trabajo. Así que 


para llevar las cosas en paz, las estrellas en decadencia aprenden a aplastar sus 
deseos; pero al no obtener la atención que creen merecer, se vuelven rencorosas. 
Puedes reconocerlas por ciertos momentos de descuido: de repente reciben atención 
en un escenario social, y eso las hace brillar; mencionan sus días de gloria, y un 
pequeño destello titila en sus ojos; un poco de vino en el sistema, y se ponen 
eufóricas. 

Seducir a este tipo es simple: solo vuélvelo el centro de atención. Cuando estés 
con él, actúa como si fuera una estrella y te deleitaras en su fulgor. Hazlo hablar, en 
particular de sí mismo. En situaciones sociales, apaga tus colores y déjalo parecer 
divertido y radiante en comparación. En general, juega alíwW encantador(w. La 
recompensa de seducir a estrellas en decadencia es que despiertas emociones 
intensas. Ellas se sentirán sumamente agradecidas contigo por dejarlas resplandecer. 
Cualquiera que sea el grado en se hayan sentido aniquiladas y frustradas, aliviar ese 
dolor libera pasión y fuerza, en dirección a ti. Se enamorarán locamente. Si tú 
mismíw tienes tendencias de estrella o dandy, sería recomendable que evitaras a 
estas víctimas. Tarde o temprano esas tendencias saldrán a la luz, y la competencia 
entre ustedes será desagradable. 


El principiante. Lo que distingue a l@s principiantes de l@s jóvenes 
inocentes ordinari(WYs es que son fatalmente curios(wWs. Tienen escasa o nula 
experiencia del mundo, pero han sido expuestíws a él de segunda mano, en 
periódicos, películas, libros. Puesto que consideran su inocencia una carga, ansían 
que se les inicie en los usos del mundo. Tod@s l(Ws juzgan dulces e inocentes, pero 
ell@s saben que no es así: no pueden ser tan angelicales como la gente cree. 

Seducir a un@ principiante es fácil. Pero hacerlo bien requiere un poco de arte. 
A l@s principiantes les interesan las personas con experiencia, en particular con un 
toque de depravación y maldad. Da demasiada fuerza a ese toque, no obstante, y l(Ws 
intimidarás y asustarás. Lo que ofrece mejores resultados con un@ principiante es 
una combinación de cualidades. Tú mism@ debes ser un tanto infantil, de espíritu 
travieso. Simultáneamente, debe quedar claro que posees honduras ocultas, aun 
siniestras. (Este fue el secreto del éxito de Lord Byron con tantas mujeres inocentes). 
Inicias a tus principantes no solo sexual, sino también experiencialmente, 
exponiéndol(Ws a nuevas ideas, llevándol(wWs a nuevos lugares, nuevos mundos tanto 
literales como metafóricos. No vuelvas inquietante ni sórdida la seducción; todo 
debe ser romántico, aun el lado malo u oscuro de la vida. L@s jóvenes tienen sus 
ideales; es mejor iniciarl(Ws con un toque estético. El lenguaje seductor obra 
maravillas en l(Ws principiantes, como lo hace la atención a los detalles. 
Espectáculos y eventos coloridos apelan a sus sentidos delicados. Son fáciles de 
engañar con estas tácticas, porque carecen de experiencia para adivinar sus 
auténticos fines. 

A veces son algo mayores y ya han sido educad(as, al menos un poco, en los usos 
del mundo. Pero fingen inocencia, porque advierten el poder que esta tiene sobre las 


personas maduras. Ést@s son entonces principiantes afectad@s, conscientes del 
juego que practican, pero principiantes al fin. Quizá sea menos fácil engañarl(Ws que 
a l@s principiantes pur@s, pero la manera de seducirl(1s es casi la misma: combina 
inocencia y depravación y l@s fascinarás. 


El conquistador. Los individuos de este tipo poseen un inusual monto de energía, 
que les resulta difícil controlar. Invariablemente están al acecho de personas por 
conquistar, obstáculos por vencer. No siempre los reconocerás por su aspecto: en 
situaciones sociales podrían parecer algo tímidos, y tener cierto grado de reserva. 
No te fijes en sus palabras o su apariencia, sino en sus actos, en el trabajo y las 
relaciones. Aman el poder, y lo consiguen a como dé lugar. 

Los conquistadores tienden a ser emotivos, pero su emoción solo brota en 
arranques, cuando se les presiona. En materia de romance, lo peor que puedes hacer 
con ellos es tumbarte y ser presa fácil; podrían sacar provecho de tu debilidad, pero 
pronto te desecharán y saldrás perdiendo. Debes darles la oportunidad de ser 
agresivos, de vencer alguna resistencia u obstáculo, antes de que piensen que te han 
abrumado. Tienes que concederles una experiencia de caza satisfactoria. Ser un poco 
difícil o irritable, servirte de la coquetería, funcionará con frecuencia. No te 
acobardes por su agresividad y energía; esto es justo de lo que puedes sacar partido. 
Para ablandarlos, déjalos embestir una y otra vez, como toros. Se debilitarán al 
cabo, y se volverán dependientes, tal como Napoleón se volvió esclavo de Josefina. 

El conquistador suele ser hombre, pero también hay muchas conquistadoras: Lou 
Andreas-Salomé y Natalie Barney están entre las más famosas. Sin embargo, las 
conquistadoras sucumbirán a la coquetería, igual que ellos. 


El fetichista exótic(wW. A la mayoría nos excita e intriga lo exótico. Lo que 
distingue a 1@s fetichistas exóticos del resto de nosotr@s es el grado de ese interés, 
que parece gobernar todas las decisiones de su vida. La verdad es que sienten un 
vacío interior y tienen una fuerte dosis de autodesprecio. Les desagrada de dónde 
vienen, su clase social (usualmente media o alta) y su cultura, porque se desagradan 
a sí mism(as. 

Este tipo es fácil de reconocer. Le gusta viajar; su casa está llena de objets de 
lugares remotos; fetichiza la música o arte de esta o aquella cultura extranjera. Suele 
tener una fuerte vena rebelde. Evidentemente, la vía para seducirlo es ponerte como 
exótic@; si no pareces proceder al menos de un medio o raza diferente, o tener un 
aura extraña, no te tomes la molestia. Pero siempre es posible acentuar lo que te 
vuelve exótic@, convertirlo en una especie de teatro para divertir a esta persona. Tu 
ropa, tus cosas, aquello de lo que hablas, los lugares donde la llevas pueden hacer 
ostentación de tu diferencia. Exagera un poco y ella imaginará el resto, porque este 
tipo tiende a autoengañarse. Aún así, l@s fetichistas exótic(Ws, no son 
particularmente buen@s como víctimas. Sea cual fuere tu exotismo, pronto les 
parecerá banal, y querrán algo más. Será una batalla sostener su interés. También su 


inseguridad de fondo te mantendrá en vilo. 

Una variación de este tipo es el hombre o mujer atrapadíw en una relación 
sofocante, una ocupación banal, o bien, una ciudad sin alicientes. Es su 
circunstancia, a diferencia de una neurosis personal, lo que hace que estos 
individuos fetichicen lo exótico; y est@s fetichistas exótic(Ws son mejores víctimas 
que el tipo que se desprecia a sí mismo, porque puedes ofrecerles un escape 
temporal de lo que l(Ws oprime. Nada, sin embargo, ofrecerá a 1(@s verdader(Ws 
fetichistas exótic(Ws un escape de sí mismíos. 


La reina del drama. Hay personas que no pueden vivir sin un constante drama en 
su existencia: es su manera de no aburrirse. El mayor error que puedes cometer al 
seducir a las reinas del drama es llegar prodigando estabilidad y seguridad. Esto 
solo hará que salgan corriendo. Muy a menudo, las reinas del drama (y hay muchos 
hombres en esta categoría) disfrutan de hacerse las víctimas. Quieren algo de qué 
quejarse, les gusta sufrir. Sufrir es una fuente de placer para ellas. En esta coyuntura, 
tienes que estar dispuest@ a y en condiciones de impartir el rudo trato mental que la 
persona desea. Esta es la única manera de seducirla a fondo. Tan pronto como te 
vuelvas amable, ella encontrará alguna razón para pelear o deshacerse de ti. 

Reconocerás a las reinas del drama por el número de personas que las han 
herido, las tragedias y traumas que las han agobiado. En un caso extremo, pueden ser 
muy egoístas y antiseductoras, pero en su mayoría son relativamente inofensivas y 
serán magníficas víctimas si puedes vivir con el sturm und drang. Si por alguna 
razón quieres algo a largo plazo, tendrás que inyectar constante drama en tu relación. 
Esto puede ser para algun@s un reto apasionante y fuente de continua renovación de 
la relación. Sin embargo, deberías ver un vínculo con una reina del drama como algo 
efímero y solo una forma de dar un poco de teatralidad a tu vida. 


El@ profesor. Este tipo no puede salir de la trampa de analizar y criticar todo 
lo que se cruza en su camino. Su mente está hiperdesarrollada y sobrestimulada. Aun 
si habla de amor o sexo, lo hace con enorme reflexión y análisis. Habiendo 
desarrollado su mente a expensas de su cuerpo, muchas personas de esta categoría se 
sienten físicamente inferiores, y lo compensan imponiendo su superioridad mental a 
los demás. Su conversación suele ser burlona o irónica; nunca sabes bien a bien qué 
dicen, pero sientes que te miran desde arriba. Les gustaría huir de su cárcel mental, 
les agradaría lo puramente físico, sin análisis, pero no pueden alcanzarlo por sí 
solas. Los profesores a veces establecen relaciones con profesoras, o con personas a 
las que pueden tratar como inferiores. Pero en el fondo anhelan que alguien 1@s 
desborde con su presencia fisica: un libertino o una sirena, por ejemplo. 

L@s profesor(Ws pueden ser víctimas excelentes, porque bajo su fortaleza 
intelectual subyacen corrosivas inseguridades. Hazl(ws sentir Don Juanes o sirenas, 
aun en grado mínimo, y serán tus esclav@s. Much@s tienen una vena masoquista que 
saldrá a la luz una vez que despiertes sus dormidos sentidos. Ofreces un escape de la 


mente, así que complétalo bien: si tú mism(W tienes tendencias intelectuales, 
escóndelas. Solo alborotarán el ánimo competitivo de tu objetivo y pondrán a 
trabajar su cabeza. Deja que tus profesor@s conserven su sensación de superioridad 
mental, que te juzguen. Sabrás qué intentan ocultar: que eres quien está al control, 
porque les das lo que nadie más puede: estimulación física. 


La bella. Desde muy temprana edad, la bella es mirada por todos. El deseo de 
verla de los demás es la fuente de su poder, pero también de mucha infelicidad: ella 
está constantemente preocupada de que sus poderes mengúen, de no atraer más la 
atención. Si es honesta consigo, también cree que ser adorada únicamente por su 
apariencia es monótono e insatisfactorio y causa de su soledad. La belleza intimida a 
muchos hombres, y prefieren venerarla de lejos; a otros les atrae, pero no 
precisamente para conversar. La bella sufre de aislamiento. 

Como padece tantas carencias, la bella es relativamente fácil de seducir; y si 
esto resulta, te habrás hecho no solo de una adquisición muy preciada, sino también 
de alguien que dependerá de lo que le des. Lo más importante en esta seducción es 
valorar las partes de la bella que nadie aprecia: su inteligencia (generalmente mayor 
de lo que la gente imagina), sus habilidades, su carácter. Claro que también deberás 
idolatrar su cuerpo —no puedes ocasionar inseguridades justo en el área que ella 
sabe que es su mayor fortaleza, y de la que más depende—, pero adora asimismo su 
mente y su alma. La estimulación intelectual surtirá efecto en la bella, pues la 
distraerá de sus dudas e inseguridades, y dará la impresión de que valoras ese lado 
de su personalidad. 

Dado que siempre es mirada, la bella tiende a ser pasiva. Pero su pasividad 
suele esconder frustración: le gustaría ser más activa, y cazar un poco ella misma. 
Algo de coquetería puede funcionar en este caso: en cierto momento de tu adoración, 
podrías volverte un poco frío, invitándola a perseguirte. Enséñala a ser más activa y 
tendrás una víctima excelente. La única desventaja es que sus muchas inseguridades 
requieren constante atención y cuidado. 


Elo niño viejo. Algunas personas se niegan a crecer. Quizá temen a la muerte 
O la vejez; tal vez están apasionadamente apegadas a la vida que llevaron de niñas. A 
disgusto con la responsabilidad, se empeñan en convertirlo todo en juego y 
recreación. Como veinteañeras pueden ser encantadoras, como treintañeras 
interesantes; pero cuando llegan a los cuarenta, comienzan a decaer. 

Contra lo que podrías imaginar, un@ niñ(W viej(W no desea involucrarse con 
otr@, aunque podría parecer que la combinación aumenta las posibilidades de juego 
y frivolidad. El(W niño viej@ no quiere competencia, sino una figura adulta. Si 
deseas seducir a este tipo, tendrás que estar preparadíw para ser el@ seri@ y 
responsable. Esto podría semejar una extraña manera de seducir, pero en este caso 
da resultado. Debes dar la impresión de que el espíritu juvenil del(a niña viej(a, te 
agrada (sería útil que en verdad fuera así); debes poder compaginar con esto, pero 


seguir siendo al mismo tiempo el(W adult@ indulgente. Al ser responsable, dejas 
al@ niño en libertad de jugar. Actúa de lleno como adult@ cariños(W, sin juzgar ni 
criticar nunca su conducta, y se formará un fuerte lazo. L@s niñ@s viej(Ws pueden 
ser divertid@s un rato, pero, como todíws 1@s niñ@s, suelen ser muy narcisistas. 
Esto limita el placer que es posible tener con ell@s. Vel(Ws como una diversión de 
corto plazo, o una salida temporal para tus frustrados instintos parentales. 


Ela salvador@. A menudo nos atraen personas que parecen vulnerables o 
débiles; su tristeza o depresión puede ser en efecto muy seductora. Sin embargo, hay 
personas que llevan esto mucho más lejos, pues aparentemente solo les atrae la gente 
con problemas. Esto podría parecer noble, pero l(wWs salvador(wWs suelen tener 
motivos complicados: con frecuencia poseen una naturaleza sensible y realmente 
desean ayudar. Al mismo tiempo, resolver los problemas de la gente les da una 
especie de poder, que disfrutan; líws hace sentir superiores y al mando. Esta es 
también la manera perfecta de distraerse de sus propios problemas. Reconocerás a 
este tipo por su empatía: sabe escuchar e intenta lograr que te abras y hables. 
Notarás asimismo que tiene un largo historial de relaciones con personas 
dependientes y conflictivas. 

L@s salvador@s pueden ser víctimas excelentes, en particular si te agrada la 
atención cortés o maternal. Si eres mujer, haz de damita en apuros, y darás a un 
hombre la oportunidad que muchos ansían: actuar como caballero. Si eres hombre, 
haz de muchacho incapaz de enfrentar este mundo cruel; una salvadora te colmará de 
atenciones maternales, obteniendo la satisfacción adicional de sentirse más poderosa 
y al mando que los hombres. Un aire de tristeza atraerá a uno u otro género. Exagera 
tus debilidades, pero no con palabras o gestos explícitos; que sientan que has 
recibido muy poco amor, que has tenido una sarta de malas relaciones, que la vida te 
ha tratado mal. Habiendo atraído a tu salvador@ con la oportunidad de ayudarte, 
podrás atizar el fuego de la relación con un suministro permanente de necesidades y 
vulnerabilidades. También puedes invitar la salvación moral: eres mal@. Has hecho 
cosas malas. Necesitas una mano dura pero bondadosa. En este caso, el(w 
salvador@ sentirá superioridad moral, pero también la emoción vicaria de 
relacionarse con un(W sinvergúenza. 


El@ disolut@. Este tipo se ha dado la gran vida y experimentado muchos 
placeres. Probablemente tiene, o tuvo, mucho dinero para financiar su vida 
hedonista. Por fuera tiende a parecer cínico y hastiado, pero su sofisticación suele 
ocultar un sentimentalismo que él se ha empeñado en reprimir. L(as disolut@s son 
seductor@s consumad@s, pero hay un tipo que puede seducirl(Ws con facilidad: ela) 
joven e inocente. De grandes, añoran su juventud perdida; al extrañar su inocencia 
malograda mucho tiempo atrás, empiezan a codiciarla en otr@s. 

Si quieres seducirl(ws, es probable que debas ser joven aún y hayas conservado 
al menos la impresión de inocencia. Es fácil acentuarla: haz alarde de tu escasa 


experiencia del mundo, de que sigues viendo las cosas como un(W niñ@. También es 
bueno hacer creer que te resistes a las insinuaciones de l(ws disolut@s: considerarán 
vivificador y apasionante perseguirte. Incluso podrías fingir que repugnas o 
desconfías de ell(Ws; esto en verdad l(Ws espoleará. Al ser quien se resiste, eres tú 
el@ que controla la dinámica. Y como tienes la juventud que a ellíws les falta, 
puedes mantener la delantera y hacer que se enamoren perdidamente. A menudo 
serán susceptibles a enamorarse así, porque han aplastado sus tendencias románticas 
tanto tiempo que cuando revientan, pierden el control. Nunca cedas demasiado 
pronto, y jamás bajes la guardia; este tipo puede ser peligroso. 


El@ idólatra. Tod@s sentimos una carencia interior, pero l(Ws idólatras tienen 
un vacío más grande que la mayoría. Como no pueden sentirse satisfech@s consigo 
mismí0s, van por el mundo en busca de algo que adorar, con lo que llenar su vacío 
interno. Esto suele asumir la forma de un gran interés en cuestiones espirituales, o en 
una causa que valga la pena; al concentrarse en algo supuestamente elevado, se 
distraen de su vacío, de lo que les desagrada en sí mism@s. L@s idólatras son 
fáciles de identificar: dirigen toda su energía a una causa o religión. Con frecuencia 
deambulan durante años, pasando de un culto a otro. 

La manera de seducir a este tipo es volverse simplemente su objeto de 
adoración, ocupar el lugar de la causa o religión a la que está tan consagrado. Quizá 
al principio tendrás que dar la impresión de compartir su interés espiritual, 
sumándote a su culto, o tal vez exponiéndolo a una nueva causa; pero más tarde la 
sustituirás. Ante este tipo debes ocultar tus defectos, o al menos darles lustre de 
piedad. Sé banal y l@s idólatras pasarán de largo. Refleja en cambio las cualidades 
que ell(Ws aspiran tener, y poco a poco transferirán a ti su veneración. Mantén todo 
en un plano elevado: que romance y religión se fundan. 

Toma en cuenta dos cosas al seducir a este tipo. Primero, tiende a poseer una 
mente hiperactiva, lo que puede volverlo muy desconfiado. Como suele carecer de 
estimulación física, y como esta lo distraerá, dale un poco: una excursión a las 
montañas, un viaje en lancha o sexo funcionará. Pero eso implicará mucho trabajo, 
porque su mente siempre está en operación. Segundo, a menudo padece de baja 
autoestima. No intentes aumentarla; él adivinará tus intenciones, y tu esfuerzo por 
elogiarlo chocará con su concepto de sí. Es él quien debe adorarte, no tú a él. L@s 
idólatras son víctimas muy adecuadas a corto plazo, pero su incesante necesidad de 
indagación l@s llevará a buscar finalmente algo nuevo que reverenciar. 


El@ sensualista. Lo que caracteriza a este tipo no es su amor al placer, sino la 
febrilidad de sus sentidos. A veces muestra esta cualidad en su aspecto: su interés en 
la moda, el color, el estilo. Pero a veces eso es más sutil: como él es tan sensible, 
suele ser muy tímido, y no se atreverá a destacar o ser extravagante. Lo reconocerás 
por lo receptivo que es a su medio, por no poder estar en una habitación sin luz 
solar, porque lo deprimen ciertos colores o se agita con ciertos aromas. Pero ocurre 


que este tipo vive en una cultura que desestima la experiencia sensual (con 
excepción quizá del sentido de la vista). Así que lo que al@ sensualista le falta son 
justo suficientes experiencias sensuales por apreciar y disfrutar. 

La clave para seducirl@ es apuntar a sus sentidos, llevarl(W a lugares bellos, 
prestar atención a los detalles, envolverl(wW en espectáculos y usar por supuesto 
muchos señuelos físicos. L@s sensualistas son animales, pueden ser incitad(Ws con 
colores y fragancias. Apela a tantos de sus sentidos como sea posible, para mantener 
distraídos y débiles a tus objetivos. La seducción de un@ sensualista suele ser fácil 
y rápida, y puedes usar una y otra vez la misma táctica para mantenerl(a), interesad(w, 
aunque convendrá que varíes un poco tus atracciones sensuales, de especie, si no es 
que de calidad. Así fue como Cleopatra influyó en Marco Antonio, un inveterado 
sensualista. Este tipo puede ser una espléndida víctima, porque es relativamente 
dócil si le das lo que desea. 


El@ líder solitari@. L@s poderos(Ws no necesariamente son diferentes a los 
demás, pero se les trata diferente, y esto tiene un fuerte efecto en su personalidad. 
Los individuos que l(Ws rodean tienden a ser adulador(Ws y cortesan(s, a tener un 
interés, a querer algo de ell@s. Esto I(@s vuelve suspicaces y desconfiad(Ws, y un 
poco dur@s a primera vista, pero no confundas la apariencia con la realidad: 1@s 
líderes solitari(Ws ansían ser seducid@s, que alguien rompa su aislamiento y 1(@s 
avasalle. El problema es que la mayoría de la gente se amilana demasiado ante 
ell@s para intentarlo, o usa la índole de táctica —halagos, encanto— que ell(ws 
prefiguran y desprecian. Para seducir a este tipo, lo mejor es actuar como su igual, o 
incluso su superior, y con la clase de trato que nunca recibe. Si eres franc@ con él, 
parecerás auténtic(1, y eso le agradará: te interesa tanto que eres honest(W, quizá aun 
con cierto riesgo. (Ser franc@ con l@s poderosíws puede ser peligroso). L@s 
líderes solitari(Ws se pondrán emotiv(as si se les inflige cierto dolor, seguido de 
ternura. 

Este es uno de los tipos más difíciles de seducir, no solo por su suspicacia, sino 
también porque su mente está llena de preocupaciones y responsabilidades. Tiene 
menos espacio mental para la seducción. Deberás ser paciente y astut@, llenando 
lentamente su cabeza de ti. Sin embargo, triunfa y obtendrás inmenso poder, porque 
en su soledad él terminará por depender de ti. 


El género flotante. Tod(Ws tenemos una combinación de masculinidad y 
feminidad en nuestro carácter, pero la mayoría aprendemos a desarrollar y exhibir el 
lado socialmente aceptable, mientras reprimimos el otro. Los individuos del tipo 
género flotante sienten que la separación de los sexos en esos distintos géneros es 
una carga. A veces se cree que son homosexuales reprimidos o latentes, pero es un 
malentendido: bien pueden ser heterosexuales, pero sus lados masculino y femenino 
fluctúan continuamente; y como esto puede desconcertar a otr(@s si lo muestran, 
aprenden a reprimirlo, llegando quizá a uno de los extremos. En realidad les gustaría 


poder jugar con su género, dar plena expresión a ambos lados. Muchas personas 
pertenecen a este tipo sin que sea evidente: una mujer puede tener energía masculina, 
un hombre un desarrollado lado estético. No busques señales obvias, porque este 
tipo suele encubrirse y mantenerse en secreto. Esto lo vuelve vulnerable a una 
seducción intensa. 

Lo que el tipo del género flotante realmente busca es otra persona de género 
incierto, su equivalente del sexo opuesto. Muéstrale eso en tu presencia y podrá 
relajarse, expresar el lado reprimido de su carácter. Si tú tienes la misma afición, 
este es el único caso en que lo mejor sería seducir a una persona de tu mismo tipo 
del sexo opuesto. Cada cual agitará deseos reprimidos en el@ otr@, y tendrá de 
repente la libertad de explorar toda clase de combinaciones de género, sin temor a 
ser juzgad@. Si no eres de género flotante, deja en paz a este tipo. Solo lo inhibirás 
y le causarás más molestias. 


PARTE II 


EL PROCESO DE LA SEDUCCIÓN 


La mayoría de nosotr@s comprendemos que ciertos actos de nuestra parte 
tendrán un efecto grato y seductor en la persona a la que deseamos seducir. El 
problema es que, por lo general, estamos demasiado absortíWs en nosotr@s 
mism@s: pensamos más en lo que queremos de otras personas que en lo que ellas 
podrían querer de nosotr@s. Quizá a veces hacemos algo seductor, pero a menudo 
proseguimos con un acto egoísta O agresivo (tenemos prisa por lograr lo que 
deseamos); o, sin saberlo, mostramos un lado mezquino y banal, desvaneciendo así 
las ilusiones o fantasías que una persona podría tener de nosotr@s. Nuestros intentos 
de seducción no suelen durar lo suficiente para surtir efecto. 

No seducirás a nadie dependiendo solo de tu cautivadora personalidad, o 
haciendo ocasionalmente algo noble o atractivo. La seducción es un proceso que 
ocurre en el tiempo: cuanto más tardes y más lento avances en él, más hondo llegarás 
en la mente de tu víctima. Este es un arte que requiere paciencia, concentración y 
pensamiento estratégico. Siempre debes estar un paso adelante de tu víctima, 
encandilándola, hechizándola, descontrolándola. 

Los veinticuatro capítulos de esta sección te armarán con un serie de tácticas que 
te ayudarán a salir de ti y a entrar en la mente de tu víctima, para que puedas tocarla 
como si fuera un instrumento. Estos capítulos siguen un orden flexible, que va del 
contacto inicial con tu víctima a la exitosa conclusión de la seducción. Tal orden se 
basa en ciertas leyes eternas de la psicología humana. Dado que las ideas de la gente 
tienden a girar en torno a sus preocupaciones e inseguridades diarias, no podrás 
proceder a seducirla hasta adormecer poco a poco sus ansiedades y llenar su 
distraída mente con ideas de ti. Los primeros capítulos te ayudarán a conseguir eso. 
En las relaciones es natural que las personas se familiaricen tanto entre sí que la 
aburrición y el estancamiento aparezcan. El misterio es el alma de la seducción, y 
para mantenerlo debes sorprender constantemente a tus víctimas, agitar las cosas, 
sacudirlas incluso. La seducción no debe acostumbrarse nunca a la cómoda rutina. 
Los capítulos intermedios y finales te instruirán en el arte de alternar esperanza y 
desesperación, placer y dolor, hasta que tus víctimas se debiliten y sucumban. En 


cada caso, una táctica sirve de base a la siguiente, lo que te permitirá continuar con 
algo más fuerte y audaz. Un@ seductor@ no puede ser timid@ ni compasiv(0. 

Para ayudarte a avanzar en la seducción, estos capítulos se han dispuesto en 
cuatro fases, cada una de las cuales tiene una meta particular: lograr que la víctima 
piense en t1; tener acceso a sus emociones, creando momentos de placer y confusión; 
llegar más hondo, actuando sobre su inconsciente y estimulando deseos reprimidos, y 
por último inducir la rendición física. (Estas fases se indican claramente y se 
explican con una breve introducción). Si sigues dichas fases, operarás con mayor 
efectividad en la mente de tu víctima, y crearás el ritmo lento e hipnótico de un 
ritual. De hecho, el proceso de la seducción puede concebirse como una suerte de 
ritual iniciático, en el que haces que la gente se desprenda de sus hábitos, le brindas 
experiencias novedosas y la pones a prueba antes de introducirla a una nueva vida. 

Lo mejor es leer la totalidad de los capítulos y obtener el mayor conocimiento 
posible. Llegado el momento de aplicar estas tácticas, deberás elegir las apropiadas 
para tu víctima específica; a veces bastarán unas cuantas, dependiendo del grado de 
resistencia que halles y de la complejidad de los problemas de tu víctima. Estas 
tácticas se aplican por igual a la seducción social que a la política, salvo en el caso 
del componente sexual de la fase cuatro. 

Vence a toda costa la tentación de apresurar el clímax de la seducción, o de 
improvisar. En esa circunstancia, no serías seductor@, sino egoísta. En la vida 
diaria todo es prisa e improvisación, y tú debes ofrecer algo diferente. Si te tomas tu 
tiempo y respetas el proceso de la seducción, no solo quebrarás la resistencia de tu 
víctima, sino que también la enamorarás. 


FASE UNO 


Separación: Incitación del interés y del deseo 


Tus víctimas viven en su propio mundo, y su mente está ocupada por 
ansiedades e inquietudes diarias. Tu meta en esta fase inicial es separarlas 
poco a poco de ese mundo cerrado y llenar su mente con ideas de ti. Una 
vez que hayas decidido a quién seducir (1: Elige la víctima correcta), tu 
primera tarea será llamar la atención de tu víctima, despertar en ella 
interés por ti. Si se resiste o se pone difícil, tendrás que seguir un método 
más pausado y velado, y conquistar primero su amistad (2: Crea una falsa 
sensación de seguridad: Acércate indirectamente); si está aburrida y es 
menos difícil de abordar, un método dramático te será útil, para fascinarla 
con una presencia misteriosa (3: Emite señales contradictorias); o para 
dar la impresión de que eres alguien a quien los demás codician y por 
quien pelean (4: Aparenta ser un objeto de deseo: Forma triángulos). 

Una vez intrigada tu víctima, transforma su interés en algo más 
intenso: deseo. Al deseo suelen precederlo sensaciones de vacio, de que 
dentro falta algo que debe aportarse. Infunde deliberadamente esas 
sensaciones, haz que tu víctima se percate de que en su vida faltan romance 
y aventura (5: Engendra una necesidad: Provoca ansiedad y descontento). 
Si ella te ve como quien llenará su vacio, el interés florecerá y se 
convertirá en deseo. Este se avivará sembrando sutilmente ideas en la 
cabeza de tu víctima, indicios de los seductores placeres que le esperan (6: 
Domina el arte de la insinuación). Reflejar los valores de tu víctima, ceder 
a sus deseos y estados de ánimo le encantará y deleitará (7: Penetra su 
espiritu). Sin darse cuenta, sus ideas girarán cada vez más en torno a ti. 
Entonces habrá llegado el momento de algo más intenso. Atráela con un 
placer o una aventura irresistible ($: Crea tentación) y te seguirá. 


1. Elige la víctima correcta 


Todo depende del objetivo de tu seducción. Estudia detalladamente a tu 
presa, y elige solo las que serán susceptibles a tus encantos. Las víctimas 
correctas son aquellas en las que puedes llenar un vacío, lasque ven en ti 
algo exótico. A menudo están aisladas o son al menos un tanto infelices (a 
causa tal vez de recientes circunstancias adversas), o se les puede llevar 
con facilidad a ese punto, porque la persona totalmente satisfecha es casi 
imposible de seducir. La víctima perfecta posee alguna cualidad innata que 
te atrae. Las intensas emociones que esta cualidad inspira contribuirán a 
hacer que tus maniobras de seducción parezcan más naturales y dinámicas. 
La víctima perfecta da lugar a la caza perfecta. 


PREPARACIÓN PARA LA CAZA 


El joven vizconde de Valmont era un conocido libertino en el París de la década 
de 1770, ruina de más de una muchacha e ingenioso seductor de las esposas de 
ilustres aristócratas. Pero pasado un tiempo, la rutina de todo esto empezó a 
aburrirle; sus éxitos se volvieron demasiado fáciles. Cierto año, durante el 
bochornoso y lento mes de agosto, decidió descansar de París y visitar a su tía en su 
cháteau de la provincia. La vida ahí no era la que él acostumbraba: había paseos en 
el campo, charlas con el vicario local, juegos de cartas. Sus amigos de la ciudad, en 
particular la también libertina marquesa de Merteuil, su confidente, supusieron que 
regresaría pronto. 

Había otros huéspedes en el cháteau, sin embargo, entre los que estaba la 
regidora de Tourvel, mujer de veintidós años de edad cuyo esposo estaba 
temporalmente ausente, por motivos de trabajo. La regidora languidecía en el 
cháteau, a la espera de su marido. Valmont ya la conocía; era hermosa, sin duda, pero 
tenía fama de mojigata, y de estar totalmente consagrada a su esposo. No era una 
dama de la corte; tenía un gusto atroz para vestir (siempre se cubría el cuello con 
adornos espantosos), y su conversación carecía de ingenio. Por alguna razón, no 
obstante, lejos de París, Valmont comenzó a ver esas peculiaridades bajo una nueva 
luz. Seguía a la regidora a la capilla, adonde iba todas las mañanas a rezar. Lograba 
verla apenas en la cena, o jugando cartas. A diferencia de las damas de París, ella 
parecía ignorar sus encantos propios; esto excitaba a Valmont. A causa del calor, 
Madame de Tourvel se ponía un sencillo vestido de lino, que exhibía su figura. Una 
gasa le cubría los pechos, lo que permitía a Valmont más que imaginarlos. Su 
cabello, fuera de moda en razón de su leve desorden, evocaba la alcoba. Y su 
rostro... él nunca había advertido qué expresivo era. Sus facciones se iluminaban 
cuando daba limosna a un mendigo; ella se ruborizaba al menor cumplido. Era 
natural y desinhibida. Y cuando hablaba de su esposo, o de cosas religiosas, Valmont 
podía sentir la hondura de sus sentimientos. ¡S1 fuera posible desviar alguna vez esa 
apasionada naturaleza a una aventura amorosa. ..! 


9 de abril + ¿Es que estoy ciego? ¿Es que he perdido la energía 
visual de mi mirada íntima del alma? La vi un solo instante, cual 
una aparición celestial, y ahora su imagen se ha desvanecido por 


completo en mi memoria. Trato, sin conseguirlo, de recordarla. 
Pero la reconocería entre miles de muchachas. Está lejos de mí, y 
en vano la busca mi ilimitado deseo, con los ojos del espíritu. Me 
estaba paseando por la Langelinie, sin prestar aparentemente 
atención al mundo que me rodeaba; pero, por el contrario, nada 
escapaba a mis encantados ojos... La vi. La mirada, negándose a 
obedecer por más tiempo la voluntad de su dueño, se quedó fija en 
ella. No pude realizar el menor movimiento. No veía, pero sí 
miraba con ojos abiertos de par en par, que se clavaban en ella. El 
ojo, cual el esgrimista que se queda irreductible en su sitio, 
permanecía firme, petrificado en la dirección tomada. No pude 
bajarlos, me resultó imposible ocultar mi mirada, no conseguí ver 
nada, pues estaba viendo demasiado. Lo único que me quedó 
grabado en la mente fue una capa verde que ella lucía. Y nada más. 
Lo mismo que aquel que vio las nubes en lugar de la diosa Juno. 
[...] Se me escapó, [...] y no me quedó más que la capa... La 
muchacha me había causado profunda impresión. + 16 de mayo + No 
soy impaciente: ella vive en la ciudad y esto me basta. Su 
verdadera imagen deberá mostrárseme. Todo debe gozarse a 
largos intervalos. [...] ° 19 de mayo + ¡Se llama Cordelia, Cordelia! 
Es un lindo nombre, lo que también tiene mucha importancia, pues 
a menudo representa una desagradable discordancia tener que 
pronunciar una fea denominación tras haber dicho las palabras más 
tiernas. 

SØREN KIERKEGAARD, DIARIO DE UN SEDUCTOR 


Valmont prolongó su estancia en el cháteau, para enorme deleite de su tía, quien 
no habría podido adivinar el motivo. Y le escribió a la marquesa de Merteuil, 
explicándole su nueva ambición: seducir a Madame de Tourvel. La marquesa no 
podía creerlo. ¿¿Valmont quería seducir a esa gazmoña? Si lo conseguía, ella le daría 
muy poco placer; si fracasaba, ¡oh, desgracia! ¡Que el gran libertino fuera incapaz de 
seducir a una mujer cuyo marido estaba lejos! Le contestó con una carta sarcástica, 
que solo enardeció más a Valmont. La conquista de esa dama notoriamente virtuosa, 
se propuso él, constituiría el culmen de sus poderes de seducción. Su fama no haría 
otra cosa que aumentar. 

Pero había un obstáculo que parecía volver casi imposible el éxito: todos 
conocían la reputación de Valmont, incluida la regidora. Ella sabía lo peligroso que 
era estar a solas con él, que la gente hablaba de la menor asociación con Valmont. Él 
hizo todo por desmentir su fama, al grado de asistir a ceremonias religiosas y 
mostrarse arrepentido de sus costumbres. La regidora lo notó, pero aun así guardó 
distancia. El reto que ella representaba para Valmont era irresistible, pero ¿él podría 


vencerlo? 

Valmont decidió calar las aguas. Un día organizó un breve paseo con la regidora 
y su tía. Eligió un sendero encantador que nunca habían seguido, pero en cierto lugar 
llegaron a una pequeña zanja que una dama no podía cruzar sola. Valmont dijo que el 
resto del paseo era demasiado agradable para regresar, así que cargó galantemente 
en brazos a su tía y la condujo al otro lado de la zanja, provocando sonoras 
carcajadas en la regidora. Pero llegó entonces el turno de ella, y Valmont la cargó a 
propósito con relativa torpeza, lo cual la obligó a prenderse de sus brazos; y 
mientras él la estrechaba contra su pecho, sintió que el corazón de ella latía más 
rápido, y la vio sonrojarse. Su tía también la vio, y exclamó: «¡La niña está 
asustada!». Pero Valmont pensó otra cosa. Supo entonces que era posible vencer el 
reto, conquistar a la regidora. La seducción podía proceder. 


Interpretación. Valmont, la regidora de Tourvel y la marquesa de Merteuil son 
personajes de la novela francesa del siglo xvm Las amistades peligrosas, de 
Choderlos de Laclos. (El personaje de Valmont se inspiró en varios libertinos reales 
de la época, el más destacado de los cuales era el duque de Richelieu). En la ficción, 
a Valmont le preocupa que sus seducciones se hayan vuelto mecánicas; él da un paso, 
y la mujer reacciona casi siempre de la misma manera. Pero cada seducción debe ser 
distinta; un objetivo diferente ha de alterar la dinámica entera. El problema de 
Valmont es que siempre seduce al mismo tipo de víctima, el tipo equivocado. Se da 
cuenta de esto cuando conoce a Madame de Tourvel. 


El amor tal como lo entiende Don Juan es un sentimiento 
similar al gusto por la caza. Es un ansia de actividad que precisa de 
una diversidad incesante de estímulos para desafiar la habilidad. 

STENDHAL, DEL AMOR 


Él no decide seducirla porque su marido sea conde, se vista con elegancia u 
otros hombres la deseen: las razones usuales. La elige porque, a su manera, ella ya lo 
ha seducido a él. Un brazo desnudo, una risa espontánea, una actitud juguetona: todo 
esto ha atrapado la atención de Valmont, porque nada es artificial. Una vez que él cae 
bajo su hechizo, la fuerza de su deseo hará que sus maniobras posteriores parezcan 
menos calculadas; él es aparentemente incapaz de evitarlas. Y sus intensas 
emociones la contagiarán poco a poco a ella. 


No es la calidad del objeto deseado lo que nos da placer, sino la 
energía de nuestros apetitos. 


CHARLES BAUDELAIRE, EL FIN DE DON JUAN 


Más allá del efecto que la regidora ejerce sobre Valmont, ella posee otros rasgos 
que la convierten en la víctima perfecta. Está aburrida, lo que la empuja a la 
aventura. Es ingenua, e incapaz de entrever las intenciones de los trucos de él. Por 
último, el talón de Aquiles: se cree inmune a la seducción. Casi tod@s somos 
vulnerables a los atractivos de otras personas, y tomamos precauciones contra 
indeseables deslices. Madame de Tourvel no toma ninguna. Una vez que Valmont la 
ha puesto a prueba en la zanja, y ha comprobado que es físicamente vulnerable, sabe 
que a la larga caerá. 


La hija del deseo debe empeñarse en tener los siguientes 
amantes por turnos, por ser mutuamente apacibles para ella: un 
muchacho soltado demasiado pronto de la autoridad y consejo de 
su padre, un autor que goce de un puesto con un príncipe más bien 
ingenuo, el hijo de un comerciante cuyo orgullo esté en rivalizar 
con otros amantes, un asceta que sea esclavo del amor en secreto, 
el hijo de un rey cuyas locuras sean ilimitadas y con gusto por los 
truhanes, el rústico hijo de un brahmán de pueblo, el amante de 
una mujer casada, un cantor que acabe de embolsarse una enorme 
suma de dinero, el amo de una caravana de reciente arribo. |...] 
Estas breves instrucciones admiten una interpretación sumamente 
variada, querida niña, de acuerdo con las circunstancias; y hace 
falta inteligencia, perspicacia y reflexión para sacar el mayor 
provecho de cada caso particular. 

AMOR EN ORIENTE, VOLUMEN Il: EL BREVIARIO DE LA 

SURIPANTA DE KSHEMENDRA 


La vida es corta, y no debería desaprovecharse persiguiendo y seduciendo a las 
personas equivocadas. La selección del objetivo es crucial; es el fundamento de la 
seducción, y determinará todo lo que siga. La víctima perfecta no tiene facciones 
específicas o el mismo gusto musical que tú, o metas similares en la vida. Estos son 
los criterios del(a seductor@ banal para elegir a sus objetivos. La víctima perfecta 
es la persona que te incita en una forma que no puede explicarse con palabras, cuyo 
efecto en ti no tiene nada que ver con superficialidades. Esa persona tendrá por lo 
general una cualidad de la que tú careces, y que tal vez envidias en secreto; la 
regidora, por ejemplo, posee una inocencia que Valmont perdió hace mucho tiempo o 
nunca tuvo. Debe haber algo de tensión; la víctima podría temerte un poco, o incluso 


rechazarte levemente. Esta tensión está llena de potencial erótico, y hará mucho más 
vivaz la seducción. Sé más creativ@ al elegir a tu presa, y se te recompensará con 
una seducción más emocionante. Por supuesto que esto no significa nada si la posible 
víctima no está abierta a tu influencia. Prueba primero a la persona. Una vez que 
sientas que también ella es vulnerable a ti, la caza puede comenzar. 


Es un golpe de suerte encontrar a alguien a quien valga la pena 
seducir. [...] La mayoría de la gente se precipita, se compromete o 
hace otras tonterías, y en un instante todo ha terminado y no sabe 
qué ganó ni qué perdió. 

—Søren Kierkegaard 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


Nos pasamos la vida teniendo que convencer a personas, teniendo que 
seducirlas. Algunas de ellas estarán relativamente abiertas a nuestra influencia, así 
sea solo en formas sutiles, mientras que otras parecerán impermeables a nuestros 
encantos. Tal vez creamos que esto es un misterio fuera de nuestro control, pero ese 
es un modo ineficaz de enfrentar la vida. L@s seductor@s, sean sexuales o sociales, 
prefieren seleccionar sus probabilidades. Tanto como sea posible, persiguen a gente 
que delata alguna vulnerabilidad a ell@s, y evitan a la que no pueden emocionar. 
Dejar en paz a quienes son inaccesibles a ti es una senda sensata; no puedes seducir 
a tod@s. Por otra parte, busca activamente a la presa que reaccione de la manera 
correcta. Esto volverá mucho más placenteras y satisfactorias tus seducciones. 


Mujeres fáciles de conquistar para el ayuntamiento: [...] una 
mujer que te mira de soslayo; [...] una mujer que odia a su marido, 
o que es odiada por él; [...] una mujer que no ha tenido hijos; [...] 
una mujer aficionada a la compañía; una mujer aparentemente 
muy afectuosa con su esposo; la esposa de un actor; una viuda; 
[...] una mujer amante de placeres; [...] una mujer vanidosa; una 
mujer cuyo esposo es inferior a ella en rango o habilidad; una 
mujer orgullosa de su aptitud para las artes; [...] una mujer 


desairada por su marido sin causa; [...] una mujer cuyo esposo se 
dedica a viajar; la esposa de un joyero; una mujer celosa; una 
mujer codiciosa. 

EL ARTE HINDÚ DE AMAR, EDICIÓN DE EDWARD WINDSOR 


¿Cómo puedes reconocer a tus víctimas? Por la forma en que reaccionan a ti. No 
prestes mucha atención a sus reacciones conscientes; es probable que una persona 
que trata obviamente de agradarte o encantarte juegue con tu vanidad, y quiera algo 
de ti. En cambio, pon mayor atención a las reacciones fuera del control consciente: 
un sonrojo, un reflejo involuntario de algún gesto tuyo, un recato inusual, tal vez un 
destello de ira o rencor. Todo esto indica que ejerces efecto en una persona que está 
abierta a tu influencia. 

Como Valmont, también puedes reconocer a tus objetivos correctos por el efecto 
que ellos tienen en ti. Quizá te ponen intranquilo; tal vez corresponden a un arraigado 
ideal de tu infancia, o representan algún tipo de tabú personal que te excita, o 
sugieren a la persona que crees que serías si fueras del sexo opuesto. El hecho de 
que una persona ejerza tan profundo efecto en ti transforma todas tus maniobras 
posteriores. Tu rostro y tus gestos cobran animación. Tienes más energía; si la 
víctima se te resiste (como toda buena víctima debe hacerlo), tú serás a tu vez más 
creativ@, te sentirás más motivad@ a vencer esa resistencia. La seducción avanzará 
como un juego. Tu intenso deseo contagiará a tu objetivo, y le brindará la peligrosa 
sensación de tener poder sobre ti. Tú eres, desde luego, quien en última instancia 
está al mando, ya que vuelves emotiva a tu víctima en los momentos indicados, 
llevándola de un lado a otro. Líws buen@s seductor@s escogen objetivos que 1(@s 
inspiran, pero saben cómo y cuándo contenerse. 

Jamás te arrojes a los ansiosos brazos de la primera persona a la que parezcas 
agradarle. Esto no es seducción, sino inseguridad. La necesidad que tira de ti 
producirá una relación de baja calidad, y el interés en ambos lados decaerá. Fíjate 
en los tipos de víctimas que no has considerado hasta ahora; ahí es donde 
encontrarás desafío y aventura. L(wWs cazador(Ws experimentadís no eligen a su 
presa porque sea fácil atraparla; desean el estremecimiento de la persecución, una 
lucha a vida o muerte, y entre más feroz, mejor. 


Rehuye la ociosidad que favorece al amor, lo sustenta 1 una vez 
nacido y es la causa y el alimento de mal \ tan delicioso. Si vences 
la ociosidad romperás el arco \ de Cupido, y blanco de tu desprecio, 
caerán 1 por el suelo sus antorchas apagadas. 1 Como el plátano 
ama las vides, el álamo las aguas \ y las cañas del pantano las 
tierras cenagosas, \ así Venus se complace en la ociosidad. [...J A 


¿Por qué Egisto incurrió en el adulterio? La razón se adivina | 
pronto: estaba ocioso, mientras los demás príncipes peleaban | en 
guerra interminable, frente a las murallas de llión, \ adonde la 
Grecia había transportado todas sus fuerzas. Si hubiese querido 1 
lanzarse a los peligros de la guerra, no tenía con quién | sostenerla; 
si dedicarse al foro, en Argos se desconocían | los procesos. Hizo lo 
que pudo a fin de entretener \ el tiempo y se dedicó al amor. Así se 
apodera | de nosotros Cupido y así reina en los corazones. 
OVIDIO, REMEDIOS DE AMOR 


Aunque la víctima perfecta para ti depende de ti mismíw, ciertos tipos se prestan 
a una seducción más satisfactoria. A Casanova le gustaban las jóvenes desdichadas, 
o que habían sufrido una desgracia reciente. Estas mujeres apelaban a su deseo de 
pasar por salvador, pero tal preferencia también respondía a la necesidad: las 
personas felices son mucho más difíciles de seducir. Su dicha las vuelve 
inaccesibles. Siempre es más fácil pescar en aguas turbulentas. De igual modo, un 
aire de tristeza es en sí mismo sumamente seductor; Genji, el protagonista de la 
novela japonesa La historia de Genji, no podía resistirse a una mujer de aire 
melancólico. En el Diario de un seductor, de Kierkegaard, el narrador, Johannes, 
fija un importante requisito a su víctima: debe tener imaginación. Por eso escoge a 
una mujer que vive en un mundo de fantasía, que envolverá en poesía cada uno de sus 
gestos, imaginando mucho más de lo que está ahí. Lo mismo que a una persona feliz, 
también es difícil seducir a una persona que no tiene imaginación. 

Para las mujeres, el hombre caballeroso suele ser la víctima perfecta. Marco 
Antonio era de este tipo: adoraba el placer, era muy emotivo y, en lo tocante a las 
mujeres, le costaba trabajo pensar con claridad. A Cleopatra le fue fácil 
manipularlo. Una vez que ella se apoderó del control de sus emociones, lo mantuvo 
permanentemente en sus manos. Una mujer no debe desanimarse nunca de que un 
hombre parezca demasiado agresivo. Es con frecuencia la víctima perfecta. Con 
algunos trucos de coquetería, a ella le será fácil trastornar tal agresión y convertir a 
ese hombre en su esclavo. A hombres así en realidad les gusta verse obligados a 
perseguir a una mujer. 


Los chinos tienen un proverbio: «Cuando el Yang está en su 
fase ascendente, el Yin nace», lo que traducido a nuestro lenguaje 
quiere decir que cuando un hombre ha dedicado lo mejor de su vida 
a los asuntos ordinarios de la sobrevivencia, el Yin o lado emocional 
de su naturaleza sale a la superficie y reclama sus derechos. 
Cuando ocurre este periodo, todo lo que antes parecía importante 


pierde su significación. La quimera de la ilusión lleva al hombre 
aquí y allá, conduciéndolo por extrañas y complicadas desviaciones 
de su antiguo sendero en la vida. Ming Huang, el Emperador 
Brillante de la dinastía T”ang, fue un ejemplo de la profunda 
verdad de esta teoría. Desde el momento en que vio a Yang Kueifei 
bañarse en el lago cerca de su palacio en las montañas Li, fue 
destinado a sentarse a sus pies, para aprender de ella los misterios 

emocionales de lo que los chinos llaman el Yin. 
ELOISE TALCOTT HIBBERT, GASA BORDADA: RETRATOS 
DE DAMAS CHINAS FAMOSAS 


Cuídate de las apariencias. Una persona que parece volcánicamente apasionada 
suele esconder inseguridad y ensimismamiento. Esto fue lo que la mayoría de los 
hombres que la trataron no percibieron en Lola Montez, cortesana del siglo xIX. Ella 
parecía sumamente dramática y excitante. Lo cierto es que era una mujer atribulada, 
obsesionada consigo misma, pero para el momento en que los hombres lo descubrían 
ya era demasiado tarde: se habían enredado con ella, y no podían desprenderse sin 
meses de drama y tortura. La gente exteriormente distante o tímida suele ser un 
objetivo mejor que la extrovertida. Se muere por ser comunicativa, y una tormenta 
aún se agita en su interior. 

Los individuos con mucho tiempo en sus manos son extremadamente susceptibles 
a la seducción. Tienen abundante espacio mental por ser llenado por ti. Tullia 
d'Aragona, la infausta cortesana italiana del siglo XVI, prefería a jóvenes como 
víctimas; aparte de la razón física de eso, ellos eran más ociosos que los hombres 
trabajadores con trayectoria y, por tanto, más indefensos ante una seductora 
ingeniosa. Por otro lado, evita generalmente a personas preocupadas por sus 
negocios o su trabajo; la seducción requiere atención, y las personas muy ocupadas 
te ofrecen poco espacio mental por llenar. 

De acuerdo con Freud, la seducción comienza pronto en la vida, en nuestra 
relación con nuestros padres. Ellos nos seducen físicamente, lo mismo con contacto 
corporal que satisfaciendo deseos como el hambre, y nosotr@s a nuestra vez 
tratamos de seducirlos para que nos presten atención. Somos por naturaleza criaturas 
vulnerables a la seducción a lo largo de la vida. Tod@s queremos que nos seduzcan; 
anhelamos que se nos obligue a salir de nosotr@s, de nuestra rutina, y a entrar al 
drama del eros. Y nada nos atrae más que la sensación de que alguien tiene algo de 
lo que nosotr@s carecemos, una cualidad que deseamos. Tus víctimas perfectas 
suelen ser las personas que creen que posees algo que ellas no, y que se mostrarán 
encantadas de que se lo brindes. Quizá esas víctimas tengan un temperamento 
completamente opuesto al tuyo, y esta diferencia creará una emocionante tensión. 

Cuando Jiang Qing, más tarde llamada Madame Mao, conoció a Mao Tse-Tung 


en 1937, en el refugio montañoso de este en el occidente de China, sintió lo 
desesperado que estaba por un poco de color y sabor en su vida; todas las mujeres 
del campamento se vestían como los hombres, y habían renunciado a cualquier gala 
femenina. Jiang había sido actriz en Shanghai, y era todo menos austera. Proporcionó 
a Mao lo que a este le faltaba, y le concedió la emoción adicional de poder educarla 
en el comunismo, apelando a su complejo de Pigmalión: el deseo de dominar, 
controlar y reformar a una persona. Pero en realidad, era Jiang Qing quien 
controlaba a su futuro esposo. 

La mayor carencia de todas es la de emoción y aventura, precisamente lo que la 
seducción ofrece. En 1964, el actor chino Shi Pei Pu, quien había cobrado fama 
como intérprete de papeles femeninos, conoció a Bernard Bouriscout, joven 
diplomático asignado a la embajada de Francia en China. Bouriscout había ido a 
China en busca de aventura, y le desilusionaba tener poco contacto con chinos. 
Fingiendo ser una mujer que de niña había sido obligada a vivir como niño — 
supuestamente la familia ya tenía demasiadas hijas—. Shi Pei Pu se valió del hastío 
e insatisfacción del joven francés para manipularlo. Tras inventar una historia de los 
engaños por los que había tenido que atravesar, atrajo lentamente a Bouriscout a un 
romance que duraría años. (El diplomático había tenido previos encuentros 
homosexuales, pero se consideraba heterosexual). Tiempo después, Bouriscout fue 
inducido a realizar espionaje para los chinos. Durante todo ese tiempo creyó que Shi 
Pei Pu era mujer; su vivo deseo de aventura lo había vuelto así de vulnerable. Los 
tipos reprimidos son víctimas perfectas para una intensa seducción. 

La gente que reprime el apetito de placer es una víctima ideal, en particular a una 
edad avanzada. Ming Huang, emperador chino del siglo vm, pasó gran parte de su 
reinado tratando de despojar a su corte de su costosa adicción al lujo, y era un 
modelo de austeridad y virtud. Pero en cuanto vio a la concubina Yang Kuei-fe1 
bañarse en un lago del palacio, todo cambió. Yang era la mujer más encantadora del 
reino, pero también la amante del hijo del emperador. Ejerciendo su poder, este se la 
arrebató, solo para convertirse en su más rendido esclavo. 

La selección de la víctima correcta es igualmente importante en la política. 
Seductores de masas como Napoleón y John F. Kennedy ofrecen a la gente justo lo 
que le falta. Cuando Napoleón llegó al poder, el orgullo del pueblo francés estaba 
por los suelos, abatido por las sangrientas repercusiones de la Revolución francesa. 
Él ofreció gloria y conquista. Kennedy percibió que los estadounidenses estaban 
hartos de la sofocante comodidad de los años de Eisenhower; les dio aventura y 
riesgo. Más aún, ajustó su convocatoria al grupo más vulnerable a ella: la generación 
joven. L@s políticiWs de éxito saben que no tod@s serán susceptibles a su encanto; 
pero si hallan un grupo de posibles partidari(Ws con una necesidad por satisfacer, 
tendrán seguidor@s que l(1Ms apoyarán sin condiciones. 


Símbolo: La caza mayor. Los 


leones son peligrosos; atraparlos es conocer 
el escalofrío del riesgo. Los leopardos son listos y 
rápidos, y brindan la emoción de una caza ardua. Jamás 
te precipites a la caza. Conoce a tu presa, y elígela con cuidado. 
No pierdas tiempo en la caza menor: los conejos que caen en 
la trampa, el visón preso en el cepo perfumado. Desafío es placer. 


REVERSO 


No hay reverso posible en este caso. Nada ganarás tratando de seducir a una 
persona cerrada a ti, o que no puede brindarte el placer y la caza que necesitas. 


2. Crea una falsa sensación de seguridad: Acércate 
indirectamente 


Si al principio eres demasiado direct@, corres el riesgo de causar una 
resistencia que nunca cederá. Al comenzar, no debe haber nada seductor en 
tu actitud. La seducción ha de iniciarse desde un ángulo, indirectamente, 
para que el objetivo se percate de ti en forma gradual. Ron-da la periferia 
de la vida de tu blanco: aproxímate a través de un tercero, o finge cultivar 
una relación en cierto modo neutral, pasando poco a poco de amig@ a 
amante. Trama un encuentro «casual», como si tu blanco y tú estuvieran 
destinados a conocerse; nada es más seductor que una sensación de 
destino. Haz que el objetivo se sienta seguro, y luego ataca. 


DE AMIGO A AMANTE 


Anne-Marie-Louise de Orleans, duquesa de Montpensier, conocida en la Francia 
del siglo xvn como La Grande Mademoiselle, no había conocido nunca el amor. Su 
madre había muerto cuando ella era joven; su padre volvió a casarse y la ignoraba. 
La duquesa procedía de una de las familias más ilustres de Europa: el rey Enrique IV 
había sido su abuelo; el futuro rey Luis XIV era su primo. Cuando ella era joven, 
había habido propuestas de casamiento con el viudo rey de España, el hijo del 
monarca del Sacro Imperio Romano, e incluso su propio primo Luis, entre muchas 
otras. Pero todas esas bodas perseguían fines políticos, o la enorme riqueza de su 
familia. Nadie se molestaba en cortejarla; incluso era raro que ella conociera a sus 
pretendientes. Peor aún, la Grande Mademoiselle era una idealista que creía en los 
anticuados valores de la caballería: valentía, honestidad, rectitud. Aborrecía a los 
intrigantes cuyos motivos al cortejarla eran, en el mejor de los casos, sospechosos. 
¿En quién podía confiar? Uno por uno, hallaba una razón para rechazarlos. La 
soltería parecía ser su destino. 


Muchas suspiran por el placer que huye \ y aborrecen al que se 
les brinda; 1 insta con menos fervor \ y dejarás de parecerle 
importuno. \ No siempre han de delatar tus agasajos la esperanza | 
del triunfo; en ocasiones conviene que el amor 1 se insinúe 
disfrazado con el nombre de amistad. | He visto más de una mujer 
intratable sucumbir \ a esta prueba, y al que antes era 1 su amigo 
convertirse por fin en su amante. 

OVIDIO, EL ARTE DE AMAR 


En abril de 1669, la Grande Mademoiselle, entonces de cuarenta y dos años de 
edad, conoció a uno de los hombres más extraños de la corte: el marqués Antonin 
Péguilin, después conocido como duque de Lauzun. Favorito de Luis XIV, el 
marqués, de treinta y seis años, era un soldado valiente con un ingenio ácido. 
También era un incurable donjuán. Aunque bajo de estatura e indudablemente poco 
agraciado, sus insolentes modales y hazañas militares lo volvían irresistible para las 


mujeres. La Grande Mademoiselle había reparado en él años antes, y admirado su 
elegancia y osadía. Pero apenas entonces, en 1669, tuvo una conversación auténtica 
con él, si bien breve; y aunque conocía su fama de tenorio, le pareció encantador. 
Días más tarde se encontraron de nuevo; esta vez la conversación fue más larga, y 
Lauzun resultó ser más inteligente de lo que ella había imaginado: hablaron del 
dramaturgo Corneille (el preferido de la duquesa), heroísmo y otros temas elevados. 
Luego, sus encuentros se volvieron más frecuentes. Se habían hecho amigos. Anne- 
Marie escribió en su diario que sus conversaciones con Lauzun, cuando ocurrían, 
eran el mejor momento de su día; cuando él no estaba en la corte, ella sentía su 
ausencia. Sus encuentros eran demasiado frecuentes para ser casuales por parte de 
Lauzun, pero él siempre parecía sorprendido de verla. Al mismo tiempo, ella dejó 
asentado que se sentía intranquila: la acometían emociones extrañas, y no sabía por 
qué. 


Por la calle, jamás le dirijo la palabra: cambio un saludo con 
ella y nada más. Con seguridad, nuestros frecuentes encuentros le 
habrán llamado la atención; quizá ahora comienza a advertir la 
nueva estrella que ha aparecido en su horizonte y que gravita en la 
órbita de su vida con fuerza subversiva, pero no tiene la menor 
idea de las leyes del movimiento. [...] Antes de iniciar o de 
preparar mi ataque, es preciso que tenga un perfecto conocimiento 
de su carácter. 

SØREN KIERKEGAARD, DIARIO DE UN SEDUCTOR 


El tiempo pasó, y un buen día la Grande Mademoiselle debió marcharse de París 
una o dos semanas. Lauzun la abordó entonces, sin previo aviso, y le rogó 
emocionado que lo considerara su confidente, el gran amigo que ejecutaría cualquier 
encomienda en su ausencia. Él se mostró poético y caballeroso, pero ¿qué se 
proponía en realidad? En su diario, Anne-Marie enfrentó finalmente las emociones 
que se agitaban en ella desde su primera conversación con él: «Me dije: estas no son 
meditaciones vagas; debe haber un objeto en todos estos sentimientos, y no podía 
imaginar quién era. [...] Por fin, tras atormentarme durante varios días, me di cuenta 
de que era M. de Lauzun a quien amaba, que era él quien de algún modo se había 
deslizado hasta mi corazón y lo había atrapado». 

Sabedora de la fuente de sus sentimientos, la Grande Mademoiselle se volvió 
más directa. Si Lauzun iba a ser su confidente, ella podría hablarle del matrimonio, 
de las bodas que aún se le ofrecían. Este tema podría darle a él la oportunidad de 
expresar sus sentimientos; tal vez hasta se mostraría celoso. Desafortunadamente, 
Lauzun no pareció captar la indirecta. En cambio, preguntó a la duquesa por qué, 


para comenzar, pensaba en casarse; parecía muy feliz tal como estaba. Además, 
¿quién podía ser digno de ella? Esto duró varias semanas. La duquesa no pudo 
arrancarle nada personal. En cierto sentido, ella lo comprendió: estaban presentes 
las diferencias de rango (ella era muy superior a él) y de edad (ella era seis años 
mayor). Meses después murió la esposa del hermano del rey, y Luis sugirió a la 
Grande Mademoiselle que remplazara a su difunta cuñada; es decir, que se casara 
con su hermano. Anne-Marie se indignó; era evidente que el hermano del rey quería 
poner las manos sobre su fortuna. Pidió opinión a Lauzun. Como leales servidores 
del rey, contestó él, debían obedecer el deseo real. Esta respuesta no agradó a la 
duquesa y, para rematar, él dejó de visitarla, como si fuese impropio que siguieran 
siendo amigos. Esta fue la gota que derramó el vaso. La Grande Mademoiselle dijo 
al rey que no se casaría con su hermano, y punto. 


Dijo, y de inmediato los novillos del monte expulsados | buscan 
las costas mandadas, donde del rey magno la hija [Europa] \ jugar, 
acompañada de las vírgenes tirias, solía. + [...] La gravedad del 
cetro dejada, 1 aquel padre y rector de los dioses que con fuegos 
trisulcos \ tiene armada la diestra; que con el ceño el orbe sacude, 1 
la faz de un toro se viste y, a los novillos mezclado, | muge, y en las 
tiernas hierbas hermoso pasea. \ Su color es de nieve a la cual ni los 
vestigios del duro | pie pisaron, ni ha disuelto el Austro lluvioso. 1 
Músculos yerguen sus cuellos; la papada cuelga a sus hombros; \ 
cuernos, en verdad, parvos; mas pudieras jurar que están hechos 1 
a mano, y más que una pura gema, son transparentes. \ Amenazas, 
en su frente, ningunas, ni luz formidable; 1 la paz, su rostro tiene. ° 
La de Agenor nacida [Europa] se admira 1 de que tan hermoso, de 
que combates ningunos amague; | mas aunque suave, temió tocarlo 
primero. \ Pronto se acercó, y alargó flores a las cándidas bocas. 1 
Goza el amante y, mientras viene el placer esperado, \ besos da a 
las manos; apenas ya, apenas lo restante difiere. ° Y ahora juega y 
en la verde hierba da saltos, 1 ahora el flanco níveo en las rojizas 
arenas recuesta; \ quitado el miedo paulatinamente, ora ofrece los 
pechos | al pulsar de la mano virgínea; ora a que con nuevas 
guirnaldas \ se los ciñan, los cuernos. Osó la virgen regia, asimismo, 
\ sin saber a quién oprimía, sentarse en la espalda del toro, \ 
cuando, desde la tierra y la seca costa, el dios, lentamente, 1 los 
falsos vestigios de sus pies pone primero en las ondas; | de allí, más 
allá parte, y del medio ponto en los llanos | lleva su presa. 

OVIDIO, METAMORFOSIS 


Anne Marie se reunió entonces con Lauzun, y le dijo que escribiría en una hoja el 
nombre del caballero con quien siempre había querido casarse. Él debía poner esa 
hoja bajo su almohada y leerla a la mañana siguiente. Cuando lo hizo, se topó con las 
palabras C'est vous (Es usted). Al ver a la Grande Mademoiselle la noche siguiente, 
Lauzun le dijo que debía estar bromeando: sería el hazmerreír de la corte. Pero ella 
insistió en que hablaba en serio. Él pareció conmocionado y sorprendido, aunque no 
tanto como el resto de la corte cuando, semanas después, se anunció el compromiso 
entre este donjuán de rango relativamente bajo y la dama del segundo rango más alto 
de Francia, conocida lo mismo por su virtud que por su habilidad para defenderla. 


Interpretación. El duque de Lauzun es uno de los seductores más grandes de la 
historia, y su lenta y sostenida seducción de la Grande Mademoiselle fue su obra 
maestra. Su método fue simple: indirecto. Al percibir en esa primera conversación 
que ella se interesaba en él, decidió cautivarla con su amistad. Sería su amigo más 
leal. Al principio esto resultó encantador: un hombre se daba tiempo para hablar con 
ella, sobre poesía, historia, proezas de guerra sus temas favoritos. Poco a poco, ella 
empezó a confiar en él. Luego, casi sin que la duquesa se diera cuenta, sus 
sentimientos cambiaron: ¿a ese consumado mujeriego solo le interesaba la amistad? 
¿No le atraía ella como mujer? Estas ideas le hicieron reparar en que se había 
enamorado de él. Esto fue en parte lo que después hizo que rechazara la boda con el 
hermano del rey, una decisión hábil e indirectamente inducida por el propio Lauzun, 
al dejar de visitarla. Y, ¿cómo podía él buscar dinero y posición, o sexo, cuando 
jamás había dado paso alguno en ese sentido? No, lo brillante de la seducción de 
Lauzun fue que la Grande Mademoiselle creyó ser ella quien daba todos los pasos. 

Una vez que has elegido a la víctima correcta, debes llamar su atención y 
despertar su deseo. Pasar de la amistad al amor puede surtir efecto sin delatar la 
maniobra. Primero, tus conversaciones amistosas con tu objetivo te darán valiosa 
información sobre su carácter, gustos, debilidades, los anhelos infantiles que rigen su 
comportamiento adulto. (Lauzun, por ejemplo, pudo adaptarse inteligentemente a los 
gustos de Anne-Marie una vez que la estudió de cerca). Segundo, al pasar tiempo con 
tu blanco, puedes hacer que se sienta a gusto contigo. Creyendo que solo te interesan 
sus ideas, su compañía, moderará su resistencia, disipando la usual tensión entre los 
sexos. Entonces será vulnerable, porque tu amistad con él habrá abierto la puerta 
dorada a su cuerpo: su mente. Llegado ese punto, todo comentario casual, todo leve 
contacto físico incitará una idea distinta, que lo tomará por sorpresa: quizá podría 
haber algo entre ustedes. Una vez motivada esa sensación, tu objetivo se preguntará 
por qué no has dado el paso, y tomará la iniciativa, disfrutando de la ilusión de que 
es él quien está al mando. No hay nada más efectivo en la seducción que hacer creer 
seductor@ al@ seducidíw. 


No me acerco a ella, solo bordeo la periferia de su existencia 


[...] Esta es la primera telaraña en la que debe caer. 
—Søren Kierkegaard 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


Lo que buscas como seductor@ es la capacidad de dirigir a los demás adonde tú 
quieres. Pero este juego es peligroso; en cuanto ellos sospechen que actúan bajo tu 
influencia, te guardarán rencor. Somos criaturas que no soportan sentir que obedecen 
a una voluntad ajena. Si tus objetivos lo descubrieran, tarde o temprano se volverán 
contra ti. Pero ¿y si pudieras lograr que hagan lo que quieres sin darse cuenta? ¿Si 
creyeran estar al mando? Este es el poder del método indirecto, y ningún(a) 
seductor(a) puede obrar su magia sin él. 


Estas pocas reflexiones nos permiten comprender que, puesto 
que al intentar una seducción corresponde al hombre dar los 
primeros pasos, para el seductor seducir no es más que acortar la 
distancia, en este caso la de la diferencia entre los sexos; y que, 
para lograr esto, es necesario que se feminice, o al menos se 
identifique con el objeto de su seducción. [...] Como escribe Alain 
Roger: «Si hay seducción, el seductor es el primero en perderse, en 
el sentido de abdicar de su sexo. [...] La seducción apunta 
indudablemente a la consumación sexual, pero solo llega allá 
creando una especie de simulacro de Gomorra. El seductor no es 
más que una lesbiana». 

FRÉDÉRIC MONNEYRON, SEDUCIR: EL IMAGINARIO DE LA 
SEDUCCIÓN DE DON JUAN A MICK JAGGER 


El primer paso por dominar es simple: una vez que hayas elegido a la persona 
correcta, debes hacer que el objetivo venga a ti. Si en las etapas iniciales logras 
hacerle creer que es él quien realiza el primer acercamiento, has ganado el juego. No 
habrá rencor, contrarreacción perversa ni paranoia. 

Conseguir que tu objetivo venga a ti implica concederle espacio. Esto puede 
alcanzarse de varias maneras. Puedes rondar la periferia de su existencia, para que 


te vea en diferentes lugares sin que te acerques nunca a él. De esta forma llamarás su 
atención; y si él quiere atravesar el puente, tendrá que llegar hasta ti. Puedes hacerte 
su amig@, como lo fue Lauzun de la Grande Mademoiselle, y aproximarte cada vez 
más, aunque manteniendo siempre la distancia apropiada entre amigos del sexo 
opuesto. También puedes jugar al gato y al ratón con él, primero pareciendo 
interesad@ y retrocediendo después, para incitarlo activamente a que te siga a tu 
telaraña. Hagas lo que hagas y cualquiera que sea el tipo de seducción que 
practiques, evita a toda costa la tendencia natural a hostigar a tu blanco. No cometas 
el error de creer que perderá interés a menos que lo presiones, o que un torrente de 
atención le agradará. Demasiada atención prematura en realidad solo sugerirá 
inseguridad, y causará dudas sobre tus motivos. Peor todavía, no dará a tu objetivo 
margen para imaginar. Da un paso atrás; permite que las ideas que suscitas lleguen a 
él como si fueran propias. Esto es doblemente importante si tratas con alguien que 
ejerce un profundo efecto en ti. 

En realidad, nunca podremos entender al sexo opuesto. Siempre será un misterio 
para nosotr@s, y este misterio aporta la deliciosa tensión de la seducción, pero 
también es fuente de inquietud. Freud se hizo la célebre pregunta de qué es lo que en 
verdad quieren las mujeres; aun para el pensador más perspicaz de la psicología, el 
sexo opuesto era un territorio desconocido. Tanto en los hombres como en las 
mujeres existen arraigadas sensaciones de temor y ansiedad en relación con el sexo 
opuesto. En las etapas iniciales de la seducción, entonces, debes hallar la manera de 
aplacar toda sensación de desconfianza que la otra persona pueda experimentar. 
(Sentir temor y peligro puede agudizar más tarde la seducción; pero si provocas esas 
emociones en las primeras etapas, lo más probable es que ahuyentes a tu víctima). 
Establece una distancia neutral, aparenta ser inofensiv(W, y te darás margen de 
maniobra. Casanova cultivó una leve feminidad en su carácter —interés en la ropa, 
el teatro, los asuntos domésticos—, que las jóvenes consideraban reconfortante. La 
cortesana del Renacimiento Tullia d” Aragona, quien hizo amistad con los grandes 
pensadores y poetas de su época, hablaba de literatura y filosofía, de todo menos del 
tocador (y de todo menos de dinero, que también era su meta). Johannes, el narrador 
del Diario de un seductor, de Søren Kierkegaard, sigue a su objetivo, Cordelia, a la 
distancia; cuando sus caminos se cruzan, es cortés, y aparentemente tímido. Cuando 
Cordelia llega a conocerlo, no la asusta. De hecho, él es tan inofensivo que ella 
empieza a desear que lo sea menos. 


Mientras [Júpiter] vuelve y va frecuente, en una virgen 
nonacrina | se fijó, y los tomados fuegos bajo sus huesos ardieron. 1 
No era el trabajo de esta ablandar, hilando, la lana, 1 ni variar de 
sitio las trenzas; cuando la veste una fíbula, \ reunido había una 
cinta blanca sus descuidados cabellos, \ y ora había en su mano el 
jáculo liso, ora el arco tomado. [...] e° Más allá de la mitad, alto el 


sol el espacio tenía, \ cuando ella entró en el bosque que no había 
edad alguna talado. \ Se quitó aquí del hombro la aljaba, y aflojó 
los flexibles 1 arcos, y en el suelo, que la hierba había cubierto, 
yacía, \ y con la apoyada cerviz la pintada aljaba oprimía. \ Júpiter, 
cuando la vio cansada y de custodio vacante: \ «Este hurto, por 
cierto, no conocerá mi cónyuge —dijo—; \ o, si lo supiere, son, joh, 
son de tanta monta las riñas!». + Al punto se viste la faz y el porte 
de Diana, \ y dice: «Parte sola de mis compañeras, oh virgen: 1 ¿En 
cuáles cimas cazaste?». Desde el césped, la virgen \ se levanta, y 
dijo: «Salve, numen, siendo yo el juez, | mayor, aunque lo oiga él 
mismo, que Jove». Ríe y oye, 1 y de ser a sí preferido se goza, y 
une sus besos, \ ni asaz moderados ni, así, por una virgen donables. 
VA la que se disponía a narrar en qué selva cazara, \ impide con un 
abrazo, y no se manifiesta sin crimen. | Ella, por cierto, en contra, 
cuanto una mujer puede solo; [...] ¿mas a quién superar una niña 1 
podría, o cuál de los dioses a Jove? Vencedor buscar el éter. 
OVIDIO, METAMORFOSIS 


Duke Ellington, el gran jazzista y consumado seductor, deslumbraba inicialmente 
a las damas con su buena apariencia, ropa elegante y carisma. Pero una vez a solas 
con una mujer, retrocedía un poco y se volvía excesivamente cortés, ocupándose solo 
de cosas insignificantes. La conversación banal puede ser una táctica brillante: 
hipnotiza al objetivo. La monotonía de tu fachada confiere mayor poder a la 
sugerencia más sutil, la más leve mirada. Si nunca hablas de amor, volverás 
expresiva su ausencia: tu víctima se preguntará por qué no aludes jamás a tus 
emociones; y al pensar en eso, llegará más lejos aún, e imaginará qué más ocurre en 
tu mente. Ella será quien saque a colación el tema del amor o el afecto. La monotonía 
deliberada tiene muchas aplicaciones. En psicoterapia, el médico responde con 
monosílabos para atraer al paciente, haciéndolo relajarse y abrirse. En 
negociaciones internacionales, Henry Kissinger abrumaba a los diplomáticos con 
detalles fastidiosos, y luego hacía audaces demandas. Al inicio de la seducción, las 
palabras monocromas suelen ser más eficaces que las vívidas: el objetivo se 
desconecta, te mira a la cara, empieza a imaginar, fantasea y cae bajo tu hechizo. 


Prefiero oír a mi perro ladrar a un grajo que a un hombre jurar 

que me adora. 
BEATRIZ, EN WILLIAM SHAKESPEARE, MUCHO RUIDO Y 
POCAS NUECES 


Llegar a tus objetivos a través de otras personas es muy eficaz: infíltrate en su 
círculo y dejarás de ser un@ extrañ(W. Antes de dar un solo paso, el conde de 
Grammont, seductor del siglo xvi, entablaba amistad con la recamarera, ayuda de 
cámara, un amigo e incluso un amante de su blanco. De este modo podía reunir 
información, y buscar la manera de acercarse a él en forma inofensiva. También 
podía sembrar ideas, diciendo cosas que era probable que el tercero repitiera, cosas 
que intrigarían a la dama, en particular si procedían de alguien a quien ella conocía. 


Yo sé de personas que tienen intimidad y trato frecuente con la 
persona a quien aman; pero que, si le dejaran atisbar el menor 
barrunto de que lo aman, lo verían más lejos que los altísimos 
luceros de las Cabrillas. El ocultamiento es aquí una suerte de 
diplomacia. El amante que se halla en tal situación llega, en 
ocasiones, a gozar del trato del ser que ama en el más alto grado y 
hasta el último límite; y, en cambio, si le declarara sus 
sentimientos, no lograría ni la más mínima cosa; sufriría asperezas 
y desabrimientos; perdería toda confianza de dominar su corazón; 
vería desaparecer aquella familiaridad y nacer los artificios y los 
reproches; en suma, pasaría de amigo a siervo, y de par igual a 
cautivo. 

IBN HAZM DE CÓRDOBA, EL COLLAR DE LA PALOMA. 
TRATADO SOBRE EL AMOR Y LOS AMANTES 


Ninon de D’ Enclos, la cortesana y estratega de la seducción del siglo xvi, creía 
que disfrazar las intenciones propias no solo era necesario: aumentaba el placer del 
juego. Un hombre jamás debía declarar sus sentimientos, pensaba ella, en particular 
al principio. Esto es irritante y provoca desconfianza. «Lo que ella adivina persuade 
mucho más a una mujer de estar enamorada que lo que oye», comentó una vez. Con 
frecuencia, la prisa de una persona en declarar sus sentimientos resulta de un falso 
deseo de complacer, pensando que esto halagará a la otra. Pero el deseo de 
complacer puede ofender y molestar. Los niños, los gatos y las coquetas nos atraen 
por no intentarlo en apariencia, e incluso mostrarse indiferentes. Aprende a encubrir 
tus sentimientos, y que la gente descubra por sí sola lo que pasa. 

En todas las esferas de la vida, nunca des la impresión de que buscas algo; esto 
producirá una resistencia que nunca someterás. Aprende a acercarte a la gente de 
lado. Apaga tus colores, pasa inadvertidíw, finge ser inocu@ y tendrás más margen 
de maniobra. Lo mismo sucede en política, donde la ambición manifiesta suele 
asustar a la gente. A primera vista, Vladimir Ilich Lenin parecía un ruso común: 
vestía como obrero, hablaba con acento campesino, no se daba aires de grandeza. 


Esto hacía sentir a gusto a la gente, e identificarse con él. Pero bajo ese aspecto 
aparentemente insulso había por supuesto un hombre muy hábil, que no cesaba de 
maniobrar. Cuando la gente se percató de esto, ya era demasiado tarde. 


Símbolo: 
La telaraña. La araña busca 
un inocuo rincón donde tejer su tela. Cuanto 
más tarda, más fabulosa es su construcción, pero pocos lo 
notan: sus tenues hilos son casi invisibles. La araña no tiene que 
cazar para comer; ni siquiera moverse. Se posa en silencio en una 
esquina, esperando a que sus víctimas lleguen solas y caigan en su 
red. 


REVERSO 


En la guerra necesitas espacio para alinear tus tropas, margen de maniobra. 
Cuanto más espacio tengas, más intrincada puede ser tu estrategia. Pero a veces es 
mejor arrollar al enemigo, no darle tiempo de pensar o reaccionar. Aunque Casanova 
adaptaba sus estrategias a la mujer en cuestión, a menudo trataba de causar una 
impresión inmediata, para incitar deseo desde el primer encuentro. Actuaba con 
galantería y salvaba a una mujer en peligro; se vestía de cierto modo para que su 
objetivo lo distinguiera entre la multitud. En cualquier caso, una vez que conseguía la 
atención de una mujer, avanzaba con la velocidad del rayo. Una sirena como 
Cleopatra intenta ejercer un efecto fisico inmediato en los hombres, para no dar a sus 
víctimas tiempo ni espacio para retirarse. Ella usa el factor sorpresa. El primer 
periodo de tu contacto con alguien podría implicar un grado de deseo que nunca se 
repetirá; prevalecerá la audacia. 

Sin embargo, estas seducciones son cortas. Las sirenas y los Casanovas solo 
obtienen placer del número de sus víctimas, pasando rápidamente de una conquista a 
otra, y esto puede resultar fatigoso. Casanova acabó extenuado; las sirenas, 
insaciables, nunca están satisfechas. La seducción indirecta, cuidadosamente 
ejecutada, puede reducir el número de tus conquistas, pero te compensará con creces 
con su calidad. 


3. Emite señales contradictorias 


Una vez que la gente percibe tu presencia, y que, incluso, se siente 
vagamente intrigada por ella, debes fomentar su interés antes de que lo 
dirija a otr@.Lo obvio y llamativo puede atraer su atención al principio, 
pero esa atención suele ser efímera; a la larga, la ambigúedades mucho 
más potente. La mayoría somos demasiado obvi@s; tú sé difícil de 
entender. Emite señales contradictorias: duras y suaves, espirituales y 
terrenales, astutas e inocentes. Una mezcla de cualidades sugiere 
profundidad, lo que fascina tanto como confunde. Un aura elusiva y 
enigmática hará que la gente quiera saber más, y esto la atraerá a tu 
círculo. Crea esa fuerza sugiriendo que hay algo contradictorio en ti. 


BUENO Y MALO 


En 1806, cuando Prusia y Francia estaban en guerra, Augusto, el apuesto príncipe 
de Prusia y sobrino de Federico el Grande, de veinticuatro años de edad, fue 
capturado por Napoleón. En vez de encarcelarlo, Napoleón le permitió vagar por 
territorio francés, vigilándolo muy de cerca con espías. El príncipe era devoto del 
placer, y pasó su tiempo yendo de una ciudad a otra y seduciendo a jóvenes mujeres. 
En 1807 decidió visitar el Cháteau de Coppet, en Suiza, donde vivía la gran 
escritora francesa Madame de Staël. 

Augusto fue recibido por su anfitriona con toda la ceremonia de que esta era 
capaz. Tras presentarlo a sus demás huéspedes, todos se retiraron a un salón, donde 
hablaron de la guerra de Napoleón en España, la moda en París y cosas por el estilo. 
De pronto se abrió la puerta y entró otro huésped, una mujer que por algún motivo 
había permanecido en su habitación durante el alboroto del arribo del príncipe. Era 
Madame Récamier, de treinta años, la mejor amiga de Madame de Staël. Ella misma 
se presentó con el príncipe, y se retiró de inmediato a su recámara. 


Reichardt había visto a Juliette en otro baile, declarando con 
coqueta timidez que no bailaría, y quitándose un rato después su 
pesado traje de fiesta, para revelar un vestido ligero. En todas 
partes hubo murmullos y susurros sobre su coquetería y afectación. 
Como siempre, vestía de satén blanco, con un amplio corte en la 
espalda que dejaba ver sus hombros encantadores. Los hombres 
imploraron que bailara para ellos. [...] Al compás de suave música, 
ella se introdujo flotando en la sala enfundada en su diáfana túnica 
griega. Llevaba la cabeza cubierta con un fichú de muselina. Se 
inclinó tímidamente ante el público y luego, girando un tanto, 
sacudió con los dedos una pañoleta transparente, para que 
produjese por turnos la impresión de una cortina, un velo, una 
nube. Todo esto, con una extraña mezcla de precisión y languidez. 
Movía los ojos en forma sutil y fascinante: «bailaba con los ojos». 
Las mujeres juzgaban sensual toda esa serpentina ondulación del 
cuerpo, esa despreocupada inclinación rítmica de la cabeza; los 
hombres se sentían transportados al reino de la dicha celestial. 


Juliette era un ange fatal, ¡y mucho más peligrosa por parecer un 
ángel! La música se atenuó. De pronto, gracias a un hábil truco, 
Juliette soltó su cabello castaño, que se derramó en nubes a su 
alrededor. Casi sin aliento, desapareció en su tocador, iluminado 
apenas. Y hasta allá la siguió la gente, que la contempló 
recostándose en su diván cubierta por una bata suelta, con una 
apariencia elegantemente pálida, como la Psique de Gérard, 
mientras su doncellas le refrescaban la frente con agua de colonia. 
MARGARET TROUNCER, Madame Récamier 


Augusto sabía que Madame Récamier estaba en el cháteau. De hecho, había oído 
muchas historias sobre esa infausta mujer, a quien, en los años posteriores a la 
Revolución francesa, se consideraba la más bella de Francia. Los hombres 
enloquecían por ella, en particular en los bailes, cuando se quitaba el chal y revelaba 
los diáfanos vestidos blancos que había vuelto famosos, y bailaba con desenfreno. 
Los pintores Gérard y David habían inmortalizado su rostro y forma de vestir, y aun 
sus pies, juzgados los más hermosos que nadie hubiera visto jamás; además, ella 
había roto el corazón de Lucien Bonaparte, hermano del emperador Napoleón. A 
Augusto le agradaban mujeres más jóvenes que Madame Récamier, y había ido al 
cháteau a descansar. Pero esos breves momentos en los que ella había acaparado la 
atención con su entrada repentina lo tomaron por sorpresa: era tan bella como la 
gente decía; pero más impresionante aún que su hermosura era su mirada, que 
parecía muy dulce, verdaderamente celestial, con un dejo de tristeza. Los demás 
invitados siguieron conversando, pero Augusto ya solo podía pensar en Madame 
Récamier. 

Durante la cena esa noche, la observó. Ella no habló mucho, y mantuvo la vista 
abajo, pero volteó una o dos veces, directo al príncipe. T erminada la cena, los 
huéspedes se reunieron en la galería, y alguien llevó un arpa. Para deleite del 
príncipe, Madame Récamier empezó a tocar, entonando una canción de amor. 
Entonces, ella cambió de repente: había picardía en sus ojos cuando lo veía. La voz 
angelical, las miradas, la energía que animaba su faz hicieron sentir al príncipe que 
la cabeza le daba vueltas. Estaba confundido. Cuando lo mismo sucedió la noche 
siguiente, Augusto decidió prolongar su estancia en el cháteau. 

En los días posteriores, el príncipe y Madame Récamier pasearon juntos, 
remaron en el lago y asistieron a bailes, en los que él la tuvo por fin entre sus brazos. 
Charlaban hasta bien entrada la noche. Pero nada se aclaraba para él: ella parecía 
muy espiritual, muy noble, pero luego estaba un roce de la mano, un súbito 
comentario insinuante. Tras dos semanas en el cháteau, el soltero más codiciado de 
Europa olvidó sus hábitos de libertinaje y propuso matrimonio a Madame Récamier. 
Se convertiría al catolicismo, la religión de ella, y Madame se separaría de su 


vetusto esposo. (Ella le había dicho que su matrimonio no se había consumado 
nunca, y que por tanto la iglesia católica podía anularlo). Madame Récamier se iría 
a vivir con él a Prusia. Ella prometió hacer lo que él quisiera. El príncipe salió 
corriendo a Prusia, en busca de la aprobación de su familia, y Madame regresó a 
París para obtener la anulación requerida. Augusto la abrumó con cartas de amor, y 
esperó. Pasó el tiempo; creyó enloquecer. Entonces, por fin, una carta: ella había 
cambiado de opinión. 

Meses después, Madame Récamier envió a Augusto un regalo: el famoso cuadro 
de Gérard en el que ella aparecía recostada en un sofá. El príncipe pasó horas frente 
a él, tratando de penetrar el misterio detrás de esa mirada. Se había sumado a la 
compañía de las conquistas de Madame Récamier; a hombres como el escritor 
Benjamin Constant, quien dijo de ella: «Fue mi último amor. El resto de mi vida, fui 
como un árbol fulminado por un rayo». 


La idea de que dos elementos distintos se combinan en la 
sonrisa de Mona Lisa se les ha ocurrido a varios críticos. En 
consecuencia, hallan en la expresión de la bella florentina la 
representación más perfecta de los contrastes que dominan la vida 
erótica de las mujeres: el contraste entre reserva y seducción, y 
entre la ternura más fervorosa y una sensualidad implacable mente 
demandante, que consume a los hombres como si fueran seres 
extraños. 

SIGMUND FREUD, UN RECUERDO INFANTIL DE LEONARDO 
DA VINCI 


Interpretación. La lista de las conquistas de Madame Récamier no hizo sino 
volverse cada vez más impresionante conforme su edad avanzaba: en ella estuvieron 
el príncipe Metternich, el duque de Wellington, los escritores Constant y 
Chateaubriand. Para todos estos hombres, Madame Récamier era una obsesión, que 
no hacía más que intensificarse cuando se alejaban de ella. La fuente del poder de 
Madame era doble. Primero, poseía un rostro angelical, que atraía a los hombres. 
Esa cara apelaba a su instinto paternal, encantando con su inocencia. Pero luego 
asomaba una segunda cualidad, en las miradas insinuantes, el baile desenfrenado, la 
súbita alegría: todo esto tomaba por sorpresa a los hombres. Era evidente que en ella 
había más de lo que ellos creían, una enigmática complejidad. Cuando estaban solos, 
ellos se descubrían ponderando estas contradicciones, como si un veneno corriera 
por su sangre. Madame Récamier era un acertijo, un problema por resolver. Ya fuese 
que se quisiera una diablesa coqueta o una diosa inalcanzable, ella podía serlo, al 
parecer. Sin duda, Madame alentaba esta ilusión al mantener a los hombres a cierta 


distancia, para que nunca pudieran descifrarla. Y era la reina del efecto calculado, 
como lo muestra su sorpresiva entrada al Cháteau de Coppet, que la volvió el centro 
de la atención, así fuera solo unos segundos. 

El proceso de la seducción implica llenar la mente de alguien con tu imagen. Tu 
inocencia, belleza o coquetería pueden atraer la atención de esa persona, pero no su 
obsesión; ella pasará pronto a la siguiente imagen impactante. Para ahondar su 
interés, debes sugerir una complejidad imposible de comprender en una o dos 
semanas. Eres un misterio elusivo, un señuelo irresistible, que augura enorme placer 
a quien pueda poseerlo. Una vez que los demás empiezan a fantasear contigo, están 
al borde de la escurridiza pendiente de la seducción, y no podrán evitar resbalar. 


Las manos [de Oscar Wilde] eran fofas y regordetas; su 
apretón carecía de fuerza, y en un primer encuentro se rehuía su 
afelpada flaccidez. Pero esta aversión se vencía tan pronto como él 
empezaba a hablar: porque su genuina bondad y deseo de 
complacer hacían olvidar lo desagradable en su apariencia y 
contacto físicos, y daban encanto a su actitud, y gracia a su 
precisión verbal. La primera impresión de él afectaba a la gente de 
varias maneras. Algunos apenas si podían evitar la risa, otros 
sentían hostilidad, unos cuantos sufrían escalofríos y muchos 
tenían la certeza de sentirse incómodos; pero salvo por la reducida 
minoría que nunca se recuperaba de la primera sensación de 
disgusto, y que por lo tanto guardaba distancia, a los dos sexos él 
les parecía irresistible; y para los jóvenes de su tiempo, dice 
W. B. Yeats, era como una figura triunfante y audaz de otra época. 

HESKETH PEARSON, OSCAR WILDE: SU VIDA Y SU GENIO 


ARTIFICIAL Y NATURAL 


El mayor éxito en Broadway en 1881 fue la opereta Patience (Paciencia), de 
Gilbert y Sullivan, una sátira del mundo bohemio de los dandys y estetas entonces en 
boga en Londres. Para aprovechar esa moda, los promotores de la opereta 
decidieron invitar a una gira de conferencias en Estados Unidos a uno de los estetas 
más notorios de Inglaterra: Oscar Wilde. De solo veintisiete años en aquellos días, 
Wilde era más famoso como personalidad pública que por el pequeño conjunto de 


sus obras. Los promotores estadunidenses estaban seguros de que su público 
quedaría fascinado con ese hombre, a quien imaginaban paseando siempre con una 
flor en la mano, pero no esperaban que ese efecto fuera perdurable; él dictaría un par 
de conferencias, la novedad pasaría y ellos lo embarcarían de regreso a su país. La 
suma ofrecida era cuantiosa, y Wilde aceptó. A su llegada a Nueva York, un 
empleado aduanal le preguntó si tenía algo que declarar: «No tengo nada que 
declarar», contestó él, «salvo mi genio». 

Llovieron invitaciones: la sociedad de Nueva York tenía curiosidad por conocer 
a esa rareza. Las mujeres hallaron encantador a Wilde, pero los periódicos fueron 
menos amables; The New York Times lo llamó una «farsa estética». Una semana 
después de su arribo, Wilde dio su primera conferencia. La sala estaba a reventar; 
habían asistido más de mil personas, muchas de ellas solo para ver cómo era él. Y 
no se decepcionaron. Wilde no portaba una flor, y era más alto de lo que suponían, 
pero tenía una larga y suelta cabellera y llevaba puesto un traje verde de terciopelo 
con corbatín, así como pantalones de montar y medias de seda. Muchos en el público 
se desconcertaron; al mirarlo desde sus asientos, la combinación de su gran estatura 
y lindo atavío era un tanto repulsiva. Algunas personas rieron francamente, y otras no 
pudieron ocultar su malestar. Supusieron que ese hombre les sería odioso. Pero 
entonces él comenzó a hablar. 

El tema era el «Renacimiento inglés», el movimiento del «arte por el arte» de la 
Inglaterra de fines del siglo xIx. La voz de Wilde resultó hipnótica; hablaba 
acompasadamente, en forma afectada y artificial, y pocos comprendían en verdad lo 
que decía, pero su discurso era muy ingenioso, y fluía. Su apariencia era extraña, sin 
duda, pero ningún neoyorquino había visto ni oído nunca a un hombre tan enigmático, 
y la conferencia fue un gran éxito. Aun los periódicos la aclamaron. Semanas 
después, en Boston, unos sesenta muchachos de Harvard prepararon una emboscada: 
se burlarían de ese poeta afeminado vistiendo pantalones de montar, llevando flores 
y aplaudiendo ruidosamente su entrada. Wilde no se alteró en lo más mínimo. El 
público rio histéricamente de sus improvisados comentarios; y cuando los jóvenes lo 
interrumpían, él conservaba la dignidad, sin delatar enojo alguno. Una vez más, el 
contraste entre su actitud y su apariencia hizo que semejara ser más bien 
extraordinario. Muchos quedaron profundamente impresionados, y Wilde iba en 
camino de convertirse en una sensación. 

La corta gira de conferencias se volvió un acontecimiento nacional. En San 
Francisco, el conferencista visitante de arte y estética resultó capaz de vencer a 
todos bebiendo, y de jugar póquer, lo que hizo de él el éxito de la temporada. En su 
marcha de regreso de la costa oeste, Wilde haría escalas en Colorado; pero el 
señorito poeta fue advertido de que si se atrevía a presentarse en la ciudad minera de 
Leadville, se le colgaría del árbol más alto. Esa era una invitación que Wilde no 
podía rechazar. Al llegar a Leadville, ignoró a los impertinentes y las miradas 
desagradables; recorrió las minas, bebió y jugó cartas, y luego conferenció sobre 
Botticelli y Cellini en las tabernas. Como todos los demás, también los mineros 


cayeron bajo su hechizo, al grado de bautizar una mina con su nombre. Aun vaquero 
se le oyó decir: «Este amigo será muy artista, pero nos puede vencer bebiendo a 
todos, y llevarnos cargando a casa de dos en dos». 


Había una vez un imán que tenía por vecinas a unas limaduras 
de acero. Un día, dos o tres pequeñas limaduras sintieron el 
repentino deseo de ir a visitar al imán, y se pusieron a platicar de lo 
agradable que sería hacerlo. Otras las oyeron conversar, y se 
contagiaron del mismo deseo. Otras más se les unieron, hasta que 
al final todas las limaduras hablaban ya del asunto, con lo que su 
vago deseo se convertía cada vez más en impulso. «¿Por qué no 
vamos hoy?», preguntó una de ellas; pero otras eran de la opinión 
de esperar al día siguiente. Entre tanto, sin que se dieran cuenta, 
se habían ido acercando involuntariamente al imán, que estaba ahí 
muy quieto, al parecer sin hacerles caso. Así, siguieron discutiendo, 
aproximándose en todo momento, sin sentirlo, a su vecino; y cuanto 
más hablaban, más fuerte era el impulso que sentían, hasta que las 
más impacientes declararon que irían ese día, hicieran lo que 
hiciesen las demás. Se 0yó decir a algunas que era su obligación 
visitar al imán, y que debían haberlo hecho mucho antes. Y 
mientras hablaban, no dejaban de acercarse cada vez más a él, sin 
percatarse de lo que ocurría. Por fin se impusieron las impacientes, 
y, con un impulso irresistible, todas exclamaron a una voz: «¡No 
tiene caso esperar! ¡Iremos hoy! ¡Ahora mismo! ¡En este 
instante!». Así, partieron en unánime masa, y en un momento 
colgaban de los costados del imán. Este sonrió entonces: porque las 
limaduras de acero no tenían la menor duda de que lo visitaban por 
propia voluntad. 

OSCAR WILDE, CITADO POR RICHARD LE GALLIENNE EN 
HESKETH PEARSON, OSCAR WILDE: SU VIDA Y SU GENIO 


Interpretación. En una fábula que improvisó en una cena, Oscar Wilde contó que 
unas limaduras de acero tuvieron el súbito deseo de visitar a un imán cercano. 
Mientras hablaban de eso, descubrieron que cada vez se acercaban más al imán, sin 
saber cómo ni por qué. Finalmente, fueron jaladas en montón a uno de los costados 
del imán. Entonces el imán sonrió, porque las limaduras estaban absolutamente 
ciertas de que hacían esa visita por voluntad propia. Ese mismo era el efecto que el 
propio Wilde ejercía en todos los que lo rodeaban. 

El atractivo de Wilde era más que un mero subproducto de su carácter: era 


totalmente calculado. Adorador de la paradoja, él exageraba a conciencia su rareza y 
ambigúedad, el contraste entre su apariencia amanerada y su ingeniosa y fluida 
actuación. Naturalmente cordial y espontáneo, creó una imagen que iba contra su 
naturaleza. La gente se sentía repelida, confundida, intrigada y finalmente atraída por 
ese hombre, que parecía imposible de entender. 

La paradoja es seductora porque juega con el significado. Nos oprime en secreto 
la racionalidad de nuestra vida, en la que todo está destinado a significar algo; la 
seducción, en contraste, prospera en la ambigiúedad, en las señales contradictorias, 
en todo lo que elude la interpretación. La mayoría de las personas son 
exasperantemente obvias. Si su carácter es extravagante, podría atraernos de 
momento, pero la atracción pasará; no hay profundidad, ningún movimiento en 
contra, que tire de nosotros. La clave tanto para atraer como para mantener la 
atención es irradiar misterio. Y nadie es misterios@ por naturaleza, al menos no por 
mucho tiempo; el misterio es algo en lo que tienes que trabajar, una estratagema de tu 
parte, y algo que debe usarse pronto en la seducción. Muestra una parte de tu 
carácter, para que todos la noten. (En el caso de Wilde, esa era la afectación 
amanerada que transmitían su ropa y sus poses). Pero emite también una señal 
distinta: algún signo de que no eres lo que pareces, una paradoja. No te preocupes si 
esta cualidad oculta es negativa, como peligro, crueldad o amoralidad; la gente se 
sentirá atraída por el enigma de todas maneras, y es raro que la bondad pura sea 
seductora. 


La paradoja era en su caso solo la verdad puesta de cabeza para 
llamar la atención. 
—Richard Le Gallienne, sobre su amigo Oscar Wilde 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


La seducción no avanzará nunca a menos que puedas atraer y mantener la 
atención de tu víctima, convirtiendo tu presencia física en una obsesiva presencia 
mental. En realidad es muy fácil crear esa primera incitación: una tentadora forma de 
vestir, una mirada sugestiva, algo extremoso en ti. ¿Pero qué pasa después? Nuestra 
mente recibe un bombardeo de imágenes, no solo de los medios de información, sino 
también del desorden de la vida diaria. Y muchas de esas imágenes son muy 
llamativas. Tú pasas a ser entonces apenas una cosa más que clama atención; tu 


atractivo se acabará a menos que actives una clase de hechizo más duradero que 
haga que la gente piense en ti en ausencia tuya. Esto significa cautivar su 
imaginación, haciéndola creer que en ti hay más de lo que ve. Una vez que la gente 
empiece a adornar tu imagen con sus fantasías, estará atrapada. 

Esto debe hacerse pronto, antes de que tus objetivos sepan demasiado y se fijen 
las impresiones sobre ti. Debería ocurrir en cuanto ellos te ponen los ojos encima. 
Al emitir señales contradictorias en ese primer encuentro, creas cierta sorpresa, una 
ligera tensión: pareces ser algo (inocente, desenvueltíw, intelectual, ingenios(w), 
pero lanzas también un destello de algo más (diabólic@, tímid@, espontáne(o, 
triste). Mantén la sutileza: si la segunda cualidad es demasiado fuerte, parecerás 
esquizofrénic(d. Pero haz que la gente se pregunte por qué eres tímid@ o triste bajo 
tu desenvuelto ingenio intelectual, y conseguirás su atención. Dale una ambigúedad 
que le haga ver lo que quiere, atrapa su imaginación con algunos atisbos voyeuristas 
de tu alma oscura. 

El filósofo griego Sócrates fue uno de los más grandes seductores de la historia; 
los jóvenes que lo seguían como estudiantes no solo se fascinaban con sus ideas: se 
enamoraban de él. Uno de ellos fue Alcibíades, el conocido playboy que se 
convertiría en una poderosa figura política hacia fines del siglo v a. C. En el 
Simposio de Platón, Alcibíades describe los poderes seductores de Sócrates 
comparándolo con las figurillas de Sileno que se hacían entonces. En el mito griego, 
Sileno era muy feo, pero también un profeta sabio. En consecuencia, sus estatuas 
eran huecas; y cuando se les desmontaba, se encontraban figurillas de dioses dentro: 
la verdad y belleza interiores bajo el poco atractivo exterior. Para Alcibíades, lo 
mismo ocurría con Sócrates, quien era tan feo que resultaba repelente, pero cuyo 
rostro irradiaba belleza y satisfacción internas. El efecto era confuso y atractivo. 
Otra gran seductora de la antigüedad, Cleopatra, también emitía señales 
contradictorias: físicamente tentadora a decir de todos —en voz, rostro, cuerpo y 
actitud—, también tenía una mente que bullía de actividad, lo que para muchos 
autores de la época la hacía parecer de espíritu un tanto masculino. Estas cualidades 
contrarias le daban complejidad, y la complejidad le concedía poder. 

Para captar y mantener la atención de los demás, debes mostrar atributos que 
vayan contra tu apariencia, lo que producirá profundidad y misterio. Si tienes una 
cara dulce y un aire inocente, emite indicios de algo oscuro, e incluso vagamente 
cruel, en tu carácter. Esto no debe anunciarse en tus palabras, sino en tu actitud. El 
actor Errol Flymn poseía un angelical rostro de niño, y un leve aire de tristeza. Pero 
bajo esa apariencia las mujeres percibían una honda crueldad, una vena criminal, una 
excitante clase de peligro. Esta interacción de cualidades opuestas atraía un interés 
obsesivo. El equivalente femenino es el tipo personificado por Marilyn Monroe: 
tenía cara y voz de niña, pero de ella también emanaba algo poderosamente atrevido 
y sexual. Madame Récamier lo hacía todo con los ojos: una mirada de ángel, 
repentinamente perturbada por algo sensual e insinuante. 

Jugar con los roles de género es una suerte de paradoja enigmática con una larga 


historia en la seducción. Los mayores donjuanes han tenido siempre un toque de 
lindura y feminidad, y las cortesanas más atractivas una veta masculina. Sin 
embargo, esta estrategia solo es eficaz cuando la cualidad oculta se sugiere apenas; 
si la mezcla es demasiado obvia o llamativa, parecerá extraña, y aun amenazadora. 
Ninon de l”Enclos, la gran cortesana francesa del siglo xvn, era de apariencia 
decididamente femenina; pero a todos los que la conocían les impresionaba un dejo 
de agresividad e independencia en ella, aunque solo un dejo. Gabriele d’ Annunzio, 
el novelista italiano de fines del siglo XIX, era ciertamente masculino en su trato; 
pero en él había una delicadeza, una consideración, adicional, y un interés en las 
galas femeninas. Las combinaciones pueden hacerse en cualquier sentido: Oscar 
Wilde era de apariencia y actitud muy femeninas, pero la sugerencia de fondo de que 
en realidad era muy masculino atraía tanto a hombres como a mujeres. 


Una vez terminado el bohort [justa improvisada] y dispersados 
los caballeros, y en dirección cada cual adonde sus pensamientos le 
inclinasen, sucedió que Rivalín se dirigió donde se hallaba la 
adorable Blancaflor. Tras avistarla, galopó hasta ella, y mirándola a 
los ojos le saludó de buen grado. + «¡Os salve Dios, adorable 
mujer!» + «Gracias», dijo ella, y continuó con timidez suma: «¡Que 
Dios omnipotente, que alegra todos los corazones, alegre vuestro 
corazón y vuestra mente! ¡Y lo agradezco mucho!, mas no olvido 
que he de ajustar cuentas con vos». ° «; Ah, dulce mujer!, ¿qué he 
hecho?», fue la respuesta del cortés Rivalín. + «Me habéis irritado 
por medio de un amigo mío, el mejor que he tenido.» + «¡Santo 
cielo!», pensó él, «¿qué significa esto? ¿Qué he hecho para 
disgustarla? ¿Qué dice ella que hice?», e imaginó que, 
inadvertidamente, había lastimado a un pariente suyo en sus 
prácticas caballerescas, y que por eso ella estaba molesta con él. 
Pero no, el amigo al que ella se refería era su corazón, al que él 
había hecho sufrir: ese era el amigo del que hablaba. Mas él no lo 
sabía. e «Mujer adorable», dijo, con su acostumbrado encanto: «No 
deseo que os enojéis conmigo ni me guardéis mala voluntad. Así, si 
lo que decís es cierto, dictad vos misma sentencia contra mí: haré 
lo que ordenéis». + «No os odio en demasía por lo sucedido», fue la 
respuesta de la dulce muchacha, «ni os amo por eso. Pero para ver 
los remedios que pondréis al mal que me habéis hecho, os probaré 
en otra ocasión.» + Entonces, él se inclinó como para marcharse, y 
ella, la adorable muchacha, suspiró por él en secreto y dijo con 
tierno sentimiento: «¡Ah, querido amigo, Dios os bendiga!». A 
partir de ese instante, los pensamientos de cada cual volaron en 


loca carrera hacia el otro. + Rivalín se volvió, ponderando muchas 
cosas. Ponderó desde muchos costados por qué Blancaflor estaba 
molesta, y qué había detrás de todo eso. Consideró su saludo, sus 
palabras; examinó minuciosamente su suspiro, su despedida, su 
conducta toda. [...] Pero como desconocía su motivo —si ella había 
actuado por animadversión o amor—, vacilaba en medio de la 
perplejidad. Sus pensamientos oscilaban de uno a otro extremo. Un 
momento seguía una dirección, y luego, de súbito, otra, hasta 
embrollarse tanto en las redes de su propio deseo que no podía 
escapar. [...] * Su enredo lo había puesto en un dilema, pues no 
sabía si ella le deseaba bien o mal; no distinguía si ella lo amaba o 
lo odiaba. Ninguna esperanza o desesperación consideró que no le 
impidiera avanzar o retroceder; esperanza y desesperación lo 
traían de un lado a otro, en irresuelta disensión. La esperanza le 
hablaba de amor, la desesperación de odio. A causa de esta 
discordia, no podía rendir su firme creencia ni al odio ni al amor. 
Así, sus sentimientos vagaban en puerto inseguro: lo atraía la 
esperanza, la desesperación lo alejaba. Tampoco hallaba 
constancia en ellos; no concordaban en un camino u otro. Cuando la 
desesperación llegó y le dijo que Blancaflor era su enemiga, él 
titubeó y quiso huir; pero al momento llegó la esperanza, 
llevándole su amor, y una dulce aspiración, y así por fuerza 
persistió. De cara a tal discordia, no sabía adónde volverse: no 
podía ir a parte alguna. Cuanto más se empeñaba en huir, más 
firmemente el amor lo forzaba a volver. Cuanto más se esmeraba 
en escapar, con más tenacidad le atraía el amor. 

GOTTFRIED VON STRASSBURG, TRISTÁN E ISOLDA 


Una potente variación sobre este tema es la mezcla de vehemencia física y 
frialdad emocional. Dandys como Beau Brummel y Andy Warhol combinan una 
imponente apariencia física con una especie de frialdad en la actitud, una distancia 
de todo y de todos. Son al mismo tiempo incitantes y elusivos, y la gente se pasa la 
vida persiguiendo a hombres como esos, tratando de destruir su inasibilidad. (El 
poder de las personas aparentemente inasibles es sumamente seductor; queremos ser 
quien las derribe). Individuos así se envuelven asimismo en la ambigúedad y el 
misterio, ya sea por hablar muy poco o por hacerlo solo de temas superficiales, lo 
que deja ver una hondura de carácter imposible de alcanzar. Cuando Marlene 
Dietrich entraba a una sala o llegaba a una fiesta, todos los ojos se volvían 
inevitablemente hacia ella. Estaba primero su asombroso atuendo, elegido para 
llamar la atención. Luego, su aire de despreocupada indiferencia. Los hombres, y 
también las mujeres, se obsesionaban con ella, y la recordaban mucho después de 


desvanecidas otras remembranzas de esa noche. Recuerda: la primera impresión, esa 
entrada, es crucial. Exhibir excesivo deseo de atención indica inseguridad, y a 
menudo alejará a la gente; muéstrate demasiado fría y desinteresadíW, por otra 
parte, y nadie se molestará en acercarse a ti. El truco es combinar las dos actitudes 
al mismo tiempo. Esa es la esencia de la coquetería. 

Quizá seas célebre por una cualidad particular, que viene de inmediato a la 
mente cuando los demás te ven. Mantendrás mejor su atención si sugieres que detrás 
de esa fama acecha otra cualidad. Nadie ha tenido fama más mala y pecaminosa que 
Lord Byron. Lo que enloquecía a las mujeres era que detrás de su aspecto un tanto 
frío y desdeñoso, intuían que en realidad era muy romántico, e incluso espiritual. 
Byron exageraba esto con su aire melancólico y sus ocasionales buenas obras. 
Paralizadas y confundidas, muchas mujeres creían poder ser quien lo recuperara para 
la bondad, lo convirtiera en amante fiel. Una vez que una mujer abrigaba esa idea, 
estaba totalmente bajo su hechizo. No es difícil crear ese efecto seductor. Si se te 
conoce como eminentemente racional, por decir algo, insinúa algo irracional. 
Johannes, el narrador del Diario de un seductor, de Kierkegaard, trata primero a la 
joven Cordelia con formal cortesía, como ella lo espera por su fama. Pero Cordelia 
pronto, lo oye por casualidad, haciendo comentarios que sugieren una vena 
desenfrenada, poética, en su carácter, y eso le intriga y emociona. 

Estos principios tienen aplicaciones más allá de la seducción sexual. Para 
mantener la atención de un grupo amplio, para seducirlo y que solo piense en ti, 
debes diversificar tus señales. Exhibe demasiado una cualidad —aun si es noble, 
como conocimiento o eficiencia— y la gente sentirá que no eres bastante human(o. 
Tod@s somos comple; @s y ambigu@s, estamos llen@s de impulsos contradictorios; 
s1 tú muestras solo uno de tus lados, aun si es tu lado bueno, irritarás a la gente. 
Sospechará que eres hipócrita. Mahatma Gandhi, una figura sagrada, confesaba 
abiertamente sensaciones de enojo y venganza. John F. Kennedy, la figura pública 
estadunidense más seductora de los tiempos modernos, era una paradoja ambulante: 
un aristócrata de la costa este con aprecio por la gente común, un hombre obviamente 
masculino —Hhéroe de guerra— con una vulnerabilidad que se adivinaba bajo su 
piel, un intelectual que adoraba la cultura popular. La gente se sentía atraída por él 
como las limaduras de acero de la fábula de Wilde. Una superficie brillante puede 
tener encanto decorativo, pero lo que te hace voltear a ver un cuadro es la 
profundidad de campo, una ambigúedad inexpresable, una complejidad surreal. 


Símbolo: El telón. En el escenario, 
sus pesados pliegues rojo subido atraen 
tu mirada con su hipnótica superficie. Pero lo que en 
verdad te atrae y fascina es lo que crees que ocurre detrás: 
la luz que asoma, la sugestión de un secreto, algo por suceder. 
Sientes el estremecimiento de un voyeur a punto de ver una 


función. 


REVERSO 


La complejidad que proyectas sobre otras personas solo las afectará de modo 
apropiado si son capaces de disfrutar del misterio. A algunas personas les gustan las 
cosas simples, y carecen de paciencia para perseguir a alguien que las confunde. 
Prefieren que se les deslumbre y desborde. La gran cortesana de la Belle Époque 
conocida como La Bella Otero ejercía una compleja magia sobre los artistas y 
figuras políticas que se prendaban de ella, pero a hombres menos complicados y más 
sensuales los dejaba estupefactos con su espectáculo y belleza. Cuando conocía a 
una mujer, Casanova podía vestir el más fantástico conjunto, con joyas y brillantes 
colores para deslumbrar al ojo; se servía de la reacción de la víctima para saber si 
exigía una seducción más compleja. Algunas de sus víctimas, en particular las 
jóvenes, no necesitaban más que la apariencia rutilante y hechizadora, que era 
realmente lo que deseaban, y la seducción se mantenía en ese plano. 

Todo depende de tu blanco: no te molestes en crear profundidad para personas 
insensibles a ella, o a quienes incluso podría desconcertar o perturbar. Reconoce a 
estos tipos por su inclinación a los placeres más simples de la vida, su falta de 
paciencia para circunstancias más matizadas. Con ellos, sé simple. 


4. Aparenta ser un objeto de deseo: Forma triángulos 


Poc@s se sienten atraíd@s por una persona que otr@s evitan o 
relegan; la gente se congrega en torno a l@s que despiertan interés. 
Queremos lo que otr@s quieren. Para atraer más a tus victimas y 
provocarles el ansia de poseerte, debes crear un aura de deseabilidad: de 
ser requerida y cortejad@por much@s. Será para ell@s cuestión de 
vanidad volverse el objeto preferido de tu atención, conquistarte sobre una 
multitud de admirador(Ws. Crea la ilusión de popularidad rodeándote de 
personas del sexo opuesto: amig(Ws, ex-amantes, pretendientes. Forma 
triángulos que estimulen la rivalidad y aumenten tu valor. Hazte de una 
fama que te preceda: si much@s han sucumbido a tus encantos, debe haber 


una razón. 


FORMACIÓN DE TRIÁNGULOS 


Una noche de 1882, Paul Rée, filósofo prusiano de treinta y dos años de edad, 
quien vivía entonces en Roma, visitó la casa de una mujer entrada en años que tenía 
un salón de escritores y artistas. Rée se fijó ahí en una recién llegada, una rusa de 
veintiún años llamada Lou von Salomé, quien había ido a Roma de vacaciones con 
su madre. Rée se presentó y comenzaron una conversación que se prolongó hasta 
altas horas de la noche. Las ideas de ella acerca de Dios y la moral eran parecidas a 
las suyas; hablaba con mucha pasión, pero al mismo tiempo sus ojos parecían 
coquetearle. Los días siguientes, Rée y Salomé dieron largos paseos por la ciudad. 
Intrigado por su mente pero confundido por las emociones que provocaba, él quería 
pasar más tiempo con ella. Un día, ella lo sorprendió con una propuesta: sabía que él 
era buen amigo del filósofo Friedrich Nietzsche, entonces también de visita en Italia. 
Los tres, dijo ella, debían viajar juntos; no, en realidad debían vivir juntos, en una 
especie de ménage a trois de filósofos. Feroz crítico de la moral cristiana, a Rée esa 
idea le pareció excelente. Escribió a su amigo sobre Salomé, describiendo lo 
ansiosa que estaba de conocerlo. Tras varias cartas, Nietzsche se precipitó a Roma. 

Rée había hecho esa invitación para complacer a Salomé, y para impresionarla; 
también quería ver si Nietzsche compartía su entusiasmo por las ideas de la joven. 
Pero tan pronto como Nietzsche llegó, sucedió algo desagradable: el gran filósofo, 
quien siempre había sido un solitario, quedó obviamente prendado de Salomé. En 
lugar de que los tres compartieran conversaciones intelectuales, Nietzsche pareció 
conspirar para estar a solas con la muchacha. Cuando Rée se dio cuenta de que 
Nietzsche y Salomé hablaban sin incluirlo, sintió escalofríos de celos. Al diablo con 
el ménage a trois entre filósofos: Salomé era suya, él la había descubierto, y no la 
compartiría, ni siquiera con su buen amigo. De alguna manera, él tenía que quedarse 
a solas con ella. Solo entonces podría cortejarla y conquistarla. 


Yo en mis días he conocido un caballero, el cual, aunque era 
harto gentil hombre y razonablemente avisado y bueno en las 
armas, no era tan señalado en ninguna destas cosas que no hubiese 
muchos que pudiesen llevalle en todas ellas gran ventaja; pero ya 
como quiera que esto fuese, su buena dicha fue tal, que una señora 
bien gentil dama y harto principal se enamoró dél, y creciendo cada 


día este amor por las demostraciones que el caballero hacía de 
amalla también a ella, como se sentía della ser amado, y no 
habiendo ningún lugar ni forma de hablarse, fatigada esta señora y 
apretada de su dolor, fue forzada de descubrirse a una su grande 
amiga, de la cual esperaba algún remedio para su deseo; esta no 
era menos hermosa, ni menos estimada que estotra, y así viéndola 
estar tan enamorada y decir tanto bien de este caballero, al cual 
ella nunca había visto, teniéndola por mujer de precio y de buen 
juicio, pensó que hombre a quien una tan gentil dama se había 
aficionado y tenía en tanto, no podía dexar de ser muy avisado y de 
gran punto; y con esto tan fieramente se enamoró dél, que 
comenzó luego por términos a descabullirse della, y a tomar la 
negociación para sí y a mostrarle a él cuánto le quería, haciendo 
todas las diligencias posibles para ganalle la voluntad, lo cual no fue 
muy malo de acabar, porque a la verdad era ella mujer harto más 
para ser rogada que para rogar. Ora un estraño caso. No mucho 
tiempo después acaeció que una carta que escribía esta segunda 
mujer que hemos dicho a aquel su servidor, vino a las manos de una 
otra señora en estremo hermosa y virtuosa, y aun más estimada 
que las otras; la cual, siendo, como es costumbre dellas, codiciosa 
de saber secretos, en especial de otras mujeres, abrió esta carta y, 
leyéndola, entendió bien que era escrita con estremo amor. Las 
dulzuras y los regalos que ella al principio leyó luego la movieron a 
lástima de aquella señora que tan perdida mostraba estar que bien 
la conoció en la letra, y aun sabía a quién la carta iba. Después, 
revolviendo entre sí muchas veces aquellas palabras y blanduras, 
tanta impresión hicieron en ella, que, considerando cuán señalada 
persona debiera de ser aquel a quien una tan especial mujer amaba 
tan de verdad, en la misma hora ella también cayó a enamorarse 
dél como las otras; y así aquella carta hizo en ella más que hiciera 
quizá otra que él le enviara. Y como suele alguna vez acontecer 
que una ponzoña aparejada puesta para matar a uno mata a otro, 
que por desastre inorantemente viene primero a comer della, así 
esta señora, por inorancia y por codicia, vino a tomar con sus 
propias manos los bebedizos que la mataron. ¿Qué diréis de esto? 
La cosa fue harto pública, y anduvo de manera que muchas 
mujeres sin estas, parte por hacer despecho a las otras, parte por 
competencia, trabajaron estrañamente por gozar del amor deste 
caballero, y anduvieron casi como niñas a los cabellos por quién le 
llevaría. 

BALTASAR DE CASTIGLIONE, EL CORTESANO 


Madame Salomé había planeado llevar de regreso a su hija a Rusia, pero Salomé 
quería permanecer en Europa. Rée intervino, ofreciendo viajar con las Salomé a 
Alemania y presentarlas con su madre, quien, prometió, se encargaría de la 
muchacha y actuaría como dama de compañía. (Rée sabía que su madre sería una 
guardiana poco estricta, en el mejor de los casos). Madame Salomé estuvo de 
acuerdo con esta propuesta, pero fue más dificil sacudirse de Nietzsche: este decidió 
acompañarlos en su viaje al norte, al hogar de Rée en Prusia. En cierto momento del 
viaje, Nietzsche y Salomé dieron un paseo solos; y cuando regresaron, Rée tuvo la 
sensación de que entre ellos había sucedido algo físico. Le hirvió la sangre; Salomé 
se le escurría de las manos. 

Finalmente el grupo se dividió: la madre retornó a Rusia, Nietzsche a su casa de 
verano en Tautenburg, y Rée y Salomé se quedaron en casa de él. Pero Salomé no 
permaneció ahí mucho tiempo: aceptó una invitación de Nietzsche para visitarlo, sin 
compañía, en Tautenburg. En su ausencia, las dudas y la ira consumieron a Rée. La 
quería más que nunca, y estaba dispuesto a redoblar sus esfuerzos. Cuando ella por 
fin regresó, Rée dio rienda suelta a su rencor: clamó contra Nietzsche, criticó su 
filosofía y cuestionó sus motivos con la muchacha. Pero Salomé se puso de parte de 
Nietzsche. Rée se desesperó; creyó que la había perdido para siempre. Pero días 
después ella volvió a sorprenderlo: había decidido que quería vivir con él, solo con 
él. 

Al fin Rée tenía lo que había querido, o al menos eso creía. La pareja se instaló 
en Berlín, donde rentó un departamento. Pero entonces, para consternación de Rée, la 
antigua pauta se repitió. Vivían juntos, pero Salomé era cortejada en todas partes por 
los jóvenes. Niña mimada de los intelectuales de Berlín, que admiraban su espíritu 
independiente, su negativa a transigir, estaba constantemente rodeada por un harén de 
hombres, quienes la llamaban «Su Excelencia». Una vez más Rée se vio compitiendo 
por su atención. Fuera de sí, la abandonó años después, y más tarde se suicidó. 

En 1911, Sigmund Freud conoció a Salomé (ya entonces conocida como Lou 
Andreas-Salomé) en un congreso en Alemania. Ella quería dedicarse al movimiento 
del psicoanálisis, dijo, y Freud la halló encantadora, aunque, como todos los demás, 
conocía la historia de su tristemente célebre aventura con Nietzsche (véase página 
82, «El dandy»). Salomé no tenía experiencia en el psicoanálisis ni en terapias de 
ninguna otra especie, pero Freud la admitió en el círculo íntimo de sus seguidores 
que asistían a sus conferencias privadas. Poco después de que ella se integró al 
círculo, uno de los más prometedores y brillantes estudiantes de Freud, el doctor 
Victor Tausk, dieciséis años menor que Salomé, se enamoró de ella. La relación de 
Salomé con Freud había sido platónica, pero él le había tomado mucho cariño. Se 
deprimía cuando ella faltaba a una conferencia, y le enviaba notas y flores. Su 
enredo en una aventura con Tausk le causó grandes celos, y empezó a competir por su 
atención. Tausk había sido como un hijo para él, pero el hijo amenazaba con hurtar la 
amante platónica del padre. Sin embargo, Salomé dejó pronto a Tausk. Su amistad 
con Freud se hizo entonces más firme que nunca, y duró hasta su muerte, en 1937. 


Interpretación. Los hombres no solo se enamoraban de Lou Andreas-Salomé: 
sentían que los abrumaba el deseo de poseerla, de arrebatarla a otros, de ser el 
orgulloso dueño de su cuerpo y espíritu. Rara vez la veían sola; de un modo u otro, 
ella siempre se rodeaba de hombres. Cuando vio que Rée se interesaba en ella, 
mencionó su deseo de conocer a Nietzsche. Esto enfureció a Rée, e hizo que quisiera 
casarse con ella y conservarla para sí, pero Lou insistió en conocer a su amigo. Las 
cartas de él a Nietzsche delataban su deseo por esa mujer, y esto encendió a su vez el 
deseo de Nietzsche por ella, aun antes de conocerla. Cada vez que uno de los dos 
estaba solo con ella, el otro se mantenía en segundo plano. Más tarde, la mayoría de 
los hombres que la conocieron sabían de su infausta aventura con Nietzsche, pero 
esto solo incrementaba su deseo de poseerla, de competir con el recuerdo del 
filósofo. El afecto de Freud por ella, de igual manera, se convirtió en potente deseo 
cuando él tuvo que rivalizar con Tausk por su atención. Salomé era de suyo 
inteligente y atractiva; pero su constante estrategia de imponer a sus pretendientes un 
triángulo de relaciones la volvía más deseable aún. Y mientras ellos peleaban por 
ella, Lou tenía el poder, siendo deseada por todos sin estar sometida a ninguno. 


Las más de las veces preferimos una cosa a otra porque aquella 
es la que ya prefieren nuestros amigos o porque ese objeto posee 
marcada importancia social. Los adultos, cuando tienen hambre, 
son como niños, en cuanto que buscan los alimentos que otros 
consumen. En sus asuntos amorosos, buscan al hombre o mujer que 
otros juzgan atractivo, y abandonan a aquellos a quienes no se les 
persigue. Cuando decimos que un hombre o mujer es deseable, lo 
que realmente queremos decir es que otros lo desean. Y no porque 
tenga una cualidad particular, sino porque se ajusta a un modelo en 
boga en ese momento. 

SERGE MOSCOVICL LA ERA DE LAS MULTITUDES. UN 
TRATADO HISTÓRICO DE PSICOLOGÍA DE LAS MASAS 


Nuestro deseo de otra persona implica casi siempre consideraciones sociales: 
nos atraen quienes son atractiv@s para otr(@s. Queremos poseerl@s y arrebatarl(os. 
Tú puedes creer todas las tonterías sentimentales que quieras sobre el deseo; pero en 
definitiva, gran parte de él tiene que ver con la vanidad y la codicia. No te quejes ni 
moralices sobre el egoísmo de la gente; úsalo simplemente en tu beneficio. La 
ilusión de que otr@s te desean te volverá más atractiv@ para tus víctimas que tu 
bonita cara o tu cuerpo perfecto. Y la manera más efectiva de crear esa ilusión es 
formar un triángulo: impón otra persona entre tu víctima y tú, y haz sutilmente que tu 
víctima sepa cuánto te quiere esa persona. El tercer punto en el triángulo no 


necesariamente tiene que ser un solo individuo: rodéate de admirador(ws, revela tus 
conquistas pasadas; en otras palabras, envuélvete en un aura de deseabilidad. Haz 
que tus objetivos compitan con tu pasado y tu presente. Ansiarán poseerte ellos 
solos, lo que te brindará enorme poder mientras eludas su control. Si desde el 
principio no te conviertes en un objeto de deseo, terminarás siendo el@ lamentable 
esclav@ de los caprichos de tus amantes: ell(@s te abandonarán tan pronto como 
pierdan interés. 


[Una persona] deseará un objeto mientras esté convencida de 
que también lo desea otra, a la que admira. 
— René Girard 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


Somos animales sociales, y los gustos y deseos de otras personas ejercen 
inmensa influencia en nosotr@s. Imagina una reunión muy concurrida. Ves a un 
hombre solo, con quien nadie platica ni por error, y que vaga de un lado a otro sin 
compañía; ¿no hay en él una especie de aislamiento autoinfligido? ¿Por qué está 
solo, por qué se le evita? Tiene que haber una razón. Hasta que alguien se 
compadezca de ese hombre e inicie una conversación con él, parecerá indeseado e 
indeseable. Pero allá, en otro rincón, una mujer está rodeada de gran número de 
personas. Ríen de sus comentarios, y al hacerlo, otr(@s se suman al grupo, atraíid@s 
por su regocijo. Cuando ella cambia de lugar, la gente la sigue. Su rostro resplandece 
a causa de la atención que recibe. Tiene que haber una razón. 


Obrará enormemente a tu favor entretener a la dama que 
persigues con un recuento del número de mujeres que están 
enamoradas de ti, y de las decididas insinuaciones que te han 
hecho; porque esto no solo demostrará que eres uno de los grandes 
favoritos de las damas, y un hombre de auténtico honor, sino que 
también la convencerá de que ella podría tener el honor de ser 
incluida en la misma lista, y de ser elogiada de igual manera, en 
presencia de tus demás amigas. Esto le deleitará en alto grado, así 


que no te sorprendas si ella testimonia su admiración por tu 

carácter echándote en el acto los brazos al cuello. 
LOLA MONTEZ, ARTES Y SECRETOS DE LA BELLEZA, CON 
INDICACIONES A LOS CABALLEROS SOBRE EL ARTE DE 
FASCINAR 


En ambos casos, desde luego, en realidad no tiene que haber una razón en 
absoluto. Es posible que el hombre desdeñado posea cualidades encantadoras, 
suponiendo que alguna vez hablaras con él; pero lo más probable es que no lo hagas. 
La deseabilidad es una ilusión social. Su fuente es menos lo que dices o haces, o 
cualquier clase de jactancia o autopromoción, que la sensación de que otras personas 
te desean. Para convertir el interés de tus objetivos en algo más profundo, en deseo, 
debes hacer que te vean como una persona a la que otras aprecian y codician. El 
deseo es tanto imitativo (nos gusta lo que les gusta a otr(Ws) como competitivo 
(queremos quitarles a or@s lo que tienen). De niñ@s deseamos monopolizar la 
atención de uno de nuestros padres, alejarlo de nuestr(Ws demás herman(as. Esta 
sensación de rivalidad domina el deseo humano, y se repite a todo lo largo de 
nuestra vida. Haz que la gente compita por tu atención, que te vea como alguien a 
quien tod@s persiguen. El aura de deseabilidad te envolverá. 

Tus admirador(Ws pueden ser amig@s, y aun pretendientes. Llamémosle el efecto 
harén. Paulina Bonaparte, hermana de Napoleón, aumentaba su valor a ojos de los 
hombres teniendo siempre un grupo de adoradores a su alrededor en bailes y fiestas. 
Si daba un paseo, nunca lo hacía con un solo hombre, siempre con dos o tres. Quizá 
eran simplemente amigos, o incluso piezas decorativas y satélites; su vista bastaba 
para sugerir que ella era valorada y deseada, una mujer por la que valía la pena 
pelear. Andy Warhol también se rodeaba de la gente más glamurosa e interesante 
posible. Formar parte de su círculo íntimo significaba ser deseable también. 
Colocándose en el centro pero manteniéndose ajeno a todo, él hacía que todos 
compitieran por su atención. Conteniéndose, incitaba en los demás el deseo de 
poseerlo. 

Prácticas como estas no solo estimulan deseos competitivos; apuntan a la 
principal debilidad de la gente: su vanidad y autoestima. Soportamos sentir que otra 
persona tiene más talento o dinero, pero la sensación de que un@ rival es más 
deseable que nosotr@s resulta insufrible. A principios del siglo xvn, el duque de 
Richelieu, un gran libertino, logró seducir a una joven algo religiosa pero cuyo 
esposo, que era un idiota, se ausentaba con frecuencia. Luego procedió a seducir a su 
vecina del piso de arriba, una viuda joven. Cuando ambas descubrieron que él 
pasaba de una a otra en la misma noche, se lo reclamaron. Un hombre de menor valía 
habría huido, pero no el duque; él conocía la dinámica de la vanidad y el deseo. 
Ninguna de esas mujeres quería sentir que prefería a la otra. Así, concertó un 


pequeño ménage a trois, sabiendo que entonces pelearían entre ellas por ser la 
favorita. Cuando la vanidad de la gente está en riesgo, puedes lograr que haga lo que 
tú quieras. Según Stendhal, si te interesa una mujer, corteja a su hermana. Eso 
provocará un deseo triangular. 


El deseo mimético de René Girard ocurre cuando un sujeto 
desea un objeto porque es deseado por otro sujeto, aquí designado 
como el rival: el deseo toma como modelo los anhelos o actos de 
otro. Philippe Lacoue-Labarthe dice que «la hipótesis básica en 
que se apoya el famoso análisis de Girard [es que] cada deseo es el 
deseo del otro (y no inmediatamente el deseo de un objeto), cada 
estructura de deseo es triangular (lo que incluye al otro — 
mediador o modelo— cuyo deseo el deseo imita) y cada deseo, por 
tanto, está tocado desde su concepción por el odio y la rivalidad; en 
suma, el origen del deseo es la mimesis —el mimetismo—, y nunca 
se forja un deseo que no desee al instante la muerte o desaparición 
del modelo o personaje ejemplar que lo hizo surgir». 

JAMES MANDRELL, DON JUAN Y LA CUESTIÓN DEL HONOR 


Tu fama —tu ilustre pasado como seductor(4— es una manera eficaz de crear un 
aura de deseabilidad. Las mujeres se echaban a los pies de Errol Flynn no por su 
bonita cara, y menos aún por sus habilidades actorales, sino por su reputación. 
Sabían que otras lo habían encontrado irresistible. Una vez que estableció esa fama, 
Flynn no tuvo que continuar persiguiendo mujeres: ellas llegaban a él. Los hombres 
que creen que la fama de libertinos hará que las mujeres les teman o desconfien de 
ellos, y que se le debe restar importancia, están muy equivocados. Al contrario: eso 
los vuelve más atractivos. La virtuosa duquesa de Montpensier, la Grande 
Mademoiselle de la Francia del siglo xvn, empezó disfrutando de la amistad del 
libertino Lauzun, pero pronto se le ocurrió una idea inquietante: si un hombre con el 
pasado de Lauzun no la veía como posible amante, algo tenía que estar mal en ella. 
Esta ansiedad la empujó finalmente a sus brazos. Formar parte del club de conquistas 
de un@ gran seductor@, puede ser cuestión de vanidad y orgullo. Nos agrada 
contarnos en esa compañía, hacer que nuestro nombre se difunda como amante de tal 
hombre o myjer. Aun si tu fama no es tan tentadora, debes hallar la manera de sugerir 
a tu víctima que otr@s, muchos otr@s, te juzgan deseable. Esto es tranquilizador. No 
hay nada como un restaurante lleno de mesas vacías para convencerte de no entrar. 


Es enfadoso que a nuestro nuevo conocido le agrade el 


muchacho. Pero ¿no son las mejores cosas de la vida gratis para 
cualquiera? El sol sale para todos. La luna, acompañada de 
incontables estrellas, guía aun a las bestias a la pastura. ¿En qué 
puedes pensar que sea más adorable que el agua? Pero ella corre 
por el mundo entero. ¿Es solo el amor, entonces, algo furtivo, más 
que algo en lo cual gloriarse? Exacto, eso es: no deseo ninguna de 
las buenas cosas de la vida a menos que la gente la envidie. 
PETRONIO, SATIRICÓN 


Una variación de la estrategia del triángulo es el uso de contrastes: la cuidadosa 
explotación de personas insulsas o poco atractivas puede favorecer tu deseabilidad 
en comparación. En una ocasión social, por ejemplo, cerciórate de que tu blanco 
charle con la persona más aburrida entre las presentes. Llega a su rescate y le 
deleitará verte. En el Diario de un seductor, de Søren Kierkegaard, Johannes tiene 
designios sobre la inocente y joven Cordelia. Sabiendo que su amigo Edward es 
irremediablemente tímido y soso, lo alienta a cortejarla; unas semanas de atenciones 
de Edward harán que los ojos de Cordelia vaguen en busca de otra persona, 
cualquiera, y Johannes se asegurará de que se fijen en él. Johannes optó por la 
estrategia y la maniobra, pero casi cualquier medio social contendrá contrastes de 
los que puedes hacer uso en forma casi natural. Nell Gwyn, actriz inglesa del 
siglo xvn, fue la principal amante del rey Carlos H a causa de que su humor y 
sencillez la volvían mucho más deseable entre las estiradas y pretensiosas damas de 
la corte. Cuando la actriz de Shanghai Jiang Qing conoció a Mao Tse-Tung en 1937, 
no tuvo que hacer mucho para seducirlo; las demás mujeres en su campamento 
montañoso en Yenan se vestían como hombres, y eran decididamente poco 
femeninas. La sola vista de Jiang fue suficiente para seducir a Mao, quien pronto 
dejó a su esposa por ella. Para hacer uso de contrastes, desarrolla y despliega los 
atractivos atributos (humor, vivacidad, etcétera) que más escasean en tu grupo social, 
o elige un grupo en que tus cualidades naturales sean raras, y fulgurarán. 

El uso de contrastes tiene vastas ramificaciones políticas, porque una figura 
política también debe seducir y parecer deseable. Aprende a acentuar las cualidades 
de las que tus rivales carecen. Pedro II, zar en la Rusia del siglo xvm, era arrogante 
e irresponsable, así que su esposa, Catalina la Grande, hizo todo lo posible por 
parecer modesta y digna de confianza. Cuando Vladimir Ilich Lenin regresó a Rusia 
en 1917 tras la deposición del zar Nicolás IL, hizo alarde de determinación y 
disciplina, justo lo que ningún líder tenía entonces. En la contienda presidencial 
estadunidense de 1980, la falta de resolución de Jimmy Carter hizo que la 
determinación de Ronald Reagan pareciera deseable. Los contrastes son 
eminentemente seductores porque no dependen de tus palabras ni de la 
autopromoción. La gente los percibe de modo inconsciente, y ve lo que quiere ver. 


Por último, aparentar ser desead@ por otr@s aumentará tu valor, pero a menudo 
también tu comportamiento influirá en ello. No permitas que tus blancos te vean muy 
seguido; mantén tu distancia, parece inasible, fuera de su alcance. Un objeto raro y 
difícil de obtener suele ser más preciado. 


Símbolo: El trofeo. 

Quieres ganarlo y lo crees valioso porque ves a ls 
demás competidoríos. Algunos querrían, por bondad, premiar a 
tod@s por su esfuerzo, pero el trofeo perdería su valor. 
Debe representar no solo tu victoria, sino también la derrota 
de l(9s demás. 


REVERSO 


No hay reverso posible en este caso. Es esencial parecer deseable a ojos de 


otr@s. 


5. Engendra una necesidad: Provoca ansiedad y 
descontento 


Una persona completamente satisfecha no puede ser seducida. Tienes 
que infundir tensión y disonancia en la mente de tus objetivos. Suscita en 
ellos sensaciones de descontento, disgusto con sus circunstancias y ellos 
mismos: su vida carece de aventura, se han apartado de sus ideales de 
juventud, se han vuelto aburridos. Las sensaciones de insuficiencia que 
crees te brindarán la oportunidad de insinuarte, de hacer que te vean como 
la solución a sus problemas. Angustia y ansiedad son los precursores 
apropiados del placer. Aprende a inventar la necesidad que tú puedes 
saciar. 


ABRIR UNA HERIDA 


En la ciudad minera de Eastwood, en el centro de Inglaterra, David Herbert 
Lawrence era considerado un muchacho algo extraño. Pálido y delicado, no tenía 
tiempo para juegos ni pasatiempos juveniles, sino que se interesaba en la literatura; y 
prefería la compañía de las mujeres, quienes componían la mayor parte de su grupo 
de amigos. Lawrence visitaba con frecuencia a la familia Chambers, que había sido 
su vecina hasta que ella se mudó de Eastwood a una granja no muy lejos. Le gustaba 
estudiar con las hermanas Chambers, y en particular con Jessie; ella era tímida y 
seria, y lograr que se abriera y se confiara a él fue un reto agradable. Jessie le tomó 
mucho cariño a lo largo de los años, y se hicieron buenos amigos. 

Un día de 1906, Lawrence, quien tenía entonces veintiún años, no apareció a la 
hora de costumbre para su sesión de estudio con Jessie. Llegó mucho después, con un 
humor que ella nunca le había visto: preocupado y silencioso. Esta vez fue el turno 
de ella de hacer que se abriera. Por fin él habló: sentía que ella estaba demasiado 
apegada a él. ¿Y el futuro de Jessie? ¿Con quién se casaría? Sin duda no con él, dijo 
Lawrence, porque solo eran amigos. Pero era injusto que él le impidiera tratar a 
otros. Desde luego que debían seguir siendo amigos y conversando, aunque quizá con 
menor frecuencia. Cuando él terminó y se fue, ella sintió un extraño vacío. Pero tenía 
que pensar mucho en el amor o el matrimonio. De pronto tenía dudas. ¿Cuál sería su 
futuro? ¿Por qué no pensaba en eso? Se sintió ansiosa y disgustada, sin saber por 
qué. 


Nadie se enamora si, aunque sea parcialmente, está satisfecho 
de lo que tiene o de lo que es. El enamoramiento surge de la 
sobrecarga depresiva y esto es una imposibilidad de encontrar algo 
que tenga valor en la existencia cotidiana. El «síntoma» de la 
predisposición al enamoramiento no es el deseo consciente de 
enamorarse, de enriquecer lo existente, sino el sentido profundo de 
no ser o de no tener nada que valga y la vergüenza de no tenerlo. 
[...] Por eso el enamoramiento es más frecuente en los jóvenes, 
porque son profundamente inseguros, no tienen la certidumbre de 
valer y a menudo se avergiienzan de sí mismos. Y lo mismo vale en 
otras edades de la vida cuando se pierde algo de nuestro ser; al 


final de la juventud, o bien cuando se acerca la vejez. 
FRANCESCO ALBERONI, ENAMORAMIENTO Y AMOR 


Lawrence siguió visitándola, pero todo había cambiado. La criticaba por esto y 
aquello. Ella no era muy dada al contacto físico. ¿Qué clase de esposa sería 
entonces? Un hombre necesitaba de una mujer más que solo conversación. La 
comparó con una monja. Comenzaron a verse cada vez menos. Cuando, tiempo 
después, Lawrence aceptó un puesto docente en una escuela fuera de Londres, ella se 
sintió aliviada en parte de librarse un tiempo de él. Pero cuando Lawrence se 
despidió, y dio a entender que esa podía ser la última vez que se verían, ella se 
quebró y lloró. Luego, él empezó a mandarle cartas cada semana. Le escribía de las 
mujeres con las que salía; tal vez una de ellas sería su esposa. Más tarde, a 
instancias de él, ella lo visitó en Londres. Se entendieron bien, como en los viejos 
tiempos, pero él seguía fastidiándola con su futuro, removiendo la antigua herida. En 
navidad Jessie estaba de regreso en Eastwood, y cuando él la visitó parecía 
jubiloso. Había decidido casarse con ella, quien le había atraído desde siempre. 
Debían mantenerlo en secreto un tiempo; aunque la carrera literaria de Lawrence ya 
despegaba (su primera novela estaba a punto de publicarse), necesitaba reunir más 
dinero. Tomada por sorpresa con ese súbito anuncio, y rebosante de felicidad, Jessie 
accedió a todo, y se hicieron amantes. 

Pronto, sin embargo, se repitió la ya conocida pauta: críticas, rompimientos, 
anuncios de que él se había comprometido con otra. Esto no hizo sino reforzar el 
control que Lawrence ejercía sobre ella. No fue hasta 1912 que Jessie decidió no 
volver a verlo jamás, afectada por el retrato que había hecho de ella en la novela 
autobiográfica Hijos y amantes. Pero Lawrence mantuvo una obsesión de por vida 
con ella. 

En 1913, una joven inglesa llamada Ivy Low, que había leído las novelas de 
Lawrence, inició una relación epistolar con él, con cartas que desbordaban 
admiración. Para entonces Lawrence ya estaba casado, con una alemana, la baronesa 
Frieda von Richthofen. Para sorpresa de Ivy, Lawrence la invitó a que los visitara en 
Italia. Ella sabía que era probable que él fuese un tanto donjuán, pero ansiaba 
conocerlo, y aceptó la invitación. Lawrence no fue como ella esperaba: su voz era 
aguda, su mirada penetrante, y había algo vagamente femenino en él. Pronto daban 
paseos juntos, en los que Lawrence se confiaba a ella. Ivy sintió que se hacían 
amigos, y esto le encantó. Pero de repente, justo antes de que ella se marchara, él se 
embarcó en una serie de críticas en su contra: era poco espontánea, predecible, 
menos ser humano que robot. Devastada por ese inesperado ataque, Ivy tuvo que 
aceptarlo de cualquier forma: lo que él había dicho era cierto. ¿Qué podía haber 
visto él en ella en primer término? ¿Quién era ella, a todo esto? Ivy dejó Italia 
sintiéndose vacía, pero Lawrence siguió escribiéndole, como si nada hubiera 
pasado. Ella se dio cuenta pronto de que se había enamorado irremediablemente de 


él, pese a todo lo que Lawrence le había dicho. ¿O no era pese a lo que había dicho, 
sino a causa de eso? 

En 1914, el escritor John Middleton-Murry recibió una carta de su buen amigo 
Lawrence. En ella, a propósito de nada, este lo criticaba por ser poco apasionado y 
no suficientemente galante con su esposa, la novelista Katherine Mansfield. 
Middleton-Murry escribiría después: «Jamás había sentido por un hombre lo que la 
carta de Lawrence me hizo sentir por él. Era algo nuevo, único, en mi experiencia; y 
seguiría siendo único». Sintió que bajo las críticas de Lawrence había una rara 
especie de afecto. En lo sucesivo, cada vez que veía a Lawrence sentía una extraña 
atracción física que no podía explicar. 


«¡Pero qué!», la respondí, «¿es que Eros es mortal?». «De 
ninguna manera». «Pero, en fin, Diotima, dime qué es». «Es, como 
dije antes, una cosa intermedia entre lo mortal y lo inmortab». 
«¿Pero qué es por último?». «Un gran demonio, Sócrates; porque 
todo demonio ocupa un lugar intermedio entre los dioses y los 
hombres.» [...] «¿A qué padres debe su nacimiento?», pregunté a 
Diotima. «Voy a decírtelo», respondió ella, «aunque la historia es 
larga. Cuando el nacimiento de Afrodita, hubo entre los dioses un 
gran festín, en el que se encontraba, entre otros, Poros 
[Abundancia], hijo de Metis. Después de la comida, Penia 
[Pobreza] se puso a la puerta, para mendigar algunos desperdicios. 
En este momento, Poros, embriagado con el néctar (porque aún no 
se hacía uso del vino), salió de la sala, y entró en el jardín de Zeus, 
donde el sueño no tardó en cerrar sus cargados ojos. Entonces, 
Penia, estrechada por su estado de penuria, se propuso tener un 
hijo de Poros. Fue a acostarse con él, y se hizo madre de Eros. Por 
esta razón, Eros se hizo el compañero y servidor de Afrodita, 
porque fue concebido el mismo día en que ella nació; además de 
que el amor ama naturalmente la belleza, y Afrodita es bella. Y 
ahora, como hijo de Poros y de Penia, he aquí cuál fue su herencia. 
Por una parte es siempre pobre, y lejos de ser bello y delicado, 
como se cree generalmente, es flaco, desaseado, sin calzado y sin 
domicilio, sin más lecho que la tierra, sin tener con qué cubrirse, 
durmiendo a la luna, junto a las puertas o en las calles; en fin, lo 
mismo que su madre, está siempre peleando con la miseria. Pero, 
por otra parte, según el natural de su padre, siempre está a la pista 
de lo que es bello y bueno, es varonil, atrevido, perseverante, 
cazador hábil». 

PLATÓN, EL SIMPOSIO 


Interpretación. El número de mujeres, y de hombres, que cayeron bajo el 
hechizo de Lawrence es pasmoso, tomando en cuenta lo desagradable que podía ser. 
En casi cada caso la relación comenzaba en amistad, con conversaciones francas, 
intercambio de confidencias, un vínculo espiritual. Luego, invariablemente, él 
arremetía de pronto contra ellos, expresando crueles críticas personales. Para 
entonces los conocía bien, y las críticas solían ser acertadas, y tocar una fibra 
sensible. De modo inevitable, esto detonaba confusión en sus víctimas, y una 
sensación de ansiedad, de que algo en ellas estaba mal. Violentamente despojadas de 
su usual sensación de normalidad, se sentían divididas en su interior. Con una mitad 
de su mente se preguntaban por qué él hacía eso, y pensaban que era injusto; con la 
otra, creían que todo era cierto. Luego, en esos momentos de desconfianza de sí 
mismas, recibían una carta o visita de él, en la que Lawrence se mostraba tan 
encantador como antes. 

Para ese momento, sus víctimas lo veían de otra forma. Para ese momento, ellas 
eran débiles y vulnerables, estaban en necesidad de algo; él, en cambio, parecía muy 
fuerte. Para ese momento, él las atraía, y los sentimientos de amistad se convertían 
en afecto y deseo. Una vez que ellas se sentían inseguras de sí mismas, eran 
susceptibles a enamorarse. 


El dios hizo la separación, y la hizo lo mismo que cuando se 
cortan huevos para salarlos, o como cuando con un cabello se los 
divide en dos partes iguales; y cada mitad hacía esfuerzos para 
encontrar la otra mitad de que había sido separada. [...] De aquí 
procede el amor que tenemos naturalmente los unos a los otros; él 
nos recuerda nuestra naturaleza primitiva y hace esfuerzos para 
reunir las dos mitades y para restablecernos en nuestra antigua 
perfección. 

DISCURSO DE ARISTÓFANES EN EL SIMPOSIO DE PLATÓN 


La mayoría de nosotr@s nos protegemos de la rudeza de la vida sucumbiendo a 
rutinas y pautas, cerrándonos a los demás. Pero bajo esos hábitos hay una inmensa 
sensación de inseguridad y defensividad. Sentimos como si en realidad no 
estuviéramos vivís. El(W seductor@ debe remover esa herida y llevar a la 
conciencia plena esas ideas semiconscientes. Esto era lo que Lawrence hacía: sus 
golpes repentinos, brutalmente inesperados, herían a la gente en su punto débil. 

Aunque Lawrence tuvo mucho éxito con su método frontal, a menudo es mejor 
suscitar ideas de insuficiencia e incertidumbre en forma indirecta, sugiriendo 
comparaciones contigo o con los demás, e insinuando de alguna manera que la vida 
de tus víctimas es menos grandiosa de lo que ellas imaginan. Debes lograr que se 


sientan en guerra consigo mismas, desgarradas en dos direcciones, y ansiosas por 
eso. La ansiedad, una sensación de carencia y necesidad, es el antecedente de todo 
deseo. Estas sacudidas en la mente de tu víctima dejan espacio para que tú insinúes 
tu veneno, el llamado de aventura o realización de las sirenas que la hará seguirte a 
tu telaraña. Sin ansiedad y sensación de carencia no puede haber seducción. 


Deseo y amor tienen por objeto cosas o cualidades que un 
hombre no posee de momento, sino de las que carece. 
—Sócrates 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


Tod@s usamos una máscara en sociedad; fingimos ser más segur(Ws de nosotr@s 
mism@s de lo que somos. No queremos que los demás se asomen a ese ser 
desconfiado en nosotr@s. En verdad, nuestro ego y personalidad son mucho más 
fágiles de lo que parecen; encubren sentimientos de confusión y vacío. Como 
seductor@, nunca confundas la apariencia de una persona con la realidad. La gente 
siempre es susceptible de ser seducida, porque de hecho tod@s carecemos de la 
sensación de plenitud, sentimos que en el fondo algo nos falta. Saca a la superficie 
las dudas y ansiedades de la gente y podrás conducirla e inducirla a seguirte. 

Nadie podrá verte como alguien por seguir o de quien enamorarse a menos que 
antes reflexione en sí mism@, y en lo que le falta. Para que la seducción pueda 
darse, debes poner un espejo frente a los demás en el que vislumbren su vacío 
interior. Conscientes de una carencia, podrán entonces concentrarse en ti como la 
persona capaz de llenar ese vacío. Recuerda: la mayoría somos perezos@s. Aliviar 
nuestra sensación de aburrimiento o insuficiencia implica mucho esfuerzo; dejar que 
alguien lo haga es más fácil y emocionante. El deseo de que alguien llene nuestro 
vacío es la debilidad que todíws l@s seductoríws aprovechan. Haz que la gente se 
sienta ansiosa por el futuro, que se deprima, que cuestione su identidad, que sienta el 
tedio que corroe su vida. El terreno está listo. Las semillas de la seducción pueden 
ser sembradas. 


Don Juan: ¿A qué debo, preciosa, tan grato encuentro? ¡Cómo! 


¿En estos lugares campestres, entre estos árboles y esas rocas, 
encuentra uno personas hechas como vos? + Carlota: Ya veis, 
señor. * Don Juan: ¿Sois de esta aldea? + Carlota: Sí, señor. e Don 
Juan: ¿Y os llamáis? + Carlota: Carlota, para serviros. + Don Juan: 
¡Ah, qué bella personita y cuán penetrantes son sus ojos! + Carlota: 
Señor..., me ponéis colorada. [...] ° Don Juan: Bueno; decidme, 
bella Carlota: ¿no estaréis casada, verdad? + Carlota: No, señor; 
mas lo estaré pronto con Perico, el hijo de mi vecina Simona. + Don 
Juan: ¡Cómo! ¿Una persona como vos va a ser la mujer de un 
simple aldeano? No, no; sería profanar tantas bellezas, y no habéis 
nacido para permanecer en una aldea. Merecéis, sin duda, mejor 
fortuna, y el Cielo, que lo sabe, me ha traído aquí exclusivamente 
para impedir ese casamiento y hacer justicia a vuestros encantos, 
ya que, en fin, bella Carlota, os amo con todo mi corazón, y solo de 
vos dependerá que os saque de este miserable lugar y os coloque 
en la situación en que merecéis estar. Este amor es muy rápido, sin 
duda; pero ¡qué!, esto es efecto, Carlota, de vuestra gran belleza; 
a vos se os ama en un cuarto de hora más de lo que se amaría a 


otra en seis meses. 
MOLIÈRE, DON JUAN O EL CONVIDADO DE PIEDRA 


En el Simposio de Platón —el más antiguo tratado occidental sobre el amor, y un 
texto que ha tenido una influencia determinante en nuestras ideas acerca del deseo—, 
la cortesana Diotima explica a Sócrates el origen de Eros, el dios del amor. El padre 
de Eros fue Ingenio, o Astucia, y su madre Pobreza, o Necesidad. Eros salió a ellos: 
está en constante necesidad, y se las ingenia incesantemente para satisfacerla. Como 
dios del amor, sabe que este no puede inducirse en otra persona a menos que ella 
también se sienta necesitada. Y eso es lo que hacen las flechas: al traspasar el 
cuerpo de un individuo, le hacen experimentar una carencia, un dolor, un ansia. Esta 
es la esencia de tu tarea como seductor@. Al igual que Eros, debes producir una 
herida en tu víctima, orientándote a su punto débil, la grieta en su autoestima. Si ella 
está estancada, haz que lo sienta más hondo, aludiendo «inocentemente» al asunto y 
hablando de él. Lo que necesitas es una herida, una inseguridad que puedas extender 
un poco, una ansiedad cuyo alivio ideal sea relacionarse con otra persona, o sea tú. 
Tu víctima debe sentir esa herida para poder enamorarse. Ve cómo Lawrence 
generaba ansiedad, atacando siempre el punto débil de sus víctimas: en Jessie 
Chambers, su frialdad física; en Ivy Low, su falta de espontaneidad; en Middleton- 
Murry, su ausencia de galantería. 

Cleopatra logró que Julio César se acostara con ella la noche misma en que se 
conocieron, pero la verdadera seducción, la que lo convirtió en su esclavo, comenzó 
después. En sus conversaciones posteriores, ella hablaba una y otra vez de 


Alejandro Magno, el héroe del que supuestamente descendía. Nadie podía 
compararse con él. Por implicación, ella hacía sentir inferior a César. 
Comprendiendo que, bajo su bravuconería, César era inseguro, Cleopatra despertó 
en él una ansiedad, un ansia de demostrar su grandeza. Una vez que él se sintió así, 
fue fácil avanzar en su seducción. Las dudas sobre su masculinidad eran su punto 
débil. 


Porque esta noche miro al oeste, a la que alguna vez fue la 
última frontera. Desde el territorio que se tiende cinco mil 
kilómetros tras de mí, los pioneros buscadores de oro renunciaron 
a su seguridad, a su confort y a veces incluso a su vida para 
construir un nuevo mundo en el Oeste. No cayeron cautivos de sus 
dudas, no fueron reos de su precio. Su lema no fue «Cada cual para 
sí», sino «Todos por la causa común». Decidieron que ese nuevo 
mundo sería fuerte y libre, que vencerían sus peligros y 
penalidades, que conquistarían a los enemigos que amenazaban 
dentro y fuera. [...] ° Hoy algunos dirían que esas luchas ya han 
concluido; que todos los horizontes han sido explorados, que se han 
ganado todas las batallas, que ya no existe una frontera 
estadunidense. ° Pero confío en que nadie en esta vasta asamblea 
esté de acuerdo con esa opinión. [...] + [...] Les aseguro que la 
Nueva Frontera está aquí, la busquemos o no. [...] Sería más fácil 
retroceder de esa frontera, mirar hacia la segura mediocridad del 
pasado, dejarse arrullar por las buenas intenciones y la retórica 
elevada; y los que prefieran ese curso, no deberían votar por mí, 
más allá del partido. +» Pero creo que estos tiempos exigen 
invención, innovación, imaginación, decisión. Pido a cada uno de 
ustedes que sea un nuevo pionero de esa Nueva Frontera. Mi 
llamado se dirige a los jóvenes de corazón, sea cual sea su edad. 

JOHN F. KENNEDY, DISCURSO DE ACEPTACIÓN COMO 
CANDIDATO PRESIDENCIAL DEL PARTIDO DEMÓCRATA, 
CITADO EN JOHN HELLMANN, LA OBSESIÓN POR 
KENNEDY: EL MITO ESTADUNIDENSE DE JFK 


Asesinado César, Cleopatra volvió la mirada a Marco Antonio, uno de los 
sucesores de aquel en la conducción de Roma. Marco Antonio adoraba el placer y el 
espectáculo, y sus gustos eran burdos. Ella apareció ante él primeramente en su 
barcaza real, y luego le dio de beber y comer, y motivos de celebración. Todo esto 
perseguía hacerle ver a Marco Antonio la superioridad del modo de vida egipcio 


sobre el romano, al menos en lo relativo al placer. Los romanos eran aburridos y 
poco sofisticados en comparación. Y una vez que a Marco Antonio se le hizo sentir 
cuánto se perdía al pasar tiempo con sus soldados insulsos y su matronal esposa 
romana, fue posible que viera a Cleopatra como la encarnación de todo lo excitante. 
Se volvió su esclavo. 

Este es el atractivo de lo exótico. En tu papel de seductor@, intenta ubicarte 
como procedente de fuera, un@ extrañ(W, por así decirlo. Representas el cambio, la 
diferencia, un quiebre de rutinas. Haz sentir a tus víctimas que, en comparación, su 
vida es aburrida, y sus amig@s menos interesantes de lo que creían. Lawrence hacía 
que sus blancos se sintieran personalmente insuficientes; si te es dificil ser tan brutal, 
concéntrate en sus amig@s, sus circunstancias, lo externo de su vida. Hay muchas 
leyendas sobre Don Juan, pero a menudo lo describen seduciendo a una muchacha de 
pueblo con el truco de hacerle sentir que su vida es horriblemente provinciana. Él, 
entre tanto, viste prendas destellantes y tiene un porte aristocrático. Extraño y 
exótico, siempre es de otra parte. Ella siente primero el aburrimiento de su vida, y 
luego lo ve a él como su salvación. Recuerda: la gente prefiere sentir que si su vida 
carece de interés, no es por ella, sino por sus circunstancias, las insípidas personas 
que conoce, la ciudad donde nació. Una vez que le hagas sentir el atractivo de lo 
exótico, la seducción será fácil. 

Otra área endiabladamente seductora por atacar es el pasado de la víctima. 
Crecer es renunciar a, o comprometer los ideales juveniles, volverse menos 
espontáne(d, menos vivía de alguna manera. Esta certeza yace dormida en todíWs 
nosotr@s. Como seductor@, debes sacarla a la superficie, dejar claro cuánto se ha 
apartado la gente de sus metas e ideales pasados. Muéstrate a tu vez como 
representante de ese ideal, quien brinda la oportunidad de recuperar la juventud 
perdida mediante la aventura, la seducción. En su madurez, la reina Isabel I de 
Inglaterra cobró fama como gobernante un tanto severa y exigente. Se propuso no 
permitir que sus cortesanos vieran nada blando o débil en ella. Pero entonces Robert 
Devereux, el segundo conde de Essex, llegó a la corte. Mucho más joven que la 
reina, el gallardo Essex censuraba a menudo el malhumor de Isabel. La reina lo 
perdonaba; él desbordaba vida, era espontáneo, no podía controlarse. Pero sus 
comentarios calaron hondo; en presencia de Essex, ella daba en recordar sus ideales 
de juventud —brío, encanto femenino—, que desde entonces se habían desvanecido 
en su vida. También sentía retornar un poco de ese espíritu juvenil cuando estaba con 
él. Devereux se volvió pronto su favorito, y en poco tiempo ella se enamoró de él. A 
la vejez siempre le seduce la juventud; pero, primero, la gente joven debe tener claro 
qué les falta a (@s mayores, cómo han perdido sus ideales. Solo entonces est@s 
últim(os sentirán que la presencia de l(ws jóvenes habrá de permitirles recuperar esa 
chispa, el espíritu rebelde que la edad y la sociedad han conspirado por reprimir. 


El ritmo normal de la vida oscila en general entre una 


moderada satisfacción con uno mismo y una leve incomodidad, 
originada en el conocimiento de las deficiencias personales. 
Quisiéramos ser tan apuestos, jóvenes, fuertes o listos como 
nuestros conocidos. Quisiéramos poder lograr tanto como ellos, 
anhelar similares ventajas, posiciones, el mismo éxito o mayor. La 
satisfacción con uno mismo es la excepción, y con bastante 
frecuencia una cortina de humo que producimos para nosotros, y 
desde luego para los demás. Pero en ella hay una persistente 
sensación de incomodidad con nosotros, y un leve desagrado de 
nosotros mismos. Afirmo que un incremento de este ánimo de 
descontento vuelve a una persona especialmente susceptible a 
«enamorarse». [...] En la mayoría de los casos, esta actitud de 
inquietud es inconsciente, pero en algunos llega al umbral de la 
conciencia en forma de un malestar leve, una insatisfacción 
estancada o una comprensión de que se está a disgusto sin saber 
por qué. 

THEODOR REIK, DE AMOR Y DESEO 


Este concepto tiene infinitas aplicaciones. Las empresas y l@s políticas saben 
que no pueden seducir a la gente para que compre o haga lo que ellíwWs quieren a 
menos que antes despierten una sensación de necesidad o descontento. Vuelve 
inseguras de su identidad a las masas y podrás contribuir a definirla por ellas. Esto 
es tan cierto de grupos o naciones como de individuos: no es posible seducirlos sin 
hacerles sentir una carencia. Parte de la estrategia electoral de John F. Kennedy en 
1960 consistió en provocar insatisfacción en los estadounidenses por la década de 
1950, y por el grado en que el país se había alejado de sus ideales. Al hablar de los 
años cincuenta, Kennedy no mencionaba la estabilidad económica de la nación ni su 
surgimiento como superpotencia. En cambio, daba a entender que ese periodo estaba 
marcado por la conformidad, la falta de riesgo y aventura, la pérdida de los valores 
pioneros. Votar por Kennedy era embarcarse en una aventura colectiva, regresar a 
los ideales abandonados. Pero para que alguien se uniera a su cruzada, era preciso 
volverl(a consciente de cuánto había perdido, de lo que le faltaba. Un grupo, como 
un individuo, puede estancarse en la rutina, y perder de vista sus metas originales. 
Demasiada prosperidad le resta fuerza. Tú puedes seducir a una nación entera 
apuntando a su inseguridad colectiva, esa sensación latente de que nada es lo que 
parece. Causar insatisfacción con el presente y recordar a un pueblo su glorioso 
pasado puede alterar su sentido de identidad. Podrás ser entonces quien la redefina: 
grandiosa seducción. 


Símbolo: La flecha de Cupido. 
Lo que despierta deseo en el@ seducidía 
no es un toque suave o una sensación grata: es una 
herida. La flecha produce pena, dolor, necesidad de alivio. Para 
que haya deseo debe haber pena. Dirige la flecha al punto débil 
de la víctima, y causa una herida que puedas abrir y reabrir. 


REVERSO 


Si llegas demasiado lejos en la reducción de la autoestima de tus objetivos, 
podrían sentirse demasiado inseguros para acceder a tu seducción. No seas torpe; 
como Lawrence, sigue siempre el ataque hiriente con un gesto tranquilizador. De lo 
contrario, simplemente los alejarás de ti. 

El encanto suele ser una ruta de seducción más sutil y efectiva. El primer 
ministro victoriano Benjamin Disraeli siempre hacía sentir bien a la gente. Le tenía 
deferencia, la convertía en el centro de atención, hacía que se sintiera ingeniosa y 
radiante. Esto halagaba la vanidad de la gente, que se volvía adicta a él. La 
seducción de este tipo es difusa: carece de tensión y de las profundas emociones que 
la variedad sexual produce, y esquiva el ansia de la gente, su necesidad de algún 
género de realización. Pero si eres sutil y asut@, también puede ser un modo de 
lograr que los demás bajen sus defensas, mediante el recurso de formar una amistad 
inofensiva. Una vez que ellos estén bajo tu hechizo de esta manera, podrás abrir la 
herida. Después de que Disraeli encantó a la reina Victoria y forjó una amistad con 
ella, la hacía sentir vagamente insuficiente en el establecimiento del imperio y la 
satisfacción de sus propios ideales. Todo depende del objetivo. La gente repleta de 
inseguridades puede requerir la variedad moderada. En cuanto se sienta a gusto 
contigo, apunta tus flechas. 


6. Domina el arte de la insinuación 


Hacer que tus objetivos se sientan insatisfechos y en necesidad de tu 
atención es esencial; pero si eres demasiado obvi(W, entreverán tu 
intención y se pondrán a la defensiva. Sin embargo, aún no se conoce 
defensa contra la insinuación, el arte de sembrar ideas en la mente de los 
demás soltando alusiones escurridizas que echen raices días después, 
hasta hacerles parecer a ellos que son ideas propias. La insinuación es el 
medio supremo para influir en la gente. Crea un sublenguaje — 
afirmaciones atrevidas seguidas por  retractaciones y disculpas, 
comentarios ambiguos, charla banal combinada con miradas tentadoras— 
que entre en el inconsciente de tu blanco para transmitirle tu verdadera 
intención. Vuelve todo sugerente. 


INSINUACIÓN DEL DESEO 


Una noche de la década de 1770, un joven fue a la Ópera de París para reunirse 
con su amante, la condesa de. Habían peleado, así que él ansiaba volver a verla. 
La condesa no había llegado aún a su palco, pero desde uno contiguo una amiga de 
ella, Madame de T___, llamó al joven para que se acercara, comentando que era un 
excelente golpe de suerte que se hubieran encontrado esa noche: él debía 
acompañarla en un viaje que tenía que hacer. Al joven le urgía ver a la condesa, pero 
Madame era encantadora e insistente, y él accedió a ir con ella. Antes de que 
pudiera preguntar por qué o dónde, Madame lo condujo hasta su carruaje afuera, que 
partió a toda prisa. 

El joven encareció entonces a su anfitriona que le dijera adónde lo llevaba. Al 
principio ella se limitó a reírse, pero por fin se lo dijo: al cháteau de su esposo. La 
pareja se había distanciado, pero había decidido reconciliarse; su esposo era un 
pelmazo, sin embargo, y ella sentía que un joven encantador como él animaría la 
situación. El joven estaba intrigado: Madame era una mujer de edad mayor, con fama 
de ser más bien formal, aunque él también sabía que tenía un amante, un marqués. 
¿Por qué ella lo había elegido para esa excursión? La historia de Madame no era 
muy creíble. Mientras viajaban, ella le sugirió que se asomara a la ventana para ver 
el paisaje, como ella lo hacía. Él tenía que inclinarse sobre ella para lograrlo; y 
justo cuando lo hizo, el carruaje dio una sacudida. Madame lo prendió de la mano y 
cayó en sus brazos. Permaneció ahí un momento, y luego se soltó, en forma algo 
abrupta. Tras un incómodo silencio, ella preguntó: «¿Pretende convencerme de mi 
imprudencia respecto a usted?». Él afirmó que el episodio había sido un accidente, y 
le aseguró que se comportaría. La verdad, no obstante, era que tenerla entre sus 
brazos le había hecho pensar otra cosa. 


Cuando estábamos a punto de entrar a la cámara, ella me 
detuvo. «Recuerda», dijo con gravedad, «que se supone que nunca 
has visto, ni sospechado, el santuario al que estás por entrar. [...]». 
e [...] Todo era como un rito de iniciación. Me llevó de la mano por 
un corredor estrecho y oscuro. Mi corazón latía fuertemente, como 
si yo fuera un joven prosélito puesto a prueba antes de la 
celebración de los grandes misterios. [...] + «Pero tu condesa...», 


dijo, e hizo alto. Yo estaba por contestar cuando las puertas se 
abrieron; mi respuesta fue interrumpida por la admiración. Quedé 
sorprendido, deleitado, no sé qué fue de mí, y empecé a creer, de 
buena fe, en la magia. [...] Me vi en verdad en una vasta jaula de 
espejos en los que había imágenes tan artísticamente pintadas que 

producían la ilusión de todos los objetos que representaban. 
VIVANT DENON, «MAÑANA NO», EN MICHEL FEHER, ED., 
EL LECTOR LIBERTINO 


Llegaron al cháteau. El esposo salió a recibirlos, y el joven expresó su 
admiración por el edificio. «Lo que usted ve no es nada», interrumpió Madame; 
«debo llevarlo al departamento de Monsieur». Antes de que él pudiera preguntar qué 
quería decir, se cambió rápidamente de tema. El esposo era en efecto un pelmazo, 
pero se excusó después de cenar. Entonces Madame y el joven se quedaron solos. 
Ella lo invitó a pasear en los jardines; era una noche espléndida, y mientras 
caminaban, Madame deslizó su brazo en el de él. No temía que abusara de ella, le 
dijo, porque sabía del cariño que profesaba a su buena amiga la condesa. Hablaron 
de otras cosas, pero Madame volvió después al tema de su amante, la condesa: «¿Lo 
hace feliz? Ay, mucho me temo lo contrario, y eso me aflige... ¿No es usted víctima a 
menudo de sus extraños caprichos?». Para sorpresa del joven, Madame se puso a 
hablar de la condesa en una forma que daba a entender que ella le había sido infiel 
(algo que él sospechaba). Madame suspiró; lamentaba decir esas cosas sobre su 
amiga, y le pidió que la perdonase; luego, como si se le hubiera ocurrido una nueva 
idea, mencionó un pabellón cercano, un lugar delicioso, lleno de gratos recuerdos. 
Pero lo malo era que estaba cerrado, y ella no tenía la llave. Aun así llegaron hasta 
pabellón, y he ahí que la puerta estaba abierta. Adentro estaba oscuro, pero el joven 
intuyó que era un lugar de encuentro. Entraron y se hundieron en un sofá; y antes de 
darse cuenta de nada, él la tomó en sus brazos. Madame pareció rechazarlo, pero 
luego cedió. Finalmente, ella volvió en sí: debían regresar a la casa. ¿Él había 
llegado demasiado lejos? Debía intentar controlarse. 

Mientras volvían a la residencia, Madame comentó: «¡Qué deliciosa noche 
hemos pasado!». ¿Se refería a lo que había sucedido en el pabellón? «Hay un cuarto 
aún más encantador en el cháteau», continuó, «pero ya no puedo enseñar nada a 
usted», añadió, dando a entender que él había sido demasiado atrevido. Madame ya 
había mencionado ese cuarto («el departamento de Monsieur») varias veces; él no 
imaginaba qué podía tener de interesante, pero para ese momento moría por verlo e 
insistió en que ella se lo mostrara. «Si promete ser bueno», replicó Madame, 
abriendo mucho los ojos. Ella lo condujo por las tinieblas de la casa hasta aquella 
habitación, que, para deleite de él, era una especie de templo del placer: había 
espejos en las paredes, cuadros de trompe l'oeil que evocaban una escena en el 
bosque, e incluso una gruta oscura y una engalanada estatua de Eros. Invadido por la 


atmósfera del lugar, el joven reanudó al instante lo que había iniciado en el pabellón, 
y habría perdido toda noción del tiempo si una criada no hubiese irrumpido para 
avisarles que amanecía ya: pronto Monsieur estaría de pie. 

Se separaron de inmediato. Más tarde, mientras el joven se preparaba para 
marcharse, su anfitriona le dijo: «Adiós, Monsieur. ¡Le debo tantos placeres! Pero le 
he pagado con dulces sueños. Ahora su amor lo reclama de vuelta... No dé a la 
condesa causa de reñir conmigo». Al reflexionar de regreso en su experiencia, él no 
podía entender qué significaba. Tenía la vaga sensación de que se le había utilizado, 
pero los placeres que recordaba eran mayores que sus dudas. 


En nuestra ciudad, más llena de engaños que de amor y fe, 
vivía hace unos años una dama hermosa y de buenos modales, muy 
astuta e inteligente a la vez. [...] ° Aquella mujer estaba casada 
con un artífice lanero que la desdeñaba mucho; como no entendía 
más que de telas, decidió ella evitar sus abrazos y buscar a alguien 
que le procurara mayor satisfacción. Se enamoró de un hombre de 
gran linaje y edad mediana. Su amor creció tanto que si no le veía 
de día, por la noche no podía descansar. + Él no se enteraba de 
nada, pero ella, muy cauta, había decidido no usar mujer ni carta 
para comunicarse. Advirtió que el hombre se relacionaba con un 
religioso, al cual decidió convertir en mediador. Dirigiéndose a la 
iglesia, le mandó llamar para confesarse. + El fraile, viéndola dama 
distinguida, la escuchó de buen grado. Dijo ella: + «Padre, acudo a 
vos en busca de ayuda y consejo. Conocéis a mi familia y marido, 
quien me quiere y me proporciona cuanto quiero. Por lo cual le amo 
y le estoy agradecida, y si pensara algo contrario a su placer, no 
habría culpable digna de fuego como yo». [...] + «Mas hay una 
persona, de quien ignoro su nombre, pero conocido vuestro, que 
parece querer seducirme, hasta el punto que no puedo salir a la 
ventana o a la puerta sin hallarle. El asunto es doloroso, porque 
puede difamarme». + «[...] Os ruego, como amigo suyo, que le 
llaméis la atención y le quitéis lo que tiene en la cabeza. Quizá 
encuentre otras mujeres dispuestas a esas cosas, pero a mí me 
causa gran enojo.» + Dicho esto, como si fuese a llorar, bajó la 
cabeza. + El fraile creyóselo todo a pie juntillas, alabando la virtud 
de la mujer. Después, como sabía que era rica, recordóle las obras 
de caridad y las necesidades que él tenía. «Os suplico», agregó ella, 
«que si ese hombre no os hiciera caso, le digáis que soy yo quien os 
ha hablado, y que me desagrada lo que hace.» [...] + El referido 
hombre fue a ver al fraile, quien le llamó la atención sobre su 
conducta con la mujer. + Este, naturalmente, se asombró, pero el 


fraile, sin dejarle hablar, añadió: «No disimules ni pierdas el tiempo 
negándolo, que no me lo han contado los vecinos, sino ella. Eso no 
está bien y la mujer es esquiva a tales cosas. Te ruego que la dejes 
en paz». + El hombre, más astuto que el fraile, comprendió la 
malicia femenina, y simulando vergüenza ante el fraile, prometió 
no volver a mirarla. Se fue a casa de la dama, que estaba 
observando desde la ventana. Al verle puso ella una cara tan 
risueña que él comprendió haber adivinado su malicia. Desde 
entonces siguió pasando por la calle repetidas veces, como si fuera 
a otro asunto, hasta convertirse en visitante regular del vecindario. 

GIOVANNI BOCCACCIO, EL DECAMERÓN 


Interpretación. Madame de T___ es un personaje del cuento libertino del 
siglo xvm «Mañana no», de Vivant Denon. El joven es el narrador de la historia. 
Aunque ficticias, las técnicas de Madame se basaban claramente en las de varias 
conocidas libertinas de la época, maestras del juego de la seducción. Y la más 
peligrosa de sus armas era la insinuación: el medio por el cual Madame hechiza al 
joven, lo hace parecer el agresor, obtiene la noche de placer que deseaba y 
salvaguarda su inocente fama, todo ello de un solo golpe. Después de todo, él fue 
quien inició el contacto físico, o al menos eso parecía. Porque la verdad es que ella 
era la que estaba al mando, sembrando en la mente del joven justo las ideas que ella 
quería. Ese primer encuentro físico en el carruaje, por ejemplo, que ella dispuso al 
invitarlo a acercarse: más tarde lo reprendió por su atrevimiento, pero lo que 
persistió en la mente del muchacho fue la excitación del instante. La plática de ella 
sobre la condesa lo confundió e hizo sentir culpable; pero después Madame le dio a 
entender que su amante le era infiel, sembrando así en su mente una semilla distinta: 
enojo, y deseo de venganza. Más tarde ella le pidió olvidar lo dicho y perdonarla 
por haberlo hecho, táctica clave de insinuación: «Te pido que olvides lo que dije, 
pero sé que no puedes hacerlo; la idea permanecerá en tu mente». Provocado de esta 
manera, fue inevitable que él la estrechara en el pabellón. Madame mencionó varias 
veces el cuarto del château; él insistió, por supuesto, en ir ahí. Ella envolvió la 
noche en un aire de ambigúedad. Aun sus palabras «Si promete ser bueno» podrían 
interpretarse de varias maneras. La cabeza y el corazón del joven se avivaron con 
todos los sentimientos —descontento, confusión, deseo— que indirectamente ella 
había infundido en él. 

En particular en las primeras fases de la seducción, aprende a convertir todo lo 
que dices y haces en una especie de insinuación. Infunde dudas con un comentario 
aquí y otro allá sobre otras personas en la vida de tu víctima, haciéndola sentir 
vulnerable. El contacto físico leve insinúa deseo, como lo hace también una mirada 
fugaz pero inolvidable, o un tono de voz inusualmente cordial, ambas cosas por 


momentos muy breves. Un comentario casual sugiere que hay algo en tu víctima que 
te interesa; pero procede sutilmente, para que tus palabras revelen una posibilidad, 
creen una duda. Siembras así semillas que echarán raíces en las semanas por venir. 
Cuando no estés presente, tus objetivos fantasearán con las ideas que has estimulado, 
y rumiarán sus dudas. Los llevarás pausadamente hasta tu telaraña, sin que sepan que 
estás al mando. ¿Cómo podrían resistirse o ponerse a la defensiva si ni siquiera se 
dan cuenta de lo que sucede? 


Lo que distingue a una sugestión de otros tipos de influencia 
psíquica, como una orden o la transmisión de una noticia o 
instrucción, es que en el caso de la sugestión se estimula en la 
mente de otra persona una idea cuyo origen no se examina, sino 
que se acepta como si hubiera brotado en forma espontánea en esa 
mente. 

—Sigmund Freud 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


Es imposible que pases por la vida sin tratar de convencer a la gente de algo, en 
una forma u otra. Sigue la ruta directa, diciendo exactamente lo que quieres, y tu 
honestidad quizá te hará sentir bien, pero es probable que no llegues a ninguna parte. 
La gente tiene sus propias ideas, solidificadas por la costumbre; tus palabras, al 
entrar en su mente, compiten con miles de nociones preconcebidas ya ahí, y no van a 
ningún lado. Aparte, la gente resentirá tu intento de convencerla, como si fuera 
incapaz de decidir por sí misma, y tú el@ únic(w list@. Considera en cambio el 
poder de la insinuación y la sugerencia. Esto requiere un poco de arte y paciencia, 
pero los resultados bien valen la pena. 

La forma en que opera la insinuación es simple: disfrazada en medio de un 
comentario o encuentro banal, se suelta una indirecta. Esta debe referirse a un tema 
emocional: un posible placer no obtenido aún, falta de animación en la vida de una 
persona. La indirecta es registrada en el fondo de la mente del objetivo, puñalada 
sutil a sus inseguridades; la fuente de la alusión se olvida pronto. Es demasiado sutil 
para ser memorable en el momento; y después, cuando ha echado raíces y crecido, 
parece haber surgido en forma natural en la mente del objetivo, como si hubiera 
estado ahí desde siempre. La insinuación permite evitar la resistencia natural de la 


gente, porque esta parece escuchar solo lo que se origina en ella. Es un lenguaje en sí 
misma, que se comunica de modo directo con el inconsciente. Ningún(W seductor(w, 
ningún(% inducidor(w, puede esperar tener éxito sin dominar el lenguaje y arte de la 
insinuación. 

Una vez llegó un extraño a la corte de Luis XV. Nadie sabía nada de él, y su 
acento y edad eran imprecisables. Dijo llamarse el conde de Saint-Germain. 
Obviamente era rico; toda suerte de gemas y diamantes relucían en su saco, sus 
mangas, sus zapatos, sus dedos. Tocaba el violín a la perfección, pintaba 
magníficamente. Pero lo más embriagador en él era su conversación. 

Lo cierto es que el conde fue el mayor charlatán del siglo xvm, un hombre que 
dominaba el arte de la insinuación. Mientras hablaba, deslizaba una palabra aquí y 
otra allá: una vaga alusión a la piedra filosofal, que convertía todos los metales en 
oro, o al elíxir de la eterna juventud. No decía que poseyera esas cosas, pero 
conseguía que se le asociara con sus poderes. Si hubiera afirmado tenerlas, nadie le 
habría creído, y la gente se habría alejado de él. El conde podía hablar de un hombre 
muerto cuarenta años antes como si lo hubiera conocido en persona; pero de ser así, 
habría tenido más de ochenta años, y parecía estar en los cuarenta y tantos. 
Mencionaba el elíxir de la eterna juventud... parece tan joven... 

La clave de las palabras del conde era la vaguedad. Siempre soltaba sus 
indirectas en medio de una conversación vivaz, graciosas notas en una melodía 
incesante. Solo más tarde los demás reflexionaban en lo que había dicho. Pasado un 
tiempo, la gente empezó a buscarlo, inquiriendo sobre la piedra filosofal y el elíxir 
de la eterna juventud, sin reparar en que era él quien había sembrado esas ideas en 
su mente. Recuerda: para sembrar una idea seductora debes cautivar la imaginación 
de las personas, sus fantasías, sus más profundos anhelos. Lo que pone el mecanismo 
en marcha es sugerir cosas que la gente quiere oír: la posibilidad de placer, riqueza, 
salud, aventura. Al final, esas buenas cosas resultan ser justo lo que tú pareces 
ofrecerle. Ella te buscará como por iniciativa propia, sin saber que tú inculcaste la 
idea en su cabeza. 

En 1807, Napoleón Bonaparte decidió que era crucial para él conquistar para su 
causa al zar ruso Alejandro I. Quería dos cosas de él: un tratado de paz en que 
acordaran dividirse Europa y Medio Oriente, y una alianza matrimonial conforme a 
la cual él se divorciaría de Josefina y se casaría con una integrante de la familia del 
zar. En vez de proponer estas cosas directamente, Napoleón decidió seducir a 
Alejandro. Usando civilizados encuentros sociales y conversaciones amistosas como 
campos de batalla, se puso a trabajar. Un aparente lapsus linguae reveló que 
Josefina no podía tener hijos; Napoleón cambió rápidamente de tema. Un comentario 
aquí y otro allá parecieron sugerir la asociación de los destinos de Francia y Rusia. 
Justo antes de despedirse una noche, Napoleón habló de su deseo de tener hijos, 
suspiró tristemente y se excusó para retirarse a dormir, dejando al zar consultar el 
asunto con la almohada. Luego llevó a Alejandro a una obra de teatro cuyos temas 
eran la gloria, el honor y el imperio; entonces, en conversaciones posteriores, pudo 


disfrazar sus insinuaciones bajo la pantalla de comentar esa obra. Semanas después, 
el zar hablaba a sus ministros de una alianza matrimonial y un tratado con Francia 
como si fueran ideas suyas. 

Lapsus linguae, comentarios aparentemente inadvertidos para «consultar con la 
almohada», referencias tentadoras, afirmaciones de las que te disculpas al instante: 
todo esto posee inmenso poder de insinuación. Cala tan hondo en la gente como un 
veneno, y cobra vida por sí solo. La clave para triunfar con tus insinuaciones es 
hacerlas cuando tus objetivos están más relajados o distraídos, para que no sepan 
qué ocurre. Las bromas corteses son a menudo una fachada perfecta para esto; 1(@s 
demás piensan en lo que dirán después, o están absort@s en sus ideas. Tus 
insinuaciones apenas si serán registradas, que es justo lo que quieres. 


Las miradas son la artillería pesada del coqueteo: todo puede 
transmitirse en una mirada, pero esa mirada siempre puede 
negarse, porque es imposible citarla palabra por palabra. 
STENDHAL, CITADO EN RICHARD DAVENPORT-HINES, ED., 

VICIO: UNA ANTOLOGÍA 


En una de sus primeras campañas, John F. Kennedy habló ante un grupo de 
veteranos. Sus valientes hazañas durante la segunda guerra mundial —el incidente 
del PT-109 había hecho de él un héroe de guerra— eran conocidas por todos; pero en 
su discurso, Kennedy se refirió a los demás hombres en ese barco, sin aludir jamás a 
sí mismo. Sabía, sin embargo, que lo que había hecho estaba en la mente de todos, 
porque en realidad él lo puso ahí. Su silencio sobre el tema hizo no solo que los 
presentes pensaran en él por sí mismos, sino también que él pareciera humilde y 
modesto, cualidades que van bien con el heroísmo. En la seducción, como 
aconsejaba la cortesana francesa Ninon de l”Enclos, es mejor no verbalizar el amor 
por la otra persona. Que tu blanco lo perciba en tu actitud. Tu silencio tendrá más 
poder de insinuación que tu voz. 

No solo las palabras insinúan; presta atención a miradas y gestos. La técnica 
favorita de Madame Récamier era la de incesantes palabras banales y una mirada 
tentadora. El flujo de la conversación impedía a los hombres pensar mucho en esas 
miradas ocasionales, pero se obsesionaban con ellas. Lord Byron tenía su famosa 
«mirada de soslayo»: mientras se hablaba de un tema anodino, inclinaba la cabeza, 
pero de pronto una joven (su objetivo) lo sorprendía mirándola, inclinada aún la 
cabeza. Era una mirada que parecía peligrosa, desafiante, pero también ambigua; 
muchas mujeres cayeron atrapadas por ella. El rostro habla un idioma propio. 
Acostumbramos tratar de interpretar el rostro de las personas, el cual suele ser un 
mejor indicador de sus sentimientos que lo que ellas dicen, algo que es fácil de 


controlar. Como la gente siempre interpreta tus miradas, úsalas para transmitir las 
señales insinuantes de tu elección. 

Por último, la causa de que la insinuación dé tan buenos resultados no es solo 
que evita la resistencia natural de la gente. También, que es el lenguaje del placer. 
Hay muy poco misterio en el mundo; demasiadas personas dicen exactamente lo que 
sienten o quieren. Ansiamos algo enigmático, algo que alimente nuestras fantasías. 
Dada la falta de sugerencia y ambigúedad en la vida diaria, quien las usa 
repentinamente parece poseer algo tentador y lleno de presagios. Este es una especie 
de juego incitante: ¿qué trama esa persona? ¿Qué se propone? Indirectas, sugerencias 
e insinuaciones crean una atmósfera seductora, que indica que la víctima no participa 
ya de las rutinas de la vida diaria, sino que ha entrado a otra esfera. 


Símbolo: 
La semilla. La tierra se prepara con 
ahínco. Las semillas se siembran con meses de anticipación. 
Una vez en el suelo, nadie sabe qué mano las arrojó ahí. 
Forman parte del terreno. Oculta tus manipulaciones sembrando 
semillas que echen raíces por 
sí solas. 


REVERSO 


El peligro de la insinuación es que, cuando optas por la ambigúedad, tu objetivo 
puede incurrir en interpretaciones erróneas. Hay momentos, en particular en etapas 
avanzadas de la seducción, en que es mejor comunicar directamente una idea, sobre 
todo una vez que sabes que tu blanco la aceptará. Casanova solía proceder así. 
Cuando percibía que una mujer lo deseaba, y que necesitaba poca preparación, se 
servía de un comentario franco, sincero y efusivo que llegara directo a su cabeza, 
como una droga, y la hiciera caer bajo su hechizo. Cuando el libertino y escritor 
Gabriele D’ Annunzio conocía a una mujer a la que deseaba, era raro que perdiera 
tiempo. Halagos salían de su boca y su pluma. Encantaba con su «sinceridad» (la 
cual puede fingirse, entre tantas otras estratagemas). Esto solo funciona cuando 
sientes que el objetivo será tuyo con facilidad. De lo contrario, las defensas y 
sospechas provocadas por el ataque directo volverán imposible tu seducción. En 
caso de duda, el método indirecto es la mejor vía. 


7. Penetra su espíritu 


Casi todas las personas se encierran en su mundo, lo que las hace 
obstinadas y difíciles de convencer. El modo de sacarlas de su concha e 
iniciar tu seducción es penetrar su espiritu. Juega según sus reglas, gusta 
de lo que gustan, adáptate a su estado de ánimo. Halagarás así su 
arraigado narcisismo, y reducirás sus defensas. Hipnotizadas por la 
imagen especular que les presentas, se abrirán, y serán vulnerables a tu 
sutil influencia. Pronto podrás cambiar la dinámica: una vez que hayas 
penetrado su espiritu, puedes hacer que ellas penetren el tuyo, cuando sea 
demasiado tarde para dar marcha atrás. Cede a cada antojo y capricho de 
tus blancos, para no darles motivo de reaccionar o resistirse. 


LA ESTRATEGIA INDULGENTE 


En octubre de 1961, la periodista estadunidense Cindy Adams consiguió una 
entrevista exclusiva con Ahmed Sukarno, el presidente de Indonesia. Fue un golpe 
notable, porque Adams era entonces una periodista poco conocida, mientras que 
Sukarno era una figura mundial en medio de una crisis. Habiendo sido uno de los 
líderes de la lucha de independencia de Indonesia, era presidente de ese país desde 
1949, cuando los holandeses renunciaron por fin a su colonia. Para principios de la 
década de 1960, su audaz política exterior lo había vuelto odioso para Estados 
Unidos, al grado de llamársele el Hitler de Asia. 

Adams decidió que, en bien de una entrevista interesante, no debía dejarse 
intimidar ni acobardar por Sukarno, e inició entre bromas su conversación con él. 
Para su sorpresa, su táctica para romper el hielo pareció funcionar: se ganó la 
simpatía de Sukarno. Él permitió que la entrevista durara mucho más de una hora, y 
al terminar la colmó de regalos. El éxito de Adams fue extraordinario, pero lo fueron 
más todavía las amistosas cartas que empezó a recibir de Sukarno luego de volver a 
Nueva York en compañía de su esposo. Años después, Sukarno le propuso que 
colaborara con él en su autobiografía. 


Si tienes verdadero empeño en conservar tus relaciones, 1 
persuádela que estás hechizado por su hermosura. 1 ¿Se cubre con 
el manto de Tiro?; alabas la púrpura de Tiro. \ ¿Viste los finos 
tejidos de Cos?; 1 afirma que las telas de Cos le sientan a 
maravilla. [...] Admira \ sus brazos en la danza, y su voz \ cuando 
cante, y así que termine, | duélete de que haya acabado tan pronto. 
\ Admitido en su tálamo, podrás venerar lo que | constituye tu dicha 
y expresar a voces las sensaciones \ que te embargan, y aunque sea 
más fiera 1 que la espantosa Medusa, se convertirá 1 en dulce y 
tierna para su amante. Ten exquisita | cautela en que tus palabras 
no le parezcan fingidas \ y el semblante contradiga tus razones; \ 
aprovecha ocultar el artificio, que una vez descubierto | llena de 
rubor, y con justicia destruye por siempre la confianza. 

OVIDIO, EL ARTE DE AMAR 


Acostumbrada a hacer artículos elogiosos de celebridades de tercera categoría, 
Adams se sintió confundida. Sabía que Sukarno tenía fama de diabólico donjuán; le 
grand séducteur, lo llamaban los franceses. Había tenido cuatro esposas y cientos de 
conquistas. Era apuesto, y obviamente ella le atraía, pero ¿por qué la había elegido 
para esa prestigiosa tarea? Quizá su libido era demasiado fuerte para que él se 
preocupara por esas cosas. No obstante, era un ofrecimiento que ella no podía 
rechazar. 

En enero de 1964, Adams regresó a Indonesia. Su estrategia, había decidido, 
seguiría siendo la misma: ser la dama franca y desenvuelta que al parecer había 
encantado a Sukarno tres años atrás. En su primera entrevista con él para el libro, 
Adams se quejó con cierta energía de las habitaciones que se le habían dado para 
alojarse. Como si él fuera su secretario, ella le dictó una carta, que él firmaría, en la 
que se detallaba el trato especial que Adams debía recibir de parte de todos. Para su 
sorpresa, él tomó diligentemente el dictado, y firmó la carta. 

Lo siguiente en el programa de Adams era un recorrido por Indonesia para 
entrevistar a personas que habían conocido a Sukarno en su juventud. Así que ella se 
quejó con él del avión en que tendría que volar, el cual, afirmó, era inseguro. «Te 
voy a decir una cosa, cariño», le dijo ella: «Creo que deberías darme un avión para 
mí». «Está bien», respondió él, al parecer algo avergonzado. Pero no bastaría con 
uno, continuó ella; necesitaba varios aviones, y un helicóptero, y un piloto personal, 
uno bueno. Sukarno estuvo de acuerdo en todo. El líder de Indonesia parecía estar no 
solo intimidado por Adams, sino totalmente bajo su hechizo. Elogiaba su inteligencia 
e ingenio. En cierto momento le confió: «¿Sabes por qué estoy haciendo mi 
autobiografía?... Solo por ti, ese es el porqué». Se fijaba en su ropa, elogiaba sus 
combinaciones, notaba cualquier cambio en ellas. Era más un pretendiente adulador 
que el «Hitler de Asia». 

Inevitablemente, por supuesto, Sukarno le hizo proposiciones. Adams era una 
mujer atractiva. Primero fue poner la mano encima de la de ella, luego un beso 
robado. Ella lo rechazaba siempre, dejando en claro que estaba felizmente casada, 
pero aquello le preocupó: si todo lo que él quería era una aventura, el asunto del 
libro podía venirse abajo. Una vez más, su estrategia directa pareció ser la más 
indicada. Sorprendentemente, él cedió, sin enojo ni rencor. Prometió que su afecto 
por ella seguiría siendo platónico. Ella tuvo que admitir que él no era en absoluto 
como había esperado, o como se lo habían descrito. Quizá le gustaba que lo 
dominara una mujer. 


El niño (o niña) busca fascinar a sus padres. En la literatura 
oriental, la imitación se considera uno de los medios de la 
atracción. Los textos sánscritos, por ejemplo, conceden un 
importante lugar al truco de que la mujer copie la ropa, 
expresiones y habla de su amado. Este tipo de drama mimético 


propone a la mujer que, «viéndose imposibilitada de unirse con su 
amado, lo imite para distraer los pensamientos de éb». e También el 
niño, sirviéndose de los recursos de la imitación de actitudes, ropa, 
etcétera, busca fascinar, con una intención mágica, a su padre o 
madre, y por tanto «distraer sus pensamientos». La identificación 
significa abandono de uno mismo, mas no de los deseos amorosos. 
Es un señuelo del que se vale el niño para atrapar a sus padres y 
que, debe admitirse, se enamoren de él. Lo mismo puede decirse de 
las masas, las que imitan a su líder, ostentan su nombre y repiten 
sus gestos. Lo reverencian, pero al mismo tiempo tienden 
inconscientemente una trampa para capturarlo. Las grandes 
ceremonias y manifestaciones son ocasiones en que las multitudes 
encantan al líder tanto como viceversa. 

SERGE MOSCOVICI, LA ERA DE LAS MULTITUDES 


Las entrevistas continuaron varios meses, y Adams notó ligeros cambios en él. 
Ella lo seguía tratando con familiaridad, salpicando la conversación con comentarios 
atrevidos, pero ahora él se los devolvía, deleitándose en esa suerte de bromas 
picantes. Él asumió el mismo ánimo vivaz que ella se había impuesto por estrategia. 
Al principio Sukarno se ponía uniforme militar, o trajes italianos. Ahora vestía 
informalmente, e incluso se presentaba descalzo, conforme al estilo relajado de la 
relación entre ambos. Una noche él le comentó que le agradaba su color de pelo. Era 
Clairol, negro azulado, explicó ella. Él lo quería igual; ella debía conseguirle un 
frasco. Adams hizo lo que él le pidió, imaginando que bromeaba, pero días después 
él solicitó su presencia en el palacio para que le tiñera el pelo. Ella lo hizo, y 
entonces ambos tuvieron exactamente el mismo color de cabello. 

El libro, Sukarno: An Autobiography as Told to Cindy Adams, se publicó en 
1965. Para asombro de los lectores estadunidenses, Sukarno daba la impresión de 
ser adorable y encantador, justo como Adams lo describía ante todos. Si alguien 
protestaba, Adams decía que no lo conocían tan bien como ella. Sukarno quedó 
sumamente complacido, e hizo distribuir el libro en todas partes. Esto le ayudó a 
ganarse simpatías en Indonesia, donde en ese entonces lo amenazaba un golpe 
militar. Para él, nada de eso fue una sorpresa: desde siempre supo que Adams haría 
un trabajo mucho mejor con sus memorias que cualquier periodista «serio». 


Mi hermano, el sexto, emir de los creyentes, que es el que tiene 
los labios partidos, se llama Schekalik. + En su juventud era 
sumamente pobre. Andaba un día de los días buscando algo con qué 
reanimar su decaído soplo de vida cuando, en un camino, al pasar, 


hubo de ver una casa hermosa, con su zaguán. + Entróse por él y 
echó a andar hasta que fue a salir delante de un edificio que era el 
compendio de un cuento, puede pensarse, en punto a magnificencia 
y amenidad, con un jardín en el centro, tal que no se le viera nunca, 
enlosado de mármol el pavimento y las paredes cubiertas de 
tapices que daban en el suelo. Quedóse mi hermano estupefacto sin 
saber adónde encaminar sus pasos. Adelantóse, empero, hasta el 
fondo del edificio y pudo ver entonces allí a un ser humano, 
hermoso de rostro y de barbas, y aquel hombre, visto que hubo a mi 
hermano, levantóse y fuese a él y le ofreció la casa y le preguntó 
por su condición y estado. + Contóle entonces mi hermano sus 
apuros y el hombre, al oír sus palabras, dio muestras de un gran 
dolor y alargó sus manos hacia sus vestiduras y las rasgó. Y 
exclamó: «¿Es posible que yo nade en delicias y tú padezcas 
hambre? Cosa es que no puedo sufrirlo». Y luego de esto 
prometióle toda suerte de bienes y le dijo: «No tienes más remedio 
que partir la sal conmigo». + Dio entonces el hombre una voz, 
diciendo: «¡Eh, mozos: traed en seguida el aguamanil!l». Y 
volviéndose a mi hermano, le dijo: «Mi huésped, anda y lávate la 
mano». * Y seguidamente hizo ademán de lavarse la suya. Luego 
gritóles a sus criados, ordenándoles que sirviesen la mesa, y ellos 
así lo hicieron, solo que era aquello una mesa de pega. + Púsose 
luego el anfitrión a hacer visajes y a mover los labios, como si 
comiera, y le decía a mi hermano: «Come y no andes con remilgos, 
que estás hambreado, y yo sé bien hasta qué extremo te aprieta la 
necesidad que tienes de alimento». + Púsose, pues, mi hermano, a 
mover las quijadas y a mascar como si comiera, y el otro no hacía 
más que ofrecerle platos y más platos, sin que ninguno apareciese, 
e instábale a mi hermano para que comiese. + Luego gritóle al 
criado: «¡Eh, mozo: tráeme el capón relleno de pistacho!», e 
insistióle a mi hermano diciéndole: «Come, que en tu vida habrás 
catado cosa igual, que realmente este plato no tiene rival en punto 
a delicioso y exquisito». + Y alargó su mano, haciendo como que le 
metía a mi hermano en su boca un trozo, e insistió en ponderar sus 
excelencias. 

Mientras, mi hermano seguía hambriento, con lo que se le 
aumentaba aún más el apetito y lampaba por un pan de centeno. + 
Díjole luego el anfitrión: «¿Has probado en tu vida algo más rico 
que estos platos?». + «Cierto que no», contestóle mi hermano. + 
«Pues come y no andes con remilgos», animóle él. + Pero mi 
hermano díjole: «Estoy ahíto». + [...] Dio luego orden el anfitrión a 
sus criados de que sirviesen las bebidas, y aquellos movieron sus 


manos en el aire, haciendo como que se las servían y el anfitrión 
hizo cual si las paladease. + Pensó entonces mi hermano que aquel 
hombre se estaba burlando de él. e Cogió luego una segunda copa e 
hizo como que la apuraba y fingió estar borracho. Y cogiendo de 
improviso a su huésped, alzó la mano hasta dejar al descubierto la 
blancura del sobaco y propinó al anfitrión puñada tan recia en el 
cogote que retumbó toda la sala. Segundóle después con otra. + 
Cuando el hermano del barbero aporreó a su anfitrión de aquel 
modo, este exclamó: «; Ye, el más ruin de todos los seres!». + A lo 
que mi hermano replicó: «Este esclavo tuyo, al que agasajaste y 
entraste en tu casa y diste de comer y escanciaste el vino, el añejo, 
se emborrachó y se ha portado mal contigo; pero tu posición está 
tan por encima de él, que no debes de tomarle a mal su imprudencia 
ni enojarte por su ligereza». + Al oír el anfitrión tales palabras de 
mi hermano, prorrumpió en estruendosa carcajada. Y luego dijo: 
«Mucho tiempo llevo ya embromando a la gente y burlándome de 
todos los amigos de burlas e insolencias y nunca hallé de ellos quien 
se prestase a seguirme la broma y darme la réplica, sino a ti, por lo 
que te perdono de buen grado, y desde hoy serás mi comensal de 
veras y no te separarás nunca de mi lado». + Luego de dicho esto, 
mandó a sus criados que les sirvieran variedad de platos, como los 
antes mencionados, pero no de mentirijillas, sino de verdad. Y 
comieron él y mi hermano hasta que los dos se hartaron, y así 
siguieron ambos por espacio de veinte años, hasta que al cabo 

murió aquel hombre. 
«HISTORIA DE SCHEKALIK, EL HERMANO DEL BARBERO, 
EL SEXTO», LAS MIL Y UNA NOCHES 


Interpretación. ¿Quién seducía a quién? El seductor fue Sukarno, y su seducción 
de Adams cumplió una secuencia clásica. Primero, eligió a la víctima correcta. Una 
periodista experimentada se habría resistido al señuelo de una relación personal con 
el sujeto, y un hombre habría sido menos susceptible a su encanto. Así, Sukarno 
seleccionó a una mujer, y a una cuya experiencia periodística residía en otra área. En 
su primera reunión con Adams, él emitió señales contradictorias: fue amigable, pero 
sugirió otro tipo de interés también. Luego, habiendo infundido una duda en la mente 
de ella («¿Acaso él solo quiere una aventura?»), procedió a ser su reflejo. Cedió a 
cada uno de sus caprichos, plegándose cada vez que ella se quejaba. Ceder ante una 
persona es una forma de penetrar su espíritu, permitiéndole dominar por el momento. 

Quizá las proposiciones que Sukarno le hizo a Adams mostraban su incontrolable 
libido en acción, pero tal vez eran más ingeniosas. Él tenía fama de donjuán; no 


hacerle una proposición habría herido los sentimientos de ella. (A las mujeres suele 
ofenderles menos de lo que se cree el hecho de que se les considere atractivas, y 
Sukarno era lo bastante listo para haber dado a cada una de sus cuatro esposas la 
impresión de que era la favorita). Habiendo cumplido con las proposiciones, él 
avanzó en el espíritu de Adams, asumiendo el aire informal de ella, e incluso 
feminizándose levemente al adoptar su color de cabello. El resultado fue que Adams 
decidió que él no era como ella había esperado o temido. No era amenazador en 
absoluto, y, después de todo, ella era la que estaba al mando. Lo que Adams no 
advirtió fue que, una vez bajadas sus defensas, él comprometió enormemente sus 
emociones. No había sido ella quien lo encantó a él, sino al contrario. Sukarno logró 
lo que se había propuesto desde el principio: que sus memorias personales fueran 
escritas por una extranjera receptiva, quien dio al mundo un retrato más bien 
atractivo de un hombre del que muchos desconfiaban. 

De todas las tácticas de seducción, penetrar el espíritu de alguien es quizá la más 
diabólica. Da a tus víctimas la impresión de que te seducen. El hecho de que cedas 
ante ellas, las imites, penetres su espíritu, sugiere que estás bajo su hechizo. No eres 
un@, seductoría peligrosí(W delíwW cual precaverse, sino alguien obediente e 
inofensiv@. La atención que les prestas es embriagadora: como eres su reflejo, todo 
lo que ven y oyen en ti reproduce su ego y sus gustos. ¡Qué halago para su vanidad! 
Todo esto prepara la seducción, la serie de maniobras que alterarán radicalmente la 
dinámica. Una vez depuestas sus defensas, ellas estarán abiertas a tu influencia sutil. 
Pronto empezarás a adueñarte del baile; y sin notar siquiera el cambio, ellas se 
descubrirán penetrando tu espíritu. Entonces se cerrará el círculo. 


Las mujeres solo se sienten a gusto con quienes corren el 
riesgo de penetrar su espiritu. 
—Ninon de P’ Enclos 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


Una de nuestras mayores fuentes de frustración es la obstinación de (@s demás. 
¡Qué difícil entenderse con ell@s, hacerles ver las cosas a nuestra manera! A 
menudo tenemos la impresión de que cuando parecen escucharnos, y armonizar con 
nosotr@s, todo es superficial: en cuanto nos vamos, ell(@s retornan a sus ideas. Nos 
pasamos la vida dándonos de topes con la gente, como si fuera un muro de piedra. 


Pero en lugar de quejarte de que no te comprenden o incluso te ignoran, por qué no 
cambias de técnica: en vez de juzgar a l(ws demás como rencorosíws o indiferentes, 
en lugar de tratar de entender por qué actúan así, vel(Ws con los ojos del(a) 
seductor@. La manera de hacer que la gente abandone su natural terquedad y 
obsesión consigo misma es penetrar su espíritu. 

Tod(Ws somos narcisistas. De niñ@s, nuestro narcisismo era físico: nos 
interesaba nuestra imagen, nuestro cuerpo, como si fuera un ser distinto. Cuando 
crecemos, nuestro narcisismo se hace más psicológico: nos abstraemos en nuestros 
gustos, opiniones, experiencias. Una concha dura se forma a nuestro alrededor. 
Paradójicamente, el modo de sacar a la gente de su concha es parecérsele, ser de 
hecho una suerte de imagen especular de ella. No tienes que pasar días estudiando su 
mente; solo ajústate a su ánimo, adáptate a sus gustos, acepta todo lo que te dé. Al 
hacerlo, reducirás su defensividad natural. Su autoestima no se sentirá amenazada 
por tu diferencia ni tus hábitos distintos. La gente se ama mucho a sí misma, pero lo 
que más le agrada es ver sus gustos e ideas reflejados en otra persona. Esto le 
confiere validez. Su usual inseguridad desaparece. Hipnotizada por su imagen 
especular, se relaja. Derrumbado su muro interior, tú podrás hacerla salir poco a 
poco, e invertir al final la dinámica. Una vez que se haya abierto contigo, resultará 
fácil contagiarla de tu ánimo y pasión. Penetrar el espíritu de otra persona es una 
especie de hipnosis; es la forma de persuasión más insidiosa y efectiva conocida por 
los seres humanos. 

En Sueño en el pabellón rojo, novela china del siglo xvm, todas las jóvenes de 
la próspera casa Chia están enamoradas del libertino Pao Yu. Él es guapo, sin duda, 
pero lo que lo vuelve irresistible es su misteriosa capacidad para penetrar el espíritu 
de una joven. Pao Yu ha pasado su juventud entre muchachas, cuya compañía siempre 
ha preferido. En consecuencia, jamás se muestra amenazador ni agresivo. Se le 
permite entrar a las habitaciones de las jóvenes, ellas lo ven por todas partes, y entre 
más lo ven más caen bajo su hechizo. No es que él sea femenino; sigue siendo 
hombre, pero puede ser más o menos mas culino según lo requiera la situación. Su 
familiaridad con las jóvenes le concede la flexibilidad necesaria para penetrar su 
espíritu. 

Esta es una gran ventaja. La diferencia entre los sexos es lo que hace posible el 
amor y la seducción, pero también implica un elemento de temor y desconfianza. Una 
mujer puede temer la agresión y violencia masculinas; un hombre suele ser incapaz 
de penetrar el espíritu de una mujer, y por tanto no cesa de ser extraño y amenazador. 
Los mayores seductores de la historia, de Casanova a John F. Kennedy, crecieron 
rodeados de mujeres y poseían un dejo de feminidad. El filósofo Søren Kierkegaard, 
en su obra Diario de un seductor, recomienda pasar más tiempo con el sexo opuesto, 
a fin de conocer al «enemigo» y sus debilidades, para que puedas usar ese 
conocimiento en tu favor. 

Ninon de 1”Enclos, una de las mayores seductoras de la historia, tenía innegables 
cualidades masculinas. Podía impresionar a un hombre con su gran agudeza 


filosófica, y encantarlo al compartir con él su interés en la política y la guerra. 
Muchos hombres forjaron primeramente una firme amistad con ella, solo para 
después enamorarse locamente. Lo masculino en una mujer es para un hombre tan 
tranquilizador como lo femenino en un hombre para ellas. En un hombre, la 
diferencia de una mujer puede producir frustración, y aun hostilidad. Podría sentirse 
atraído a un encuentro sexual, pero un hechizo duradero no puede existir sin una 
seducción mental complementaria. La clave es penetrar su espíritu. Los hombres 
suelen sentirse seducidos por el elemento masculino en la conducta o carácter de una 
mujer. 

En la obra Clarissa (1748), de Samuel Richardson, la joven y devota Clarissa 
Harlowe es cortejada por el conocido libertino Lovelace. Clarissa está al tanto de la 
fama de Lovelace, pero él no ha procedido casi nunca como ella habría esperado: es 
cortés, parece un poco triste y confundido. Ella descubre de pronto que él ha hecho 
la más noble y caritativa de las obras en bien de una familia en apuros, dando dinero 
al padre, ayudando a la hija a casarse, impartiendo buenos consejos. Lovelace le 
confiesa al fin lo que ella ha sospechado: que quiere arrepentirse, cambiar de 
hábitos. Sus cartas son emotivas, casi religiosas en su pasión. ¿Será ella quizá quien 
lo conduzca a la rectitud? Pero Lovelace le ha tendido una trampa, por supuesto: usa 
la táctica del seductor de ser un reflejo de los gustos de ella, en este caso de su 
espiritualidad. Una vez que Clarissa baja la guardia, una vez que cree poder 
reformarlo, está perdida: él podrá insinuar entonces, lentamente, su propio espíritu 
en sus cartas y encuentros con ella. Recuerda: la palabra clave es «espíritu», y es 
justo ahí donde debe apuntarse en general. Al dar la impresión de que reflejas los 
valores espirituales de alguien, podrás establecer una honda armonía con éll(W, que 
luego podrás transferir al plano físico. 

Cuando Josephine Baker se trasladó a París en 1925, como parte de un 
espectáculo en el que solo intervenían artistas negr(@s, su exotismo la volvió una 
sensación de la noche a la mañana. Pero líws frances(Ys son notoriamente 
veleidosíws, y la Baker sintió que su interés en ella se desplazaría pronto a otra. A 
fin de seducirl(@s para siempre, penetró su espíritu. Aprendió francés, y empezó a 
cantar en ese idioma. Comenzó a vestirse y actuar a la manera de una elegante dama 
francesa, como para decir que prefería el modo de vida francés al estadunidense. 
Los países son como las personas: tienen grandes inseguridades, y se sienten 
amenazados por otras costumbres. Para una persona suele ser muy seductor ver a 
un(a extraña adoptar sus hábitos. Benjamin Disraeli nació y vivió siempre en 
Inglaterra, pero era judío de nacimiento, y tenía rasgos exóticos; el inglés 
provinciano lo consideraba un extraño. Pero en sus gustos y modales él era más 
inglés que la mayoría, y esto formaba parte de su encanto, que demostró al 
convertirse en líder del partido conservador. Si eres un@ extrañí (como lo somos 
la mayoría en última instancia), usa eso en tu beneficio: explota tu rara naturaleza de 
tal forma que puedas mostrar al grupo cuánto prefieres sus gustos y costumbres a los 
tuyos. 


En 1752, el afamado libertino Saltikov determinó ser el primer hombre en la 
corte rusa en seducir a la gran duquesa, de veintitrés años, la futura emperatriz 
Catalina la Grande. Sabía que ella estaba sola: su esposo, Pedro, la ignoraba, igual 
que muchos cortesanos. Pero los obstáculos eran inmensos: a Catalina se le espiaba 
de día y de noche. Aun así, Saltikov logró hacerse amigo de la joven, y entrar a su 
muy reducido círculo. Al fin consiguió estar a solas con ella, y le hizo saber que 
comprendía su soledad, cuánto despreciaba a su marido y que compartía su interés 
en las nuevas ideas que se extendían en Europa. Pronto pudo concertar nuevos 
encuentros, en los que él daba la impresión de que, cuando estaba con ella, nada más 
en el mundo importaba. Catalina se enamoró profundamente de él, y él fue de hecho 
su primer amante. Saltikov había penetrado su espíritu. 

Cuando eres un reflejo de las personas, les dedicas intensa atención. Ellas 
sentirán tu esfuerzo, y este les parecerá halagador. Obviamente las has elegido, 
separándolas del resto. Parecería no haber nada más en la vida que ellas: su ánimo, 
sus gustos, su espíritu. Cuanto más te concentras en ellas, mayor es el hechizo que 
produces, y el efecto embriagador que tendrás en su vanidad. 

Much(as tenemos dificultades para conciliar lo que somos con lo que queremos 
ser. Nos decepciona haber comprometido nuestros ideales de juventud, y nos 
seguimos imaginando como esa joven promesa, a la que las circunstancias le 
impidieron realizarse. Cuando seas reflejo de alguien, no te detengas en aquello en 
que esa persona se ha convertido; penetra el espíritu de la persona ideal que ella 
quiso ser. Así fue como el escritor francés Chateaubriand logró convertirse en un 
gran seductor, pese a su fealdad física. De joven, a fines del siglo xvni, se iniciaba 
la moda del romanticismo, y a muchas mujeres les oprimía enormemente la falta de 
romance en su vida. Chateaubriand hacía renacer en ellas su fantasía juvenil de 
enamorarse perdidamente, de satisfacer ideales románticos. Este modo de penetrar el 
espíritu de otr@ es quizá el más efectivo en su tipo, porque hace sentir bien a la 
gente. En tu presencia, ella vive la vida de quien habría querido ser: un(W gran 
amante, un personaje romántico, lo que sea. Descubre esos ideales abandonados y 
refléjalos, volviendo a darles vida al proyectarlos en tu objetivo. Poc@s pueden 
resistirse a este señuelo. 


Símbolo: 
El espejo del cazador. La 
alondra es un ave suculenta, pero difícil de 
atrapar. En el campo, el cazador pone un espejo en 
un área. La alondra desciende frente a él, avanza y retrocede, 
extasiada por su imagen en movimiento, y por la imitativa danza 
nupcial que ve ejecutarse ante sus ojos. Hipnotizada, pierde todo 
contacto 
con su entorno, hasta que la red del cazador la atrapa contra el 


espejo. 


REVERSO 


En 1897 en Berlín, el poeta Rainer Maria Rilke, cuya fama daría después la 
vuelta al mundo, conoció a Lou Andreas-Salomé, la escritora y belleza de origen 
ruso famosa por haber roto el corazón de Nietzsche. Ella era la niña mimada de los 
intelectuales de Berlín; y aunque Rilke tenía veintidós años y Lou treinta y seis, él se 
enamoró rendidamente de ella. La colmó de cartas de amor, que confirmaban que él 
había leído todos sus libros y que conocía íntimamente sus gustos. Se hicieron 
amigos. Pronto Lou corregía su poesía, y él pendía de cada palabra de ella. 

A Salomé le halagó que Rilke fuera un reflejo de su espíritu, y le encantó la 
intensa atención que le ponía y la comunión espiritual que desarrollaban. Se hizo su 
amante. Pero le preocupaba el futuro de él; era difícil ganarse la vida como poeta, y 
ella lo alentó a aprender ruso, su lengua materna, para que fuera traductor. Él siguió 
tan ávidamente su consejo que meses después ya hablaba ruso. Visitaron Rusia 
juntos, y a Rilke le maravilló lo que vio: los campesinos, las costumbres populares, 
el arte, la arquitectura. De vuelta en Berlín, convirtió sus habitaciones en una especie 
de santuario consagrado a Rusia, y dio en ponerse blusas campesinas rusas y en 
salpicar su conversación con frases en esa lengua. Entonces, el encanto de su reflejo 
se agotó pronto. A Salomé le había halagado en un principio que él compartiera tan 
intensamente sus intereses, pero para aquel momento esto le pareció otra cosa: que él 
no tenía identidad real. Su autoestima había terminado por depender de ella. Todo 
era servil. En 1899, para gran horror de Rilke, Lou puso fin a la relación. 


Este deseo de un doble del otro sexo que se parezca por 
completo a nosotros sin dejar de ser otro, de una criatura mágica 
que sea nuestro propio ser aunque con la ventaja, sobre todas 
nuestras imaginaciones, de una existencia autónoma. [...] Hallamos 
huellas de esto aun en las más banales circunstancias del amor: en 
la atracción asociada con cualquier cambio, cualquier disfraz, lo 
mismo que en la importancia de lo unísono y la repetición de uno en 
el otro. [...] Todas las grandes, implacables pasiones amorosas se 
relacionan con el hecho de que un ser imagina ver su más secreto 
yo espiándolo tras la cortina de los ojos del otro. 


ROBERT MUSIL, CITADO EN DENIS DE ROUGEMONT, 
AMOR DECLARADO 


La lección es simple: tu entrada al espíritu de un individuo debe ser una táctica, 
una forma de someterlo a tu hechizo. No puedes ser simplemente una esponja, 
absorber el ánimo de la otra persona. Sé su reflejo durante mucho tiempo y ella 
percibirá tus intenciones y te repelerá. Bajo la semejanza con ella que le haces ver, 
debes poseer una firme noción de tu identidad. Llegado el momento, tendrás que 
introducirla en tu espíritu; no puedes vivir a sus expensas. Así pues, jamás lleves 
demasiado lejos el reflejo. Solo es útil en la primera fase de la seducción; en cierto 
momento, la dinámica deberá invertirse. 


8. Crea tentación 


Haz caer al objetivo en tu seducción creando la tentación adecuada: un 
destello de los placeres por venir. Así como la serpiente tentó a Eva con la 
promesa del conocimiento prohibido, tú debes despertaren tus objetivos un 
deseo que no puedan controlar. Busca su debilidad, esa fantasía aún por 
conseguir, y da a entender que puedes alcanzarla. Podría ser riqueza, 
podría ser aventura, podrían ser placeres prohibidos y vergonzosos, la 
clave es que todo sea vago. Pon el premio ante sus ojos, aplazando la 
satisfacción, y que su mente haga el resto. El futuro parecerá pletórico de 
posibilidades. Estimula una curiosidad más intensa que las dudas y 
ansiedades que la acompañan, y ell@s te seguirán. 


EL OBJETO TENTADOR 


Un día de la década de 1880, el caballero don Juan de Todellas paseaba por un 
parque de Madrid cuando vio a una mujer de poco más de veinte años bajar de un 
coche, seguida de un niño de dos y un aya. La joven iba elegantemente vestida, pero 
lo que robó el aliento a don Juan fue su parecido con una mujer que él había 
conocido tres años antes. Era imposible que fuese la misma persona. Aquella otra 
mujer, Cristeta Moreruela, era corista en un teatro de segunda. Era huérfana y muy 
pobre; sus circunstancias no habrían podido cambiar tanto. Don Juan se acercó: el 
mismo hermoso rostro. Y luego oyó su voz. Se asustó tanto que tuvo que sentarse: era 
en efecto la misma mujer. 

Don Juan era un seductor incorregible, con innumerables conquistas de toda laya. 
Pero recordaba con toda claridad su aventura con Cristeta, a causa de la extrema 
juventud de ella; era la muchacha más encantadora que él hubiera conocido nunca. La 
había visto en el teatro, cortejado asiduamente y logrado convencer de viajar con él 
a una ciudad costera. Aunque tenían habitaciones separadas, nada pudo detener a don 
Juan: inventó una historia de problemas de negocios, se ganó su simpatía, y en un 
momento de ternura abusó de la debilidad de ella. Días después la dejó, con el 
pretexto de ocuparse de un negocio. No creyó volver a verla jamás. Sintiéndose un 
poco culpable —algo raro en él—, le envió cinco mil pesetas, haciéndole creer que 
tiempo después se reuniría con ella. En cambio, se fue a París. Apenas en fecha 
reciente había vuelto a Madrid. 

Mientras recordaba todo esto, ahí sentado, lo acometió una idea: el niño. ¿El 
niño podía ser suyo? De lo contrario, ella debía haberse casado casi inmediatamente 
después de su aventura. ¿Cómo había podido hacer tal cosa? Ahora era rica, 
obviamente. ¿Quién podía ser su esposo? ¿Conocería él su pasado? Su confusión se 
mezclaba con un intenso deseo. Cristeta era muy joven y hermosa. ¿Por qué había 
renunciado a ella tan fácilmente? Tenía que recuperarla a como diera lugar, aun si 
estaba casada. 


Por estos dos delitos fue castigado Tántalo con la ruina de su 
reino y, después de su muerte por la mano de Zeus, con el tormento 
eterno en compañía de Ixión, Sísifo, Ticio, las Danaides y otros. 
Ahora cuelga, consumido perennemente por la sed y el hambre, de 


la rama de un árbol frutal que se inclina sobre un lago pantanoso. 
Sus Olas le llegan a la cintura, y a veces a la barbilla, pero cuando 
se inclina para beber retroceden y no dejan más que el negro cieno 
a sus pies; 0, si alguna vez logra recoger un puñado de agua, esta 
se desliza entre sus dedos y lo único que consigue es humedecer 
sus labios agrietados, quedándose más sediento que antes. El árbol 
está cargado de peras, manzanas brillantes, higos dulces, olivas y 
granadas maduras, pero cada vez que tiende la mano para tomar 
un fruto suculento, una ráfaga de viento lo pone fuera de su 
alcance. 

ROBERT GRAVES, LOS MITOS GRIEGOS, VOLUMEN II 


Don Juan empezó a frecuentar el parque todos los días. La vio un par de veces 
más; sus miradas se cruzaron, pero ella fingió no verlo. Tras seguir al aya en una de 
sus diligencias, entabló conversación con ella, y le preguntó por el esposo de su 
ama. El aya le dijo que era el señor Martínez, y que hacía en esos días un largo viaje 
de negocios; también le dijo dónde vivía Cristeta para entonces. Don Juan le dio una 
nota para que se la entregara a su ama. Luego pasó por la casa de Cristeta, un 
hermoso palacio. Sus peores sospechas se confirmaron: ella se había casado por 
dinero. 

Cristeta se negó a recibirlo. Él persistió, enviando más notas. Por fin, para evitar 
una escena, ella aceptó entrevistarse con él, solo una vez, en el parque. Él se preparó 
cuidadosamente para la reunión: seducirla de nuevo sería una operación delicada. 
Pero cuando la vio acercarse a él, enfundada en sus bellas prendas, sus emociones, y 
su lujuria, lo sobrepasaron. Ella solo podía pertenecerle a él, y a ningún otro 
hombre, le dijo. Cristeta lo tomó a ofensa; era evidente que sus nuevas circunstancias 
impedían siquiera una reunión más. Aun así, bajo su frialdad él pudo sentir 
emociones intensas. Le rogó que volvieran a verse, pero ella se marchó sin prometer 
nada. Don Juan le envió más cartas, mientras se devanaba los sesos tratando de 
reconstruirlo todo: ¿quién era ese señor Martínez? ¿Por qué se había casado con una 
corista? ¿Cómo podía Cristeta deshacerse de él? 

Cristeta aceptó al cabo entrevistarse una vez más con don Juan, en el teatro, 
donde él no se atrevería a correr el riesgo de un escándalo. Tomaron un palco, donde 
pudieran hablar. Ella le aseguró que él no era el padre del niño. Afirmó que solo la 
quería porque ya pertenecía a otro, por no poder hacerla suya. No, dijo él, había 
cambiado; haría cualquier cosa por recuperarla. De manera desconcertante, a 
momentos los ojos de ella parecían insinuársele. Pero luego ella pareció estar a 
punto de llorar, y apoyó la cabeza en su hombro, solo para ponerse de pie al instante, 
como dándose cuenta de que aquello era un error. Esa era su última reunión, dijo 
ella, y huyó a toda prisa. Don Juan estaba fuera de sí. Cristeta jugaba con él; era una 
coqueta. Él dijo que había cambiado solo por hablar, pero quizá era cierto: nunca 


una mujer lo había tratado así. Jamás lo habría permitido. 

Las noches siguientes, don Juan apenas si durmió. Solo podía pensar en Cristeta. 
Tenía pesadillas en las que mataba a su esposo, envejecía y se quedaba solo. Era 
demasiado. Tenía que dejar la ciudad. Envió una nota de despedida y, para su 
sorpresa, ella contestó: quería verlo, tenía algo que decirle. Para entonces él era 
demasiado débil para resistirse. Como ella había solicitado, la vio en un puente, una 
noche. Esta vez Cristeta no hizo ningún esfuerzo por controlarse: sí, aún lo amaba, y 
estaba dispuesta a huir con él. Pero él debía presentarse en su casa al día siguiente, a 
plena luz, y llevársela. No podía haber secreto alguno. 


DON JUAN: Aminta, escucha y sabrás, 1 si quieres que te lo 
diga, 1 la verdad, que las mujeres 1 sois de verdades amigas. 1 Yo 
soy noble caballero, \ cabeza de la familia 1 de los Tenorios, 
antiguos | ganadores de Sevilla. \ Mi padre, después del rey, 1 se 
reverencia y estima, 1 y en la corte, de sus labios \ pende la muerte 
o la vida. 1 Corriendo el camino acaso, | llegué a verte, que amor 
guía | tal vez las cosas de suerte \ que él mismo dellas se olvida. 
[...] + AMINTA: No sé qué diga, \ que se encubren tus verdades | 
con retóricas mentiras. \ Porque si estoy desposada, \ como es cosa 
conocida, 1 con Batricio, el matrimonio | no se absuelve aunque él 
desista. * DON JUAN: En no siendo consumado, | por engaño o por 
malicia \ puede anularse. [...| ° AMINTA: Jura a Dios que te 
maldiga | si no cumples. [...] ° DON JUAN: ¡Ay, Aminta de mis 
ojos! 1 Mañana sobre virillas 1 de tersa plata estrellada | con clavos 
de oro de Tíbar, \ pondrás los hermosos pies, \ y en prisión de 
gargantillas \ la alabastrina garganta, \ y los dedos en sortijas, 1 en 
cuyo engaste parezcan! trasparentes perlas finas. e AMINTA: A tu 
voluntad, esposo, 1 la mía desde hoy se inclina: | tuya soy. 

TIRSO DE MOLINA, EL BURLADOR DE SEVILLA 


Fuera de sí de alegría, don Juan accedió a sus ruegos. Al día siguiente se 
presentó en su palacio a la hora fijada, y preguntó por la señora Martínez. No había 
nadie ahí con ese nombre, contestó la mujer en la puerta. Don Juan insistió: se 
llamaba Cristeta. «Ah, Cristeta», dijo la mujer. «Vive atrás, con los demás 
inquilinos». Confundido, don Juan fue a la parte trasera del palacio. Ahí creyó ver al 
hijo de ella, jugando en la calle en andrajos. Pero no, se dijo, debía ser otro niño. 
Llegó hasta la puerta de Cristeta y, en vez de su criada, ella misma abrió. Don Juan 
entró. Era el cuarto de una persona pobre. Colgadas de un perchero improvisado 
estaban las ropas elegantes de Cristeta. Como en un sueño, él se sentó, atónito, y 


escuchó mientras ella revelaba la verdad. 

No estaba casada, no tenía ningún hijo. Meses después de que él la abandonó, 
ella se dio cuenta de que había sido víctima de un seductor consumado. Aún lo 
amaba, pero estaba decidida a desquitarse. Al saber a través de una amiga mutua que 
él había vuelto a Madrid, usó las quinientas pesetas que le había mandado en 
comprar ropa cara. Tomó en préstamo al hijo de una vecina, pidió a la prima de esta 
que se hiciera pasar por aya y rentó un coche, todo para crear la elaborada fantasía 
que solo existía en la mente de don Juan. Cristeta ni siquiera debió mentir: jamás 
dijo que estuviera casada o tuviese un hijo. Sabía que la imposibilidad de hacerla 
suya provocaría que él la quisiera más que nunca. Era la única forma de seducir a un 
hombre como él. Abrumado por lo lejos que ella había llegado, y por las emociones 
que tan hábilmente había inducido en él, don Juan perdonó a Cristeta y le ofreció 
casarse con ella. Para su sorpresa, y tal vez para su alivio, ella declinó cortésmente. 
En cuanto se casaran, dijo, los ojos de él mirarían a otra parte. Solo si permanecían 
como estaban, ella mantendría la ventaja. Don Juan no tuvo otra opción que aceptar. 


Empero la serpiente era astuta, más que todos los animales del 
campo que Jehová Dios había hecho; la cual dijo a la mujer: 
«¿Conque Dios os ha dicho: “No comáis de todo árbol del 
huerto”?». Y la mujer respondió a la serpiente: «Del fruto de los 
árboles del huerto comemos; mas del fruto del árbol que está en 
medio del huerto dijo Dios: “No comeréis de él, ni le tocaréis, 
porque no muráis”». Entonces la serpiente dijo a la mujer: «No 
moriréis; mas sabe Dios que el día que comiereis de él, serán 
abiertos vuestros ojos, y seréis como dioses sabiendo el bien y el 
mal». Y vio la mujer que el árbol era bueno para comer, y que era 
agradable a los ojos, y árbol codiciable para alcanzar la sabiduría; 
y tomó de su fruto, y comió; y dio también a su marido, el cual 
comió así como ella. 

GÉNESIS 3, 1-6, ANTIGUO TESTAMENTO 


Interpretación. Cristeta y don Juan son personajes de la novela Dulce y sabrosa 
(1891), del escritor español Jacinto Octavio Picón. La mayor parte de la obra de 
Picón trata de seductores y sus víctimas, tema que estudió y conoció muy bien. 
Abandonada por don Juan, y reflexionando en la naturaleza de él, Cristeta decidió 
matar dos pájaros de un tiro: se vengaría y lo recuperaría. Pero ¿cómo podía atraer a 
un hombre así? Él repelía la fruta una vez probada. Lo que obtenía o caía en sus 
brazos fácilmente no le brindaba tentación alguna. Lo que tentaría a don Juan a 
volver a desear a Cristeta, a perseguirla, sería saber que era de otro, fruto prohibido. 


Esta era su debilidad: por eso perseguía a vírgenes y casadas, mujeres que se 
suponía que no debía hacer suyas. Un hombre, razonó ella, nunca está contento con su 
suerte. Cristeta se convertiría en ese objeto distante y tentador fuera de su alcance, 
incitándolo, produciendo emociones que él no pudiera controlar. Don Juan sabía lo 
encantadora y deseable que había sido una vez para él. La idea de volver a poseerla, 
y el placer que imaginaba recibir, fueron demasiado para él: tragó el anzuelo. 


Tú, la gran seductora, Oportunidad. 
JOHN DRYDEN 


La tentación es un proceso doble. Primero eres coquet@, galante; estimulas 
deseo prometiendo placer y distracción de la vida diaria. Al mismo tiempo, dejas en 
claro a tus objetivos que no pueden hacerte suy@, al menos no en ese momento. 
Estableces una barrera, una especie de tensión. 

Antes era fácil crear esas barreras, aprovechando obstáculos sociales 
prexistentes: de clase, raza, matrimonio, religión. Hoy las barreras deben ser más 
psicológicas: tu corazón pertenece a otr(w; el objetivo en realidad no te interesa; un 
secreto te detiene; no es el momento; no eres dign@ de la otra persona; la otra 
persona no es digna de ti, etcétera. A la inversa, podrías elegir a alguien con una 
barrera implícita: pertenece a otríw, no debe quererte. Estas barreras son más sutiles 
que las de la variedad social o religiosa, pero barreras al fin, y la psicología sigue 
siendo la misma. A la gente le excita perversamente lo que no puede o no debe tener. 
Crea este conflicto interior —hay excitación e interés, pero eres inaccesible— y la 
tendrás en pos de ti, como Tántalo del agua. Y al igual que don Juan y Cristeta, 
cuanto más logres que tus objetivos te persigan, más imaginarán ser ellos los 
agresores. Tu seducción tendrá el disfraz perfecto. 


La única manera de librarse de la tentación es rendirse a ella. 
—-Oscar Wilde 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


En la mayoría de los casos, la gente se esfuerza por mantener su seguridad y una 
sensación de equilibrio en su vida. Si siempre saliera en pos de cada nueva persona 
o fantasía que pasa a su lado, no podría sobrevivir a la brega diaria. Usualmente ve 
coronados sus esfuerzos, pero lograrlo no es fácil. El mundo está lleno de 
tentaciones. La gente lee de personas que tienen más que ella, de aventuras de otr@s, 
de individuos que han hallado la riqueza y la felicidad. La seguridad por la que 
pugna, y que parece tener, es en realidad una ilusión. Encubre una tensión constante. 

Como seductor@, nunca confundas la apariencia con la realidad. Sabes que la 
lucha de las personas por mantener un orden en su vida es agotadora, y que las 
corroe la duda y el rencor. Es difícil ser buen@ y virtuos(W, siempre teniendo que 
reprimir los más fuertes deseos. Con eso en mente, la seducción es más fácil. Lo que 
l@s demás quieren no es tentación; la tentación es cosa de todos los días. Lo que 
desean es ceder a la tentación, darse por vencid@s. Esa es la única manera en que 
pueden librarse de la tensión que existe en su vida. Cuesta mucho más trabajo 
resistirse a la tentación que rendirse a ella. 


Masetto, al oír esto, quiso el trabajo con esas monjas, para 
cumplir allí sus deseos. Pero por precaución, le dijo a su amigo: + 
«Has hecho bien en venir. ¿Qué hace un hombre entre mujeres? 
Mejor sería vivir con diablos, porque ellas seis veces de cada siete 
no saben lo que quieren». + Después de tales razonamientos, 
Masetto preparó la manera de presentarse en el convento. 

Sabía el oficio de su amigo Nuto, pero temía que no le 
recibieran al verle joven y apuesto. Y así pensó: «El lugar está 
lejos, y nadie me conoce. Fingiré ser mudo, y me recibirán». Se 
presentó como un pobre hombre al convento, encontró al 
administrador y como pudo, por señas, le pidió limosna, 
ofreciéndose para cortar leña. + Este le dio comida y luego le 
enseñó unos troncos, que Nuto no había podido cortar, haciéndolo 
él en un momento. Después le llevó al bosque para que le cortara 
más leña; seguidamente se la hizo poner sobre un asno y le mandó 
con el animal al convento. Lo tuvo unos días más con él, para que le 
ayudara a terminar algunas faenas. [...] El administrador estaba 
contento de la manera con que trabajaba Masetto, y le preguntó 
por señas si quería quedarse allí Le respondió este 
afirmativamente, y le fue asignada la tarea de cuidar el huerto, 
junto con otras obligaciones. [...] + Un día en que había trabajado 
mucho, y estaba descansando, dos monjas, creyendo que estaba 
dormido, decían: + «Si no dijeras nada, te confiaría un pensamiento 
que he tenido algunas veces; tú también te podrías aprovechar». ° 
La otra declaró: «Dímelo, que no hablaré». + «No sé si has pensado 


lo sobriamente que vivimos», dijo la atrevida, «ya que aquí no 
puede entrar ningún hombre, excepto el mayordomo, por viejo, y 
este, por mudo. Yo he oído decir a mujeres que el placer mayor de 
todos es el de hombre y mujer. Yo he pensado que, ya que no puedo 
con otros, podría ensayarme con el mudo, y además sería lo más 
prudente, porque no diría nada. ¿Qué opinas?» + «¡Qué dices!», 
dijo la otra. «¡Hemos prometido a Dios nuestra virginidad!» + «¡ Y 
cuántas cosas que no se cumplen se le prometen día a día!», repuso 
la primera. «¿Y si quedáramos embarazadas?», inquirió la más 
prudente. Y su amiga contestó: «Piensas en el mal antes de que 
llegue. Cuando ocurra, pensaremos algo. Encontraremos mil 
soluciones, si nadie se entera». La otra, al oír esto, sintió más 
deseos que la primera de probar qué clase de animal era el hombre. 
e «¿Cómo lo haremos?», dijo. «Ahora es la hora nona, y todas las 
monjas deben de estar durmiendo. Asegurémonos de que no hay 
nadie en el huerto y entonces, ¿qué hemos de hacer, sino echar 
mano a ese, y llevarlo a la cabaña junto al manantial? Mientras 
una esté con él, que la otra vigile. Como se trata de un necio, hará 
lo que queramos.» + Masetto se enteraba de todo, y estaba presto a 
obedecer. Cuando ellas hubieron comprobado y examinado todo, la 
más atrevida se dirigió a Masetto y le despertó con obras 
lisonjeras, le tomó la mano y él se reía neciamente. Lo llevó a la 
cabaña, donde Masetto, sin hacerse rogar cumplió lo que ella 
quería. La monja, como buena compañera, llamó luego a la otra, a 
quien Masetto también cumplimentó. Antes de marcharse, 
volvieron a probar al mudo, y las dos coincidieron en que era lo más 
dulce que existía. A partir de entonces, planeaban horas adecuadas 
para ir a retozar con el hortelano. + Un día, una monja las vio 
desde su ventanita de la celda, y se lo enseñó a dos compañeras. 
Decidieron ir a acusarlas a la abadesa, pero pronto cambiaron de 
opinión y fueron a participar de Masetto, a quien por otros 
incidentes las demás habían ido también a dar en él. + Por último, la 
abadesa, ignorante de lo que ocurría, se paseaba por el jardín un 
día de mucho calor, cuando encontró a Masetto, quien, dada la 
mucha fatiga de cabalgar por la noche, estaba tendido bajo la 
sombra de un árbol. El viento había levantado sus ropas y estaba 
todo descubierto; tentación que sufrió la abadesa, como sus 
monjitas. Le condujo a su cámara y ahí le tuvo varios días, con 
gran desconsuelo de sus monjas, al ver que él no salía a labrarles el 
huerto. La abadesa, en cambio, probaba la dulzura que reprobaba 
ante las demás. 

GIOVANNI BOCCACCIO, EL DECAMERÓN 


Tu tarea, entonces, es crear una tentación que sea más intensa que la variedad 
cotidiana. Debe centrarse en l(Ws demás, apuntar a ell@s como individuos, a su 
debilidad. Entiende: tod@s tenemos una debilidad dominante, de la que se deriva el 
resto. Halla esa inseguridad infantil, esa carencia en la vida de la gente, y tendrás la 
clave para tentarla. Su debilidad puede ser la codicia, la vanidad, el aburrimiento, 
un deseo reprimido a conciencia, el ansia de un fruto prohibido. Las personas dejan 
ver eso en pequeños detalles que escapan a su control consciente: su manera de 
vestir, un comentario casual. Su pasado, y en especial sus romances, estarán llenos 
de pistas. Tiéntalas con ardor, en forma ajustada a su debilidad, y harás que la 
esperanza de placer que despiertes en ellas figure más prominentemente que las 
dudas y ansiedades que la acompañan. 

En 1621, el rey Felipe IH de España ansiaba establecer una alianza con 
Inglaterra casando a su hija con el vástago del rey inglés, Jacobo I. Este pareció 
aceptar la idea, pero la frenó para ganar tiempo. El embajador de España en la corte 
inglesa, un tal Gondomar, recibió la tarea de promover el plan de Felipe. Gondomar 
puso los ojos en el favorito del rey, el duque (antes conde) de Buckingham. 

Gondomar conocía la principal debilidad del duque: la vanidad. Buckingham 
ansiaba gloria y aventura para aumentar su fama; le aburrían sus limitadas tareas, y 
se enfurruñaba y quejaba por eso. El embajador lo halagó primero profusamente: el 
duque era el hombre más apto del país, y era una vergúenza que se le asignara tan 
poco que hacer. Luego empezó a susurrarle una gran aventura. El duque, como 
Gondomar sabía, estaba a favor de la boda con la princesa española, pero esas 
malditas negociaciones matrimoniales con el rey Jacobo demoraban mucho, y no 
llegaban a ningún lado. ¿Y si el duque acompañaba al hijo del rey, su buen amigo el 
príncipe Carlos, a España? Claro que esto tendría que hacerse en secreto, sin 
guardias ni escoltas, para que el gobierno inglés y sus ministros no sancionaran el 
viaje. Pero eso mismo volvía todo más peligroso y romántico. Una vez en Madrid, el 
príncipe podría arrojarse a los pies de la princesa María, declararle su amor 
imperecedero y llevarla en triunfo a Inglaterra. Sería una proeza caballeresca, y todo 
por amor. El duque se llevaría el crédito, y esto daría fama a su nombre por siglos. 

El duque se prendó de la idea, y convenció a Carlos de secundarla; tras mucho 
discutir, también persuadieron al renuente rey Jacobo. El viaje estuvo cerca de ser un 
desastre (Carlos habría tenido que convertirse al catolicismo para conquistar a 
María) y el matrimonio jamás se llevó a cabo, pero Gondomar había cumplido su 
cometido. No sobornó al duque con ofrecimientos de dinero ni poder; apuntó a su 
parte infantil, que nunca había crecido. Un@ niñ@ tiene poca fuerza para resistirse. 
Lo quiere todo ya, y es raro que piense en las consecuencias. En tod@s nosotr@s 
acecha n@ niñ@: un placer que se nos negó, un deseo reprimido. Toca esa fibra en 
or@s, tiéntal(Ws con el juguete adecuado (aventura, dinero, diversión), y 
abandonarán su normal sensatez adulta. Identifica su debilidad a partir de cualquier 
conducta infantil que revelen en la vida diaria: esa es la punta del iceberg. 

Napoleón Bonaparte fue nombrado general supremo del ejército francés en 1796. 


Su encomienda era derrotar a las fuerzas austriacas que habían tomado el norte de 
Italia. El obstáculo era inmenso: Napoleón tenía entonces apenas veintiséis años; los 
generales bajo sus órdenes envidiaban su posición y dudaban de sus aptitudes. Sus 
soldados estaban exhaustos, hambrientos, mal pagados y disgustados. ¿Cómo podía 
motivar a ese grupo a combatir al muy experimentado ejército austriaco? Mientras se 
preparaba para cruzar los Alpes en dirección a Italia, dirigió a sus tropas un 
discurso que quizá haya representado el momento decisivo de su carrera, y de su 
vida: «¡Soldados! Sé que están casi muertos de hambre y semidesnudos. El gobierno 
les debe mucho, pero no puede hacer nada por ustedes. Su paciencia, su valor, los 
honran, pero no les dan gloria. [...] Yo los guiaré a las llanuras más fértiles de la 
Tierra. Ahí encontrarán ciudades florecientes, abundantes provincias. Ahí 
cosecharán honor, gloria y riqueza». Este discurso tuvo un efecto muy poderoso. 
Días después, estos mismos soldados, tras el arduo ascenso de las montañas, 
contemplaban el valle de Piamonte. Las palabras de Napoleón resonaron en sus 
oídos, y una banda harapienta y gruñona se convirtió en un inspirado ejército que 
arrasaría con el norte de Italia en pos de los austriacos. 

El uso de la tentación por Napoleón tuvo dos elementos: «Detrás de ti está un 
pasado sombrío; frente a ti, un futuro de gloria y riqueza, si me sigues». Una clara 
demostración de que el objetivo no tiene nada que perder y todo que ganar es 
esencial en la estrategia de la tentación. El presente ofrece escasa esperanza, el 
futuro podría estar lleno de placer y emoción. Recuerda describir vagamente los 
beneficios futuros y ponerlos relativamente fuera del alcance. Sé demasiado 
especific@ y decepcionarás; pon la promesa demasiado a la mano, y no podrás 
aplazar su satisfacción lo suficiente para obtener lo que deseas. 

Las barreras y tensiones de la tentación están ahí para impedir que la gente ceda 
demasiado fácil o superficialmente. Debes hacer que luche, resista, se muestre 
ansiosa. La reina Victoria se enamoró sin duda de su primer ministro, Benjamin 
Disraeli, pero entre ellos había barreras de religión (él era judío, de piel morena), 
clase (ella era, desde luego, una reina) y gusto social (ella era un dechado de 
virtudes, él un conocido dandy). La relación nunca se consumó, pero esas barreras 
llenaron de delicia sus encuentros diarios, rebosantes de continuo flirteo. 

Hoy han desaparecido muchas de esas barreras sociales, así que hay que 
inventarlas: solo así es posible dar sabor a la seducción. Los tabúes de toda clase 
son fuente de tensión, y ahora son psicológicos, no religiosos. Busca una represión, 
un deseo secreto que haga a tu víctima retorcerse incómoda si das con él, pero que la 
tentará más todavía. Indaga en su pasado; lo que parezca temer o rehuir tal vez sea la 
clave. Podría tratarse de un anhelo de figura materna o paterna, o un deseo 
homosexual latente. Quizá tú puedes satisfacer ese deseo presentándote como una 
mujer masculina o un hombre femenino. Con otr@s haz de Lolita, o de Papi, alguien 
que se supone que no pueden hacer suyo, el lado oscuro de su personalidad. La 
asociación debe ser vaga; tienes que lograr que l(wWs demás persigan algo elusivo, 
algo salido de su propia mente. 


En 1769, Casanova conoció en Londres a una joven apellidada Charpillon. Era 
mucho menor que él, la mujer más hermosa que hubiera visto jamás, y con fama de 
destruir a los hombres. En uno de sus primeros encuentros, Charpillon le dijo sin 
más que se enamoraría de ella y ella misma sería su ruina. Para incredulidad de 
todos, Casanova la persiguió. En cada encuentro ella insinuaba que podría ceder; 
quizá en la siguiente ocasión, si él era bueno con ella. Charpillon excitó su 
curiosidad: qué placeres le brindaría; él sería el primero, la domaría. «El veneno del 
deseo penetró tan cabalmente todo mi ser», escribió después Casanova, «que, si ella 
lo hubiera querido, me habría despojado de todo lo que poseía. Yo habría aceptado 
la miseria a cambio de un solo beso». Esta «aventura» fue en efecto su ruina; ella lo 
humilló. Charpillon había juzgado correctamente que la debilidad primaria de 
Casanova era su necesidad de conquistar, de vencer retos, de probar lo que ningún 
otro hombre había probado nunca. Debajo había una especie de masoquismo, un 
placer en el dolor que una mujer podía infligirle. Jugando a la mujer imposible, 
incitándolo y luego frustrándolo, ella ofrecía la tentación suprema. A menudo da 
resultado hacer sentir al objetivo que eres un reto, un premio por ganar. Al poseerte, 
obtendrá lo que nadie más ha tenido. Incluso podría obtener dolor; pero el dolor está 
cerca del placer, y ofrece sus propias tentaciones. 

En el Antiguo Testamento se lee que «levantándose David de su cama [...], 
paseábase por el terrado de la casa real cuando vio desde el terrado una mujer que 
se estaba lavando, la cual era muy hermosa». Era Betsabé. David la llamó, 
(supuestamente) la sedujo y procedió a librarse de su esposo, Urías, en batalla. Sin 
embargo, en realidad fue Betsabé quien sedujo a David. Se bañó en su azotea a una 
hora en que sabía que él estaría en su balcón. Tras tentar a un hombre cuya debilidad 
por las mujeres ella conocía, se hizo la coqueta, para forzarlo a perseguirla. Esta es 
la estrategia de la oportunidad: ofrece a un individuo débil la posibilidad de tener lo 
que codicia poniéndote meramente a su alcance, como por accidente. La tentación 
suele ser cuestión de oportunidad, de cruzarse en el camino del débil en el momento 
justo para darle la posibilidad de rendirse. 

Betsabé usó todo su cuerpo como señuelo, pero suele ser más eficaz usar solo 
una parte, creando así un efecto de fetiche. Madame Récamier dejaba vislumbrar su 
cuerpo bajo los finos vestidos que se ponía, pero solo un instante, cuando se quitaba 
el mantón para bailar. Los hombres partían esa noche soñando con lo poco que 
habían visto. La emperatriz Josefina se esmeraba en desnudar en público sus 
hermosos brazos. Brinda a tu objetivo solo una parte de ti, para que fantasee; crearás 
de este modo una constante tentación en su mente. 


Símbolo: La manzana 

del Jardín del Edén. El 
fruto es incitante, y se supone que 
no debes comerlo: está prohibido. 


Pero justo por eso piensas día y noche 
en él. Lo ves, pero no puedes hacerlo 
tuyo. La única forma de librarte 
de la tentación es rendirte 
y probarlo. 


REVERSO 


Lo contrario de la tentación es la seguridad o satisfacción, y ambas son fatales 
para la seducción. Si no puedes tentar a alguien a salir de su confort habitual, no 
puedes seducirl@. Si satisfaces el deseo que has despertado, la seducción acaba. La 
tentación no tiene reverso. Aunque algunas de sus etapas pueden pasarse por alto, la 
seducción no procederá jamás sin alguna forma de tentación, así que siempre es 
mejor que la planees con cuidado, ajustándola a la debilidad y puerilidad de tu 
blanco específico. 


FASE DOS 


Descarriar: Provocación del placer y de la confusión 


Tus víctimas ya están suficientemente intrigadas y te desean cada vez 
más, pero su apego es débil y en cualquier momento podrían decidir 
retroceder. La meta en esta fase es descarriar de tal modo a tus víctimas — 
manteniéndolas emocionadas y confundidas, dándoles placer pero 
haciéndolas desear más— que la retirada sea imposible. Al darles una 
agradable sorpresa, lograrás que te juzguen maravillosamente 
impredecible, pero también las descontrolarás (9: Manténl(Ws en suspenso: 
¿Qué sigue?). El ingenioso uso de palabras dulces y agradables las 
embriagará, y estimulará fantasías en ellas (10: Usa el diabólico poder de 
las palabras para sembrar confusión). Toques estéticos, y pequeños y 
placenteros rituales despertarán sus sentidos y distraerán su mente (Il: 
Presta atención a los detalles). 

Tu mayor riesgo en esta fase es el mero indicio de rutina o 
familiaridad. Debes mantener algo de misterio, conservar cierta distancia 
para que, en tu ausencia, tus víctimas se obsesionen contigo (12: Poetiza tu 
presencia). Podrían darse cuenta de que se están enamorando de ti, pero 
jamás han de sospechar cuánto debe eso a tus manipulaciones. Una 
oportuna muestra de tu debilidad, de lo emotivía que te has vuelto bajo su 
influencia, te ayudará a no dejar rastros (13: Desarma con debilidad y 
vulnerabilidad estratégicas). Para excitar y emocionar en alto grado a tus 
víctimas, hazles sentir que en realidad cumplen alguna de las fantasías que 
has incitado en su imaginación (14: Mezcla deseo y realidad: La ilusión 
perfecta). Al concederles solo una parte de esa fantasía, harás que no 
cesen de volver por más. Centrar en ellas tu atención para que 
desaparezca el resto del mundo, e incluso llevarlas de viaje, las 
descarriará (15: Aísla a la víctima). Ya no hay marcha atrás. 


9. Manténl(ws en suspenso: ¿Qué sigue? 


En cuanto la gente cree saber qué puede esperar de ti, tu hechizo ha 
terminado. Más todavía: le has cedido poder. La única manera de 
adelantarse al@ seducid@ y mantener esa ventaja es generar suspenso, 
una sorpresa calculada. La gente adora el misterio, y esta es la clave para 
atraerla aún más a tu telaraña. Actúa de tal forma que no deje de 
preguntarse: «¿Qué tramas?». Hacer algo que los demás no esperan de ti 
les procurará una deliciosa sensación de espontaneidad: no podrán saber 
qué sigue. Tú estás siempre un paso adelante y al mando. Estremece a la 
víctima con un cambio súbito de dirección. 


LA SORPRESA CALCULADA 


En 1753, Giovanni Giacomo Casanova, entonces de veintiocho años de edad, 
conoció a una joven llamada Caterina, de la que se enamoró. El padre de ella sabía 
qué clase de hombre era Casanova, y para impedir cualquier percance que le 
permitiera casarse con Caterina, mandó a esta a un convento a la isla veneciana de 
Murano, donde permanecería cuatro años. 

Casanova, sin embargo, no era fácil de amedrentar. Hizo llegar a escondidas 
cartas a Caterina. Empezó a asistir a misa en ese convento varias veces a la semana, 
para verla, así fuera apenas de reojo. Las monjas comenzaron a hablar entre ellas: 
¿quién era ese apuesto mancebo que aparecía tan a menudo? Una mañana, cuando 
Casanova, al salir de misa, estaba a punto de abordar una góndola, una criada del 
convento pasó a su lado y dejó caer una carta a sus pies. Pensando que podía ser de 
Caterina, él la recogió. Estaba dirigida a él, en efecto, pero no era de Caterina; su 
autora era una monja del convento, que se había fijado en él, en sus numerosas 
visitas, y quería conocerlo. ¿Estaba él interesado? De ser así, debía presentarse en el 
recibidor del convento a cierta hora, cuando la monja recibiría a una visitante del 
mundo exterior, una amiga suya que era condesa. Él podría mantenerse a distancia, 
observarla y decidir si era de su gusto. 


Cuento con tomar [al pueblo francés] por sorpresa. Un acto 
arrojado trastorna la ecuanimidad de la gente, y esta se aturde 
ante una gran novedad. 

NAPOLEÓN BONAPARTE, CITADO EN EMIL LUDWIG, 
NAPOLEÓN 


Casanova quedó sumamente intrigado por la carta: su estilo era circunspecto, 
pero también había algo pícaro en ella, en particular viniendo de una monja. Debía 
indagar más. En el día y la hora fijados, se paró junto al recibidor del convento y vio 
que una mujer elegantemente vestida hablaba con una monja sentada detrás de una 
rejilla. Oyó mencionar el nombre de la monja, y se asombró: era Mathilde M., 
famosa veneciana de poco más de veinte años de edad, cuya decisión de entrar a un 


convento había sorprendido a la ciudad entera. Pero lo que más le asombró fue que, 
bajo su hábito de monja, él distinguió a una hermosa joven, sobre todo por sus ojos, 
de brillante azul. Quizá necesitaba que se le hiciera un favor, y quería que él sirviera 
como su instrumento. 


El primer cuidado de un dandy es no hacer jamás lo que se 
espera de él, llegar siempre más lejos. [...] Lo inesperado puede 
ser nada más un gesto, pero un gesto totalmente infrecuente. 
Alcibíades cortó la cola a su perro para sorprender a la gente. 
Cuando vio la mirada de sus amigos al contemplar al animal 
mutilado, dijo: «¡Ah, eso era precisamente lo que quería que 
pasara! Mientras los atenienses hablen de ello, no dirán algo peor 
sobre mí». + Llamar la atención no es la única meta de un dandy; 
quiere mantenerla con medios inesperados, incluso ridículos. 
Después de Alcibíades, ¡cuántos aprendices de dandy no cortaron 
la cola a su perro! El barón de Saint-Cricq, por ejemplo, con sus 
botas de nieve: un día muy caluroso, ordenó en Tortonis dos nieves, 
y que la de vainilla se le sirviera en la bota derecha y la de fresa en 
la izquierda. [...] El conde Saint-Germain gustaba de llevar a sus 
amigos al teatro, en su voluptuoso carruaje con vestiduras de satén 
rosa y tirado por dos caballos negros de larga cola; preguntaba a 
sus amigos, con su inimitable tono de voz: «¿Qué espectáculo 
quieren ver? ¿Vodevil, teatro de variedades, el Palais-Royal? Me 
tomé la libertad de comprar un palco en los tres». Una vez decidido 
el asunto, tomaba los boletos sobrantes y, con una mirada de 
infinito desdén, los enrollaba para encender su puro. 

MAUD DE BELLEROCHE, DEL DANDY AL PLAY-BOY 


La curiosidad lo venció. Días después regresó al convento y pidió verla. 
Mientras la aguardaba, su corazón latía a toda prisa; no sabía qué esperar. Ella 
apareció al fin y se sentó ante la rejilla. Estaban solos en el recinto, y ella dijo que 
podía encargarse de que cenaran juntos en una pequeña villa cercana. Casanova se 
mostró encantado, pero se preguntó con qué clase de monja trataba. «¿No tiene usted 
más amante que yo?», inquirió. «Tengo un amigo, que es también mi dueño 
absoluto», respondió ella. «Es a él a quien debo mi riqueza». Ella le preguntó si 
tenía una amante. Sí, contestó Casanova. Ella dijo entonces, con tono misterioso: «Le 
advierto que si alguna vez me permite ocupar el lugar de ella en su corazón, ningún 
poder sobre la Tierra será capaz de arrancarme de él». Le dio entonces la llave de la 
villa y le dijo que la buscara ahí en dos noches. Él la besó por la rejilla y se marchó 


aturdido. «Pasé los dos días siguientes en un estado de febril impaciencia», 
escribiría, «sin poder dormir ni comer. Además de su cuna, belleza e ingenio, mi 
nueva conquista poseía un encanto adicional: era un fruto prohibido. Yo estaba a 
punto de convertirme en rival de la Iglesia». La imaginaba en su hábito, y con la 
cabeza rapada. 

Llegó a la villa a la hora convenida. Mathilde ya lo esperaba. Para su sorpresa, 
ella llevaba puesto un elegante vestido, y por alguna razón había evitado que la 
raparan, porque llevaba el cabello recogido en un magnífico chongo. Casanova 
empezó a besarla. Ella se resistió, aunque solo un poco, y luego retrocedió, diciendo 
que la comida estaba lista. Durante la cena lo puso al tanto de algunas cosas más: su 
dinero le permitía sobornar a ciertas personas, para poder escapar del convento de 
vez en cuando. Le había hablado a Casanova de su amigo y dueño, y él había 
aprobado su relación. ¿Era viejo?, preguntó Casanova. No, contestó ella, con un 
brillo en la mirada: tenía cuarenta y tantos años, y era muy guapo. Terminada la cena, 
sonó una campana; era la señal de que Mathilde debía volver a toda prisa al 
convento, o la descubrirían. Se puso nuevamente su hábito y se fue. 

Un bello panorama pareció tenderse entonces ante Casanova, de varios meses 
pasados en la villa con esa criatura deliciosa, por cortesía del misterioso dueño que 
lo pagaba todo. Pronto regresó al convento para concertar la siguiente reunión. Se 
encontrarían en una plaza de Venecia, y luego se retirarían a la villa. A la hora y 
lugar previstos, Casanova vio que un hombre se aproximaba a él. Temiendo que 
fuera el misterioso amigo de ella, u otro hombre enviado para matarlo, dio marcha 
atrás. El hombre lo siguió, dando vueltas, y se acercó luego: era Mathilde, que 
llevaba puesta una máscara y ropa de hombre. Ella rio del susto que le había dado. 
¡Vaya una monja diabólica! Él tuvo que admitir que vestida de hombre lo excitaba 
más aún. 

Casanova empezó a sospechar que nada era lo que parecía. Para comenzar, halló 
una colección de novelas y panfletos lúbricos en la casa de Mathilde. Luego, ella 
hacía comentarios blasfemos, por ejemplo sobre el regocijo que tendrían juntos 
durante la Cuaresma, «mortificando su carne». Para entonces Mathilde ya se refería a 
su misterioso amigo como su amante. Un plan evolucionaba en la mente de 
Casanova, para arrancarla a ese hombre y al convento, fugándose con ella y 
poseyéndola. 

Días después recibió una carta de ella, en la que hacía una confesión: durante una 
de sus más apasionadas citas en la villa, su amante se había ocultado en un armario, 
viéndolo todo. El amante, le dijo, era el embajador francés en Venecia, y Casanova 
lo había impresionado. Pero este no se dejó embaucar con eso, y al día siguiente 
estaba de nuevo en el convento, concertando sumisamente otra cita. Esta vez ella se 
presentó a la hora dispuesta, y él la abrazó, solo para descubrir que estrechaba a 
Caterina, vestida con la ropa de Mathilde. Esta última se había hecho amiga de 
Caterina, y conocido su historia. Apiadándose aparentemente de ella, se había 
encargado de que saliera de noche del convento para encontrarse con Casanova. 


Apenas meses antes él había estado enamorado de esta mujer, pero la había 
olvidado. Comparada con la ingeniosa Mathilde, Caterina era una lata con sonrisa de 
boba. Él no pudo ocultar su desconcierto. Ardía en deseos de ver a Mathilde. 

La broma de Mathilde enojó a Casanova. Pero días después volvió a verla y todo 
quedó olvidado. Tal como ella había predicho en su primera entrevista, su poder 
sobre él era completo. Casanova se había vuelto su esclavo, adicto a sus caprichos, 
y a los peligrosos placeres que ella ofrecía. Quién sabe qué imprudencia no habría 
podido cometer por ella si su aventura no hubiera sido interrumpida por las 
circunstancias. 


Y había en el alcázar del rey unas celosías que daban a un 
jardín. Miró por ellas Schahsemán y he aquí que se abrió la puerta 
del alcázar y por ella salieron veinte esclavas y veinte esclavos y 
entre ellos iba la esposa de su hermano [el rey Schahriar], la cual 
era por cierto de una belleza y un encanto supremos. Llegaron 
todos hasta el borde de una alberca y de sus ropas se despojaron y 
en corro se sentaron. 

Y la esposa del rey dijo: «; Hola, Mesáud!». Y en el acto fuese a 
ella un esclavo negro y la abrazó y ella lo abrazó a él y él la tumbó 
en el suelo y lo mismo hicieron los demás esclavos con las otras 
esclavas, no cesando en sus besos y abrazos y demás cosas 
parecidas hasta que clareó el día. [...] ° [...] Refirióle entonces 
Schahsemán a su hermano [el rey Schahriar] todo lo que había 
presenciado. [...] + Mandó el rey Schahriar en el acto que 
pregonasen por toda la ciudad que el rey salía a cazar y salieron 
las tropas con alfaneques a las afueras de la ciudad. Y dijo a sus 
criados el rey Schahriar: «¡Que no entre nadie en mi cámara 
real!». Después de lo cual se disfrazó y volvióse al alcázar, donde 
su hermano quedara. Y se sentó junto a la celosía que daba al 
jardín y una hora de tiempo permaneció ahí al acecho. Y hete aquí 
que vio entrar a las esclavas y los esclavos y a su esposa entre ellos 
y todos se desnudaron e hicieron según dijera su hermano. |[...] ° 
Tan pronto como entraron en el alcázar, el rey Schahriar mandó 
cortarles el cuello a su mujer y a los esclavos de uno y otro sexo. Y 
desde entonces solía Schahriar, cuando tomaba esposa virgen y le 
arrebataba su virginidad, matarla aquella misma noche sin 
aguardar a la mañana. Y no dejó de hacerlo así por espacio de tres 
años seguidos; hasta que al fin empezó a clamar la gente y a huir 
de la ciudad llevándose a sus hijas. [...] + Tenía el visir dos hijas 
dotadas de belleza y hermosura y gentileza y garbo y de cuerpos 
bien formados. 


La mayor, su nombre Shahrazad, y la menor, su nombre 
Dunyasad. Y había la mayor leído libros e historias y vidas de reyes 
antiguos y noticias de pueblos pretéritos. e Y fue Shahrazad y le 
dijo a su padre: «¿Por qué te veo cambiado y de pena y 
pesadumbre cargado?». El visir le refirió cuanto con el rey le 
pasara, desde el principio hasta el fin, sin nada callar ni omitir. Y 
ella le dijo: «Cásame con el rey, y a fe que moriré o serviré de 
rescate a las hijas de los mahometanos y las libraré de entre sus 
manos». Díjole su padre: «¡Por Alá sobre ti te lo ruego! No corras 
jamás ese riesgo». Díjole ella: «No hay más remedio sino que he de 
hacerlo.» [...] + Equipóla, pues, el padre y subió luego adonde el 
rey Schahriar. + Y dizque Shahrazad hiciera testamento a favor de 
su hermana menor Dunyasad y le dijo: «Cuando yo vaya con el rey 
te mandaré a llamar y luego que allí estés y veas que el sultán ya 
despachó su asunto conmigo, me dirás: “Cuéntanos una historia, 
hermana, para que nos entretenga la velada”. Y yo, entonces, te 
contaré un cuento en el que se cifrará, si Alá quiere, la salvación de 
todas las mujeres». ° Luego que su padre el visir subió con su hija 
al rey, al querer este entrar a ella, echóse a llorar la muchacha con 
gran pena. El rey le preguntó: «¿Qué te pasa?». Y ella le contestó: 
«Has de saber, rey, que tengo una hermana pequeña y querría 
despedirme de ella». + Mandó entonces el rey por Dunyasad y vino 
esta a ver a su hermana y se abrazó a ella y se sentó al pie del 
trono, a su vera. + Y la hermana menor díjole a Shahrazad: «¡Por 
Alá sobre ti, hermana! Cuéntanos un cuento que nos entretenga la 
velada». + A lo que contestó la hermana: «Con alma y vida lo haré 
al instante, si me da la venia este monarca, el galante». + Al oír 
esas palabras el rey, que no tenía sueño, holgóse de escuchar un 
cuento y dio su venia, sin impedimento. Y la noche, la primera, dijo 
Shahrazad: «Ha llegado a mis oídos, monarca afortunado, que 
había una vez un mercader muy acaudalado y con muchos asuntos 
en todos los países del mundo.» [...] + [Pasan cerca de tres años]. 
Había en todo ese tiempo tenido Shahrazad tres hijos varones del 
rey Schahriar. Y al terminar de contar la anterior historia, púsose 
Shahrazad de pie y besó la tierra entre las manos del rey. Y le dijo: 
«¡Rey de los tiempos y perla sin par de edades y épocas! Tu esclava 
soy y mil y una noches llevo ya contándote historias de los antiguos 
y ejemplos y advertencias de los que nos precedieron. ¿Por 
ventura logré complacerte hasta el punto de estar tú dispuesto a 
concederme lo que yo te pidiere?». + «Pide lo que quieras, 
Shahrazad», exclamó el rey, «que nada te he de negar.» + Llamó 
entonces Shahrazad a sus siervas y sus eunucos y les dijo: 


«Traedme acá en seguida a mis hijos». ° [...] «¡Rey del siglo! Estos 
son tus hijos y por ellos te pido que me eximas de la muerte odiosa, 
pues si me mandases matar se quedarían estos hijos sin madre y no 
encontrarían entre las demás mujeres quien pudiese como ella 
criarlos y educarlos.» + Rompió el rey a llorar, al oír aquello, y, 
cogiendo a sus hijos, los estrechó contra su pecho, diciendo: 
«¡Shahrazad: por Alá, que antes que estos hijos vinieran al mundo 
ya yo te había perdonado la vida, en atención a haber podido 
comprobar tu castidad, y tu virtud, y tu pureza, y tu honestidad! 
¡Bendígate Alá y bendiga también a tu padre, y a tu madre, y a tu 
raíz y tu ramaje! Y Alá sea testigo de cómo te absuelvo y te 
redimo de todo mal que te pudiera amagar». 

LAS MIL Y UNA NOCHES 


Interpretación. Casanova estaba casi siempre al mando en sus seducciones. Era 
él quien guiaba, llevando a su víctima a un viaje con destino desconocido, 
atrayéndola a su telaraña. En sus memorias, la de Mathilde es la única seducción en 
que las condiciones se invierten felizmente: él es el seducido, la víctima perpleja. 

Casanova se hizo esclavo de Mathilde con la misma táctica que él había usado 
con incontables jóvenes: el irresistible atractivo de ser llevad@ por otra persona, el 
estremecimiento de ser sorprendidíw, el poder del misterio. Cada vez que se 
separaba de Mathilde, su cabeza daba vueltas, agobiada de preguntas. La capacidad 
de ella para no dejar de sorprenderlo la mantenía siempre en su mente, ahondando su 
hechizo y borrando a Caterina. El efecto de cada sorpresa era cuidadosamente 
calculado. La primera e inesperada carta picó la curiosidad de Casanova, como lo 
hizo el primer avistamiento de ella en el recibidor; verla vestida de pronto como 
dama elegante incitó un deseo agudo; luego, verla vestida de hombre intensificó la 
naturaleza excitantemente transgresora de su relación. Las sorpresas lo 
descontrolaban, pero lo dejaban temblando de expectación por la siguiente. Aun una 
sorpresa desagradable, como el encuentro con Caterina dispuesto por Mathilde, lo 
emocionaba y debilitaba. Hallar en ese momento a la algo sosa Caterina solo le hizo 
anhelar mucho más a Mathilde. 

En la seducción debes crear constante tensión y suspenso, una sensación de que 
contigo nada es predecible. No concibas esto como un reto fastidioso. Generas un 
drama en la vida real, así que pon toda tu energía creativa en él, diviértete un poco. 
Hay muchas clases de sorpresas calculadas que puedes dar a tus víctimas: enviar una 
carta sin motivo aparente, presentarte en forma inesperada, llevarlas a un lugar 
donde nunca han estado. Pero las mejores son las sorpresas que revelan algo nuevo 
en tu carácter. Esto debe prepararse. En las primeras semanas, tus blancos tenderán a 
hacer juicios precipitados sobre ti, con base en las apariencias. Quizá te consideren 
algo tímidio, práctic@, puritan@. Tú sabes que ese no es tu verdadero yo, sino la 


forma en que actúas en situaciones sociales. Sin embargo, déjalos tener esa 
impresión, y de hecho acentúala un poco, sin exagerar: por ejemplo, semeja ser un 
tanto más reservad@ que de costumbre. Así tendrás margen para sorprenderlos con 
un acto audaz, poético o atrevido. Una vez que hayan cambiado de opinión sobre ti, 
sorpréndelos de nuevo, como hacía Mathilde con Casanova: primero una monja con 
deseo de aventura, luego una libertina, después una seductora de vena sádica. 
Mientras se esfuerzan por entenderte, pensarán en ti todo el tiempo, y querrán saber 
más de ti. Su curiosidad los atraerá todavía más a tu telaraña, hasta que sea 
demasiado tarde para volver atrás. 


Esta es siempre la ley de lo interesante [...] Si se sabe 
sorprender, siempre se gana el juego. La energía de la persona 
implicada se suspende temporalmente; se le hace imposible actuar. 

—Søren Kierkegaard 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


Un@ niñía) suele ser una criatura terca y obstinada que hará deliberadamente lo 
contrario de lo que le pedimos. Pero hay un escenario en que 1(@s niñ@s renunciarán 
con gusto a su usual terquedad: cuando se les promete una sorpresa. Podría ser un 
regalo oculto en una caja, un juego de final imprevisible, un viaje con destino 
desconocido, una historia de suspenso de desenlace inesperado. En los momentos en 
que l@s niñ@s aguardan una sorpresa, su voluntad se detiene. Se someterán a ti 
mientras exhibas una posibilidad ante ell@s. Este hábito infantil está profundamente 
arraigado en nosotr@s, y es la fuente de un placer humano elemental: el de ser 
llevad@ por una persona que sabe adónde va, y que nos guía en un viaje. (Quizá este 
gusto por ser conducid(Ws implique un recuerdo oculto de ser literalmente guiad@s, 
por uno de nuestros padres, cuando éramos chic(ws). 

Sentimos un estremecimiento similar cuando vemos una película o leemos un 
thriller: estamos en manos de un director o autor que nos conduce, guiándonos por 
vuelcos y giros. Permanecemos sentad@s, volvemos las páginas, felizmente 
esclavizad@s por el suspenso. Este es el placer que una mujer experimenta al ser 
llevada por un bailarín experto, liberándose de toda defensividad que pueda sentir y 
dejando que la otra persona haga el trabajo. Enamorarse implica expectación: 
estamos a punto de seguir un rumbo nuevo, iniciar una nueva vida, en la que todo 


será extraño. El@ seducid@ quiere que 1@ lleven, que 1(@ conduzcan como un(a) 
niñ@. Si eres predecible, el encanto termina; la vida diaria lo es. En Las mil y una 
noches, el rey Schahriar toma cada noche por esposa a una virgen, y la mata a la 
mañana siguiente. Una de ellas, Shahrazad, logra escapar a ese destino narrando al 
rey un cuento que debe completarse al día siguiente. Lo hace así noche tras noche, 
manteniendo al rey en constante suspenso. Cuando acaba una historia, rápidamente 
comienza otra. Dura haciéndolo cerca de tres años, hasta que el rey decide 
perdonarle la vida. Tú eres como Shahrazad: sin nuevas historias, sin una sensación 
de expectación, tu seducción se extinguirá. Atiza el fuego noche a noche. Tus 
objetivos no deben saber nunca qué sigue, qué sorpresas les tienes reservadas. Como 
el rey Schahriar, estarán bajo tu control mientras sigas haciéndolos conjeturar. 

En 1765, Casanova conoció a una joven condesa italiana llamada Clementina, 
quien vivía con sus dos hermanas en un cháteau. A Clementina le gustaba leer, y tenía 
escaso interés en los hombres que pululaban a su alrededor. Casanova se sumó a su 
número, comprándole libros, involucrándola en conversaciones literarias, pero ella 
no era menos indiferente a él que a ellos. Un día Casanova invitó a todas las 
hermanas a una pequeña excursión. No les dijo adónde irían. Ellas se apiñaron en el 
carruaje, intentando adivinar su destino durante todo el trayecto. Horas después 
llegaron a Milán; ¡qué dicha!, las hermanas nunca habían estado ahí. Casanova las 
llevó a su departamento, donde se habían dispuesto tres vestidos: las prendas más 
espléndidas que las muchachas hubiesen visto jamás. Había uno para cada una de las 
hermanas, les dijo, y el verde era para Clementina. Asombrada, ella se lo puso, y su 
rostro se iluminó. Las sorpresas no terminaron ahí: también había una comida 
deliciosa, champaña, juegos. Cuando regresaron al cháteau, a altas horas la noche, 
Clementina se había enamorado irremediablemente de Casanova. 

La razón era simple: la sorpresa engendra un momento en que la gente baja sus 
defensas y nuevas emociones pueden irrumpir. Si la sorpresa es grata, el veneno de 
la seducción entra en las venas de la gente sin que se dé cuenta. Todo suceso 
repentino tiene un efecto similar, pues toca directamente nuestras emociones antes de 
que nos pongamos a la defensiva. L@s libertin@s conocen bien este poder. 

Una joven casada, de la corte de Luis XV, en la Francia del siglo xvn, vio que 
un cortesano joven y guapo la miraba, primero en la ópera, luego en la iglesia. Al 
indagar descubrió que se trataba del duque de Richelieu, el libertino más conocido 
de Francia. Ninguna mujer estaba a salvo con ese hombre, se le advirtió; era 
imposible resistírsele, y debía evitarlo a toda costa. Tonterías, replicó ella; estaba 
felizmente casada. Era imposible que la sedujera. Cuando volvía a verlo, reía de su 
persistencia. Él se disfrazaba de mendigo para acercarse a ella en el parque, o su 
coche alcanzaba de súbito el de ella. Nunca era agresivo, y parecía totalmente 
inocuo. Ella permitió que le hablara en la corte; era encantador e ingenioso, e 
incluso pidió conocer a su marido. 

Pasaron las semanas, y la mujer se percató de que había cometido un error: 
esperaba con ansia sus encuentros con el duque. Había bajado la guardia. Eso tenía 


que parar. Empezó a evitarlo, y él pareció respetar sus sentimientos: dejó de 
molestarla. Semanas después, ella estaba en la casa de campo de una amiga cuando 
el duque apareció de repente. Ella se sonrojó, tembló, se alejó; su inesperada 
aparición la había tomado desprevenida, la ponía al borde del abismo. Días después, 
la dama pasó a ser una más de las víctimas de Richelieu. Claro que él lo había 
preparado todo, incluido el supuesto encuentro sorpresa. 

Además de producir una sacudida seductora, lo repentino oculta las 
manipulaciones. Aparece en forma inesperada, di o haz algo súbito, y la gente no 
tendrá tiempo de reparar en que tu acto fue calculado. Llévala a un lugar nuevo como 
por ocurrencia, revela de pronto un secreto. Hazla emocionalmente vulnerable, y 
estará demasiado apabullada para entrever tus intenciones. Todo lo que sucede en 
forma súbita parece natural, y todo lo que parece natural posee un encanto seductor. 

Apenas meses después de su arribo a París en 1926, Josephine Baker había 
encantado y seducido por completo al público francés con su danza salvaje. Pero 
menos de un año más tarde, ella percibió que el interés menguaba. Desde su infancia 
había aborrecido sentir que su vida estaba fuera de control. ¿Por qué estar a merced 
del veleidoso público? Abandonó París y regresó un año después, con una actitud 
totalmente distinta: desempeñaba para entonces el papel de una francesa elegante, 
que era por casualidad una ingeniosa bailarina y artista. Los franceses se enamoraron 
de nueva cuenta de ella; el poder estaba otra vez de su lado. Si estás expuestíw a la 
mirada pública, aprende del truco de la sorpresa. La gente se aburre, no solo de su 
vida, sino también de las personas dedicadas a evitar su tedio. En cuanto crea poder 
predecir tu siguiente paso, te comerá viv@. El pintor Andy Warhol pasaba de una 
personificación a otra, y nadie podía prever la siguiente: artista, cineasta, hombre de 
sociedad. Ten siempre una sorpresa bajo la manga. Para preservar la atención de la 
gente, hazla conjeturar sin fin. Que 1@s moralistas te acusen de insinceridad, de no 
tener fondo o centro. Lo cierto es que están celos@s de la libertad y desenfado que 
exhibes en tu personalidad pública. 

Finalmente, podrías creer más sensato presentarte como alguien dign@ de 
confianza, no dad@ al capricho. De ser así, en realidad eres tímid@. Hace falta 
valor y esfuerzo para montar una seducción. La confiabilidad está bien para atraer a 
las personas, pero sigue siendo confiable y serás insufrible. L(wWs perr(Ws son 
confiables, un@ seductoría no. Si, por el contrario, prefieres improvisar, 
imaginando que toda planeación o cálculo es la antítesis del espíritu de la sorpresa, 
cometes un grave error. La improvisación incesante significa sencillamente que eres 
holgazán(, y que solo piensas en ti. Lo que suele seducir a una persona es la 
sensación de que has invertido esfuerzo en ella. No tienes que proclamarlo a los 
cuatro vientos, pero déjalo ver en los regalos que haces, los pequeños viajes que 
planeas, las tretas menudas con que atraes a la gente. Pequeños esfuerzos como estos 
serán más que ampliamente recompensados por la conquista del corazón y voluntad 
del(a seducid@. 


Símbolo: 
La montaña rusa. El carro sube lentamente 
hasta lo alto, y de pronto te lanza al espacio, te zarandea, 
te vuelve de cabeza en todas direcciones. L@s pasajer@s ríen y 
gritan. 
Lo que les estremece es soltarse, ceder el control a otr@, quien 
Iw9s propulsa en direcciones inesperadas. 
¿Qué nueva emoción les aguarda a la vuelta de la siguiente 
esquina? 


REVERSO 


La sorpresa deja de ser sorpresiva si haces lo mismo una y otra vez. Jiang Qing 
trataba de asombrar a su marido, Mao Tse-Tung, con súbitos cambios de ánimo, de la 
rudeza a la bondad y de regreso. Esto lo cautivó al principio; le agradaba la 
sensación de no saber nunca qué venía. Pero las cosas continuaron así durante años, 
y siempre era lo mismo. Pronto, los cambios anímicos supuestamente impredecibles 
de Madame Mao solo lo irritaban. Varía el método de tus sorpresas. Cuando 
Madame de Pompadour fue amante del inveteradamente aburrido rey Luis XV, 
volvía diferente cada sorpresa: una nueva diversión, un juego novedoso, una nueva 
moda, un nuevo ánimo. Él no podía predecir jamás qué seguiría; y mientras esperaba 
la nueva sorpresa, su voluntad hacía una pausa temporal. Ningún hombre fue nunca 
más esclavo de una mujer que Luis de Madame de Pompadour. Cuando cambies de 
dirección, cerciórate de que la nueva lo sea en verdad. 


10. Usa el diabólico poder de las palabras para 
sembrar confusión 


Es difícil lograr que la gente es-cuche;, sus deseos y pensamientos la 
consumen, y no tiene tiempo para los tuyos. El truco para que atienda es 
decirle lo que quiere otr, llenarle los oídos con lo que le agrada. Esta es la 
esencia del lenguaje de la seducción. Aviva las emociones de la gente con 
indirectas, halágala, alivia sus inseguridades, envuélvela con fantasías, 
dulces palabras y promesas, y no solo te escuchara: perderá el deseo de 
resistírsete. Da vaguedad a tu lenguaje, para que los demás hallen en él lo 
que desean. Usa la escritura para despertar fantasías y crear un retrato 
idealizado de ti mismí(o. 


ORATORIA SEDUCTORA 


El 13 de mayo de 1958, los franceses de derecha y sus simpatizantes en el 
ejército tomaron el control de Argelia, en ese tiempo colonia francesa. Temían que el 
gobierno socialista galo concediera a Argelia su independencia. Entonces, con 
Argelia bajo su control, amenazaron con tomar toda Francia. La guerra civil parecía 
inminente. 


Después de la Operación Sedición, se nos ha ofrecido la 

Operación Seducción. 
MAURICE KRIEGEL-VALRIMONT SOBRE CHARLES DE 
GAULLE, POCO DESPUÉS DE QUE ÉSTE ASUMIÓ EL 
PODER 


En ese momento grave, todos los ojos se volvieron hacia el general Charles 
De Gaulle, el héroe de la segunda guerra mundial que había desempeñado un papel 
decisivo en liberar a Francia de los nazis. En los diez últimos años De Gaulle se 
había alejado de la política, asqueado por las guerras intestinas entre los diversos 
partidos. Seguía siendo muy popular, y se le veía por lo común como el único 
hombre capaz de unir al país; pero también era conservador, y los derechistas 
estaban seguros de que, si subía al poder, apoyaría su causa. Días después del golpe 
del 13 de mayo, el gobierno francés —la Cuarta República— se desplomó, y el 
parlamento llamó a De Gaulle a formar un nuevo gobierno, la Quinta República. Él 
solicitó y recibió plenas facultades durante cuatro meses. El 4 de junio, días después 
de convertirse en jefe de gobierno, De Gaulle voló a Argelia. 

Los colonos franceses estaban extasiados. Era su golpe el que indirectamente 
había llevado a De Gaulle al poder; sin duda, imaginaban, él estaba ahí para 
agradecérselo, y confirmar que Argelia seguiría siendo francesa. Cuando De Gaulle 
llegó a Argel, miles de personas llenaron la plaza principal de la ciudad. El ánimo 
era desbordantemente festivo: había pancartas, música e interminables consignas de 
Algérie française, el lema de los colonos franceses. De Gaulle apareció de pronto 
en un balcón que daba a la plaza. La multitud enloqueció. El general, 


impresionantemente alto, levantó los brazos por encima de su cabeza, y las consignas 
redoblaron su volumen. La muchedumbre le rogaba que la acompañara. En cambio, 
él bajó los brazos hasta que se hizo el silencio, y luego los abrió de par en par y 
recitó lentamente, con su voz grave: Je vous ai compris, «Los he entendido». Hubo 
un momento de silencio, y luego, mientras se asimilaban sus palabras, un rugido 
ensordecedor: los había entendido. Eso era todo lo que necesitaban oír. 


Mi amada se inclinó por el portazo. [...] \ Yo volví entonces a 
mis versos y cumplidos, \ mis armas naturales. Las palabras dulces | 
rompen pesadas puertas y cadenas. Hay magia en la poesía: 1 su 
poder es capaz de abatir a la sangrienta luna, 1 hacer retroceder al 
sol, partir en dos las serpientes \ o lograr que los cauces corran río 
arriba. \ Ninguna puerta es digno rival de ese hechizo; los cerrojos 
Y más fuertes pueden ser vencidos por el ábrete sésamo \ de sus 
encantos. Mas la épica no me rinde servicio. \ No llegaré a lado 
alguno con el Aquiles de pies ligeros 1 ni cualquiera de los hijos de 
Atreo. Los antiguos \ como se llamen perdieron veinte años en la 
guerra 1 y el viaje, y al pobre Héctor se le arrastró en el polvo: \ 
para nada. Prodiga en cambio palabras hermosas | al perfil de una 
muchacha, y tarde o temprano | ella misma se te brindará en 
prenda, copiosa recompensa \ a tu labor. Adiós, entonces, heroicas 
figuras de la leyenda; 1 el quid pro quo que ofrecen no me tentará. 
Un ramillete de bellezas | derretidas por mis amorosas canciones: 
eso es lo que quiero. 

OVIDIO, AMORES 


De Gaulle procedió a hablar de la grandeza de Francia. Más vítores. Prometió 
que habría nuevas elecciones, y que «con los representantes electos veremos cómo 
hacer el resto». Sí, un nuevo gobierno, justo lo que la multitud quería, más vítores. Él 
buscaría «el lugar de Argelia» en el «conjunto» francés. Debía haber «total 
disciplina, sin reservas ni condiciones»; ¿quién podía discutir eso? Cerró con un 
ruidoso llamado: Vive la République! Vive la France!, el emotivo lema que había 
sido el grito de batalla en la lucha contra los nazis. Todos lo corearon. Los días 
siguientes, De Gaulle pronunció discursos similares en toda Argelia, ante 
muchedumbres igualmente delirantes. 

No fue hasta que De Gaulle regresó a Francia que se comprendieron las palabras 
de sus discursos: en ningún momento prometió que Argelia seguiría siendo francesa. 
De hecho, insinuó que otorgaría el voto a los árabes, y que concedería una amnistía a 
los rebeldes argelinos que habían luchado por expulsar a los franceses del país. Por 


algún motivo, en medio de la emoción que sus palabras habían creado, los colonos 
no repararon en lo que estas significaban realmente. De Gaulle los había engañado. 
Y en efecto, en los meses venideros, trabajó por conceder a Argelia su 
independencia, tarea que finalmente cumplió en 1962. 


En general, las cartas son y seguirán siendo un medio 
inapreciable para impresionar a una joven; la letra muerta de la 
escritura suele tener mucha mayor influencia que la palabra viva. 
Una carta es una comunicación reservada; se es dueño de la 
situación, no se siente la presión de la presencia de nadie, y pienso 
que una muchacha prefiere estar a solas con su ideal. Cuando haya 
recibido una carta mía, el dulce veneno habrá penetrado en su 
sangre y bastará una palabra para que el amor estalle en ella como 
una tempestad. [...] Cuando con una carta puedo penetrar más 
hondo en mi amada, mis movimientos son más fáciles y ella, en 
cierto modo, me puede confundir con el ser universal que vive en su 
amor. Además, en una carta podemos actuar con mucha mayor 
desenvoltura; por escrito, puedo echarme con suma facilidad a sus 
pies, etcétera, cosa que realizada en realidad me haría aparecer 
como un exaltado y toda ilusión iba a perderse [...] 

SØREN KIERKEGAARD, DIARIO DE UN SEDUCTOR 


Interpretación. A De Gaulle le importaba poco aquella antigua colonia francesa, 
y lo que esta simbolizaba para algunos franceses. Tampoco sentía simpatía por quien 
fomentara la guerra civil. Su única preocupación era hacer de Francia una potencia 
moderna. Así, cuando fue a Argel, tenía un plan a largo plazo: debilitar a los 
derechistas poniéndolos a pelear entre sí, y trabajar por la independencia de Argelia. 
Su meta a corto plazo debía ser reducir la tensión y ganar tiempo. No mintió a los 
colonos diciéndoles que apoyaba su causa; eso habría generado problemas en la 
patria. En cambio, los engatusó con oratoria seductora, los embriagó de palabras. Su 
famoso «Los he entendido» fácilmente habría podido significar: «Entiendo el peligro 
que representan». Pero una multitud jubilosa que esperaba su apoyo interpretó eso 
como ella quería. Para mantenerla en un tono febril, De Gaulle hizo emotivas 
referencias: a la Resistencia francesa durante la segunda guerra mundial, por 
ejemplo, y a la necesidad de «disciplina», palabra con enorme atractivo para los 
derechistas. Llenó sus oídos de promesas: un nuevo gobierno, un futuro glorioso. Los 
puso a corear, creando así un vínculo emocional. Habló con tono dramático y trémula 
emoción. Sus palabras provocaron una especie de delirio. 

De Gaulle no buscaba expresar sus sentimientos ni decir la verdad: quería 


producir un efecto. Esta es la clave de la oratoria seductora. Ya sea que hables ante 
un solo individuo o una multitud, haz un pequeño experimento: refrena tu deseo de 
expresar tu opinión. Antes de abrir la boca, hazte una pregunta: «¿Qué puedo decir 
para que tenga el efecto más placentero en mis oyentes?». Esto implica a menudo 
halagar su ego, mitigar sus inseguridades, darles vagas esperanzas del futuro, 
comprender sus pesares («Los he entendido»). Comienza con algo agradable y todo 
resultará fácil: la gente bajará sus defensas. Se mostrará bien dispuesta, abierta a 
sugerencias. Concibe tus palabras como una droga embriagante que emocionará y 
confundirá a la gente. Haz vago y ambiguo tu lenguaje, permitiendo que tus oyentes 
llenen los vacíos con sus fantasías e imaginación. En vez de dejar de escucharte, 
irritarse, ponerse a la defensiva y desesperar de que te calles, se plegarán, felices 
con tus dulces palabras. 


Explora el camino por medio de la cera que barniza las 
elegantes tablillas, | y que ella sea la primera anunciadora | de la 
disposición de tu ánimo, que ella le diga | tus ternuras con las 
expresiones que usan los amantes, \ y seas quien seas, no te 
sonrojen las más humildes súplicas. Aquiles, \movido por las preces, 
entregó a Príamo el cadáver de Héctor; \ la voz del suplicante 
templa la cólera de los dioses. \ No economices en prometer, que al 
fin no arruina a nadie, y todo \ el mundo puede ser rico en 
promesas. [...] 1 Dirígele tus billetes impregnados de dulcísimas 
frases | con el fin de explorar su disposición y tentar las 
dificultades del camino. | Los caracteres trazados sobre un fruto 
burlaron a Cidipe, | y la imprudente doncella, leyéndolos, se vio 
cogida | por sus propias palabras. Jóvenes romanos, 1 os aconsejo 
que no aprendáis las bellas artes con el único \ objeto de 
convertiros en defensores de los atribulados \ reos; la beldad se 
deja arrebatar y aplaude al orador 1 elocuente, lo mismo que la 
plebe, el juez adusto y el senador 1 distinguido; pero ocultad el 
talento, que el rostro no | descubra vuestra facundia y que en 
vuestras tablillas no \ se lean nunca expresiones afectadas. ¿Quién 
sino 1 un estúpido escribirá a su tierna amiga \ en tono 
declamatorio? Con frecuencia un billete | pedantesco atrajo el 
desprecio a quien lo escribió. \ Sea tu razonamiento sencillo, tu 
estilo natural \ y a la vez insinuante, de modo que imagine | verte y 
oírte al mismo tiempo. Si no recibe | tu billete y lo devuelve sin 
leerlo, confía en que lo leerá \ más adelante y permanece firme en 
tu propósito. 

OVIDIO, EL ARTE DE AMAR 


ESCRITURA SEDUCTORA 


Una tarde de primavera de fines de la década de 1830, en una calle de 
Copenhague, un hombre llamado Johannes vio de reojo a una hermosa joven. 
Ensimismada pero deliciosamente inocente, ella le fascinó, y él la siguió, a la 
distancia, e indagó dónde vivía. Se llamaba Cordelia Wahl, y vivía con su tía. 
Ambas llevaban una existencia tranquila; a Cordelia le gustaba leer, y estar sola. 
Seducir a jóvenes mujeres era la especialidad de Johannes, pero Cordelia sería una 
adquisición muy importante: había rechazado a varios buenos partidos. 

Joahnnes imaginó que Cordelia anhelaba algo más de la vida, algo grandioso, 
semejante a los libros que leía y las ensoñaciones que presumiblemente llenaban su 
soledad. Organizó una presentación y empezó a frecuentar su casa, acompañado de 
un amigo suyo, Edward. Este muchacho tenía su propia intención de cortejar a 
Cordelia, pero era desaliñado, y se esmeraba demasiado en complacerla. Johannes, 
por el contrario, prácticamente la ignoraba, y amistaba en cambio con su tía. 
Hablaban de las cosas más banales: la vida de granja, las noticias del momento. 
Johannes incurría ocasionalmente en una conversación más filosófica, porque con el 
rabillo del ojo había notado que esas veces Cordelia lo escuchaba con atención, 
aunque fingiendo oír a Edward. 

Las cosas siguieron así varias semanas. Johannes y Cordelia apenas si se 
hablaban, pero él estaba casi seguro de que la tenía intrigada, y de que Edward le 
irritaba en extremo. Una mañana, sabiendo que su tía estaba fuera, él visitó la casa. 
Era la primera vez que Cordelia y él estaban solos. Tan seca y cortésmente como 
pudo, él procedió a proponerle matrimonio. Sobra decir que ella se asustó y aturulló. 
¿Un hombre que no había mostrado el menor interés en ella de pronto quería 
casarse? Se sorprendió tanto que refirió el asunto a su tía, quien, como Johannes 
esperaba, dio su aprobación. Si Cordelia se resistía, su tía respetaría sus deseos; 
pero Cordelia no lo hizo. 

Por fuera, todo había cambiado. La pareja se comprometió. Johannes llegaba 
solo entonces a la casa, se sentaba con Cordelia, tomaba su mano y platicaba con 
ella. Pero dentro, él se cercioró de que las cosas siguieran siendo las mismas. Se 
mantenía distante y cortés. A veces se animaba, en particular cuando hablaba de 
literatura (el tema preferido de Cordelia); pero llegado cierto momento, volvía 
siempre a asuntos más prosaicos. Sabía que esto frustraba a Cordelia, quien 
esperaba que él fuera diferente. Pero aun cuando salían juntos, él la llevaba a 
reuniones sociales formales para parejas comprometidas. ¡Qué convencional! ¿Era 
eso en lo que, se suponía, consistían el amor y el matrimonio, en personas 
prematuramente avejentadas hablando de casas y un futuro gris? Cordelia, quien no 
se caracterizaba precisamente por su determinación, pidió a Johannes que dejara de 
arrastrarla a esos eventos. 


En consecuencia, el individuo incapaz de escribir cartas y 
mensajes jamás será un seductor peligroso. 
SØREN KIERKEGAARD, O ESTO O AQUELLO 


El campo de batalla estaba listo. Cordelia estaba confundida y ansiosa. Semanas 
después de su compromiso, Johannes le envió una carta. En ella describía el estado 
de su alma, y su certeza de que la amaba. Hablaba con metáforas, sugiriendo que 
había esperado durante años, linterna en mano, la aparición de Cordelia; las 
metáforas se fundían con la realidad, en incesante vaivén. El estilo era poético, las 
palabras irradiaban deseo, pero el conjunto era divinamente ambiguo; Cordelia 
podía releer la carta diez veces sin estar segura de lo que decía. Al día siguiente 
Johannes recibió una respuesta. La redacción era simple y directa, pero llena de 
sentimiento: la carta de él la había hecho muy feliz, escribió Cordelia, y no se había 
imaginado ese lado de su carácter. Él contestó escribiendo que había cambiado. No 
dijo cómo o por qué, pero la implicación era que todo se debía a ella. 

Él dio entonces en enviarle cartas casi a diario. En su mayoría eran de la misma 
extensión, con un estilo poético que tenía cierto dejo de locura, como si Johannes 
estuviese embriagado de amor. Hablaba de mitos griegos, comparando a Cordelia 
con una ninfa, y a él mismo con un río prendado de una doncella. Su alma, dijo, 
reflejaba meramente la imagen de ella; ella era todo lo que él podía ver, o en lo que 
podía pensar. Entre tanto, Johannes detectaba cambios en Cordelia: las cartas de ella 
eran cada vez más poéticas, menos sobrias. Sin darse cuenta, ella repetía las ideas 
de él, imitando su estilo e imágenes como si fueran propios. Asimismo, cuando se 
veían en persona, ella estaba nerviosa. Él cuidaba de seguir siendo el mismo, 
distante y majestuoso, pero estaba casi seguro de que ella lo veía ya de otra manera, 
sintiendo en él profundidades que no podía comprender. En público, ella pendía de 
cada palabra de él. Cordelia debía haber memorizado sus cartas, porque 
constantemente se refería a ellas en sus conversaciones. Era una vida secreta que 
compartían. Cuando ella tomaba su mano, lo apretaba más que antes. Sus ojos 
expresaban impaciencia, como si aguardaran el momento en que él hiciera algo 
audaz. 


Hera, la del áureo trono, miró con sus ojos desde la cima del 
Olimpo, conoció a su hermano y cuñado, que se movía en la batalla 
donde se hacen ilustres los hombres, y se regocijó en el alma; pero 
vio a Zeus sentado en la más alta cumbre del Ida, abundante en 
manantiales, y se le hizo odioso en su corazón. Entonces Hera 
veneranda, la de ojos de novilla, pensaba cómo podía engañar a 
Zeus, que lleva la égida. Al fin le pareció que la mejor resolución 


sería ataviarse bien y encaminarse al Ida, por si Zeus, abrasándose 
en amor, quería dormir a su lado y ella lograba derramar dulce y 
placentero sueño sobre sus párpados. [...] Y cuando hubo ataviado 
su cuerpo con todos los adornos, salió de la estancia; y llamando a 
Afrodita aparte de los dioses, le habló en estos términos: 
«¿Querrás complacerme, hija querida, en lo que yo te diga, o te 
negarás, irritada en tu ánimo, porque yo protejo a los dánaos y tú a 
los teucros?». 

Respondióle Afrodita, hija de Zeus: «¡Hera, venerable diosa, 
hija del gran Cronos! Di qué quieres; mi corazón me impulsa a 
cumplirlo, si puedo hacerlo y ello es factible». Contestóle 
dolosamente la venerable Hera: «Dame el Amor y el Deseo con los 
cuales rindes a todos los inmortales y a los mortales hombres.» |[...] 
Respondió de nuevo la risueña Afrodita: «No es posible ni sería 
conveniente negarte lo que pides, pues duermes en los brazos del 
poderosísimo Zeus». Dijo; y desató del pecho el cinto bordado, de 
variada labor, que encerraba todos los encantos; hallábanse ahí el 
amor, el deseo, las amorosas pláticas y el lenguaje seductor que 
hace perder el juicio a los más prudentes. [...] Hera subió ligera al 
Gárgaro, la cumbre más alta del Ida; Zeus, que amontona las 
nubes, la vio venir; y apenas la distinguió enseñoreóse de su 
prudente espíritu el mismo deseo que cuando gozaron las primicias 
del amor, acostándose a escondidas de sus padres. Y así que la tuvo 
delante, le habló diciendo: «¡Hera! ¿Adónde vas, que tan presurosa 
vienes del Olimpo, sin los caballos y el carro que podrían 
conducirte?». Respondióle dolosamente la venerable Hera: «Voy a 
los confines de la fértil tierra, a ver a Océano, origen de los dioses, 
y a la madre Tetis, que me recibieron de manos de Rea y me 
criaron y educaron en su palacio. [...)». Contestó Zeus, que 
amontona las nubes: «¡Hera! Allá se puede ir más tarde. Ea, 
acostémonos y gocemos del amor. Jamás la pasión por una diosa o 
por una mujer se difundió por mi pecho ni me avasalló como ahora. 
[...] Con tal ansia te amo en este momento y tan dulce es el deseo 
que de mí se apodera». Replicóle dolosamente la venerable Hera: 
«¡Terribilísimo Cronida! ¡Qué palabras proferiste! ¡Quieres 
acostarte y gozar del amor en las cumbres del Ida, donde todo es 
patente! ¿Qué ocurriría si alguno de los sempiternos dioses nos 
viese dormidos y lo manifestara a todas las deidades? Yo no 
volvería a tu palacio al levantarme del lecho; vergonzoso fuera. 
Mas si lo deseas y a tu corazón le es grato, tienes la cámara que tu 
hijo Hefesto labró, cerrando la puerta con sólidas tablas que 
encajan en el marco. Vamos a acostarnos allí, ya que el lecho 


apeteces». Respondióle Zeus, que amontona las nubes: «¡Hera! No 
temas que nos vea ningún dios ni hombre: te cubriré con una nube 
dorada que ni el Sol, con su luz, que es la más penetrante de todas, 
podría atravesar para mirarnos». 

HOMERO, ILÍADA 


Johannes abrevió sus cartas, pero las volvió también más numerosas, mandando 
a veces varias en un día. Las imágenes se hicieron más físicas y sugestivas, el estilo 
más inconexo, como si él pudiera apenas organizar sus ideas. En ocasiones enviaba 
una nota con solo una o dos frases. Una vez, en una fiesta en casa de Cordelia, dejó 
caer una de esas notas en el cesto de tejido de ella, y la vio salir corriendo a leerla, 
ruborizada. En las cartas de ella, él veía signos de emoción y agitación. Haciéndose 
eco de un sentimiento que él había insinuado en una carta anterior, ella escribió que 
todo ese asunto del compromiso le parecía aborrecible: estaba muy por debajo de su 
amor. 

Todo estaba entonces debidamente dispuesto. Pronto ella sería suya, como él 
quería. Cordelia rompería el compromiso. Un encuentro en el campo sería fácil de 
concertar; de hecho, ella sería quien lo propusiera. Esa sería la más hábil seducción 
de Johamnes. 


Interpretación. Johannes y Cordelia son los protagonistas del Diario de un 
seductor (1843), texto vagamente autobiográfico del filósofo danés Søren 
Kierkegaard. Johannes es un seductor muy experimentado, que se especializa en 
actuar sobre la mente de su víctima. Esto es justo lo que los pretendientes anteriores 
de Cordelia no hicieron: empezaron imponiéndose, un error muy común. Creemos 
que siendo persistentes, abrumando a nuestros objetivos con atención romántica, los 
convenceremos de nuestro afecto. Pero lo cierto es que los convencemos de nuestra 
impaciencia e inseguridad. Una atención enérgica no es halagadora, porque no ha 
sido personalizada. Es libido desenfrenada en acción; el objetivo lo adivina. 
Johannes es demasiado listo para empezar de modo tan obvio. En cambio, da un paso 
atrás, intrigando a Cordelia al actuar con cierta frialdad, y dando cuidadosamente la 
impresión de ser un hombre formal, algo reservado. Solo entonces la sorprende con 
su primera carta. Evidentemente, en él hay más de lo que ella pensaba; y una vez que 
ella termina por creerlo, su imaginación se desborda. Él puede embriagarla entonces 
con sus cartas, creando una presencia que la ronde como un fantasma. Las palabras 
de Johannes, con sus imágenes y referencias poéticas, están en la mente de Cordelia 
en todo momento. Y esta es la seducción suprema: poseer su mente antes de proceder 
a conquistar su cuerpo. 

La historia de Johannes muestra qué gran arma en el arsenal del@ seductor(a) 
puede ser una carta. Pero es importante aprender a incorporar las cartas en la 
seducción. Es mejor que no emprendas tu correspondencia hasta al menos varias 


semanas después de tu contacto inicial con la otra persona. Deja que tus víctimas se 
hagan una impresión de ti: pareces enigmátic(W, pero no muestras ningún interés 
particular en ellas. Cuando sientas que piensan en ti, es momento de atacarlas con tu 
primera carta. Cualquier deseo que expreses por ellas será una sorpresa; su vanidad 
se sentirá halagada, y querrán más. Entonces, haz más frecuentes tus cartas, de hecho 
más frecuentes que tus apariciones personales. Esto concederá a tus víctimas tiempo 
y espacio para idealizarte, lo que sería más difícil si siempre estuvieras frente a 
ellas. Después de que hayan caído bajo tu hechizo, podrás dar marcha atrás en 
cualquier momento, reduciendo tus cartas: hazles creer que pierdes interés en ellas y 
ansiarán más. 

Idea tus cartas como un homenaje a tus víctimas. Haz que todo lo que escribes 
desemboque en ellas, como si fueran lo único en que puedes pensar: un efecto 
delirante. Si cuentas una anécdota, haz que se relacione con ellas de alguna manera. 
Tu correspondencia es una suerte de espejo que sostienes ante ellas; tus víctimas 
terminarán por verse reflejadas en tu deseo. Si por alguna razón no les gustas, 
escribe como si fuera al revés. Recuerda: el tono de tus cartas es lo que llegará al 
fondo de su ser. Si tu lenguaje es elevado, poético, creativo en sus elogios, 
contagiará a tus víctimas a pesar de ellas mismas. Nunca discutas, nunca te 
defiendas, nunca las acuses de ser crueles. Esto arruinaría el hechizo. 

Una carta puede sugerir emoción pareciendo desordenada, que pasa de un tema a 
otro. Es evidente que te cuesta trabajo pensar; tu amor te ha trastornado. Las ideas 
desordenadas son pensamientos excitantes. No pierdas tiempo en información 
objetiva: concéntrate en sentimientos y sensaciones, usando expresiones rebosantes 
de connotaciones. Siembra ideas dejando caer indirectas, escribiendo 
sugestivamente sin explicarte. Jamás sermonees, nunca parezcas intelectual ni 
superior; esto solo te volvería ampulosíw, lo cual es fatal. Es mucho mejor hablar 
coloquialmente, aunque con un filo poético para elevar el lenguaje por encima del 
lugar común. No te pongas sentimental: cansa, y es demasiado directo. Sugiere el 
efecto que tu blanco ejerce en ti en vez de regodearte en cómo te sientes. Sé vag(W) y 
ambigu@, y darás al@ lector@ margen para imaginar y fantasear. La meta de tu 
escritura no debe ser expresarte, sino producir emoción en el@ lector@, propagar 
confusión y deseo. 

Sabrás que tus cartas tienen el efecto apropiado cuando tus objetivos acaben por 
ser reflejo de tus ideas, repitiendo lo que tú escribiste, ya sea en sus cartas o en 
persona. Este será el momento de pasar a lo físico y erótico. Usa un lenguaje que 
estremezca por sus connotaciones sexuales, o, mejor aún, sugiere sexualidad 
abreviando tus cartas, y volviéndolas más frecuentes, e incluso más desordenadas 
que antes. No hay nada más erótico que la nota corta y abrupta. Tus ideas son 
inconclusas: solo pueden ser completadas por la otra persona. 


SGANARELLE A DON JUAN: A fe mía, tengo que decir... No 


sé qué decir, pues dais la vuelta a las cosas de un modo que 
parecéis tener razón, y, sin embargo, es indudable que no la tenéis. 
Guardaba yo los más hermosos pensamientos del mundo, y vuestros 
discursos lo han embrollado todo. 

—Moliére 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


Rara vez pensamos antes de hablar. Es propio de la naturaleza humana decir lo 
primero que nos viene a la cabeza, y usualmente lo primero en llegar es algo sobre 
nosotras mism@s. Usamos las palabras para expresar antes que nada nuestros 
sentimientos, ideas y opiniones. (También para quejarnos y discutir). Esto se debe a 
que por lo general estamos absort@s en nosotr@s: la persona que más nos interesa 
somos nosotr@s mismíws. Hasta cierto punto, esto es inevitable, y en gran parte de 
nuestra vida no tiene casi nada de malo; podemos operar muy bien de esta manera. 
Pero en la seducción, eso limita nuestro potencial. 

No podrás seducir sin la capacidad de salir de tu piel y entrar en la de la otra 
persona, penetrando su psicología. La clave del lenguaje seductor no son las 
palabras que dices, ni el tono de tu voz: es un cambio radical de perspectiva y 
hábitos. Tienes que dejar de decir lo primero que te viene a la mente; debes 
controlar el impulso de balbucear y dar rienda suelta a tus opiniones. La clave es ver 
las palabras como un instrumento no para comunicar ideas y sentimientos auténticos, 
sino para confundir, deleitar y embriagar. 


ANTONIO: ¡Amigos romanos, compatriotas, prestadme 
atención! ¡Vengo a inhumar a César, no a ensalzarle! ¡El mal que 
hacen los hombres perdura sobre su memoria! ¡Frecuentemente el 
bien queda sepultado con sus huesos! ¡Sea así con César! [...] ¡No 
hablo para desaprobar lo que Bruto habló! ¡Pero estoy aquí para 
decir lo que sé! Todos le amasteis alguna vez, y no sin causa. ¿Qué 
razón, entonces, os detiene ahora para no llevarle luto? ¡Oh, 
raciocinio! Has ido a buscar asilo en los irracionales, pues los 
hombres han perdido la razón... ¡Perdonadme un momento! ¡Mi 
corazón está ahí, en ese féretro, con César, y he de detenerme 
hasta que torne a mí! [...] CIUDADANO 2": ¡Pobre alma! ¡Tiene 


los ojos enrojecidos como el fuego, de tanto llorar! CIUDADANO 
3”: ¡En Roma no existe un hombre más noble que Antonio! 
CIUDADANO 4”: Observémosle ahora. Va a hablar de nuevo. 
ANTONIO: ¡Ayer todavía, la palabra de César hubiera podido 
prevalecer contra el universo! ¡Ahora yace ahí, y nadie hay tan 
humilde que le reverencie! ¡Oh señores! Si estuviera dispuesto a 
excitar al motín y a la cólera a vuestras mentes y corazones, sería 
injusto con Bruto y con Casio, quienes, como todos sabéis, son 
hombres honrados. ¡No quiero ser injusto con ellos! [...] Pero he 
aquí un pergamino con el sello de César. Lo hallé en su gabinete, y 
es su testamento. ¡Oiga el pueblo esta su voluntad, aunque, con 
vuestro permiso, no me propongo leerlo, e irá a besar las heridas 
de César muerto y a empapar sus pañuelos en su sagrada sangre! 
[...] CIUDADANO 4”: ¡Queremos oír el testamento! ¡Leedlo, 
Marco Antonio! TODOS: ¡El testamento! ¡El testamento! 
¡Queremos oír el testamento de César! ANTONIO: ¡Sed 
pacientes, amables amigos! ¡No debo leerlo! ¡No es conveniente 
que sepáis hasta qué extremo os amó César! Pues siendo hombres, 
al oír el testamento de César os enfureceríais llenos de 
desesperación. Así, no es bueno haceros saber que os instituye sus 
herederos, pues si lo supierais, ¡oh!, ¿qué no habría de acontecer? 
[...] Si tenéis lágrimas, disponeos ahora a verterlas. ¡Todos 
conocéis este manto! Recuerdo cuando César lo estrenó. |[...] 
¡Mirad: por aquí penetró el puñal de Casio! ¡Ved qué brecha abrió 
el envidioso Casca! ¡Por esta otra le hirió su muy amado Bruto! ¡Y 
al retirar su maldecido acero, observad cómo la sangre de César 
parece haberse lanzado en pos de él! [...] ¡Porque Bruto, como 
sabéis, era el ángel de César! ¡Juzgad, oh, dioses, con qué ternura 
le amaba César! ¡Ese fue el golpe más cruel de todos, pues cuando 
el noble César vio que él también le hería, la ingratitud, más 
potente que los brazos de los traidores, le anonadó completamente! 
[...] ¡Oh, ahora lloráis, y percibo sentir en vosotros la impresión de 
la piedad! ¡Esas lágrimas son generosas! ¡Almas compasivas! ¿Por 
qué lloráis, cuando aún no habéis visto más que la desgarrada 
vestidura de César? ¡Mirad aquí! ¡Aquí está él mismo, desfigurado, 
como veis, por los traidores! 

WILLIAM SHAKESPEARE, JULIO CÉSAR 


La diferencia entre el lenguaje normal y el lenguaje seductor es como la que 
existe entre el ruido y la música. El ruido es una constante en la vida moderna, algo 
irritante que dejamos de oír si podemos. Nuestro lenguaje normal es como el ruido: 


la gente puede escucharnos a medias mientras hablamos de nosotr@s, pero casi 
siempre sus pensamientos estarán a millones de kilómetros de distancia. De vez en 
cuando escuchará cuando digamos algo que aluda a ella, pero esto solo durará hasta 
que volvamos a otra historia sobre nosotr@s. Ya desde la infancia aprendemos a 
desconectarnos de este tipo de ruido (sobre todo si se trata de nuestros padres). 

La música, por el contrario, es seductora, y cala en nosotr@s. Su fin es el placer. 
Una melodía o ritmo permanece en nosotr@s varios días después de que lo hemos 
oído, alterando nuestro ánimo y emociones, relajándonos o estremeciéndonos. Para 
hacer música en vez de ruido, debes decir cosas que complazcan: cosas que se 
relacionen con la vida de la gente, que toquen su vanidad. Si ella tiene muchos 
problemas, producirás el mismo efecto distrayéndola, desviando su atención al decir 
cosas ingeniosas y entretenidas, o que hagan parecer brillante y esperanzador el 
futuro. Promesas y halagos son música para los oídos de cualquiera. Este es un 
lenguaje ideado para motivar a la gente y reducir su resistencia. Un lenguaje ideado 
para ella, no dirigido a ella. 

El escritor italiano Gabriele D’ Annunzio era poco atractivo físicamente, pero las 
mujeres no podían resistírsele. Aun las que conocían su fama de donjuán y lo 
repudiaban por eso (la actriz Eleonora Duse y la bailarina Isadora Duncan, por 
ejemplo) caían bajo su hechizo. El secreto era el torrente de palabras en que 
envolvía a una mujer. Su voz era musical, su lenguaje poético y, lo más devastador 
de todo, sabía halagar. Sus halagos apuntaban justamente a las debilidades de una 
mujer, los aspectos en que ella necesitaba confirmación. ¿Una mujer era hermosa 
pero insegura de su ingenio e inteligencia? D’ Annunzio se cercioraba de decirse 
embrujado no por su belleza, sino por su mente. La comparaba con una heroína de la 
literatura, o con una figura mitológica cuidadosamente seleccionada. Hablando con 
él, el ego de ella duplicaba su tamaño. 

El halago es lenguaje seductor en su forma más pura. Su propósito no es expresar 
una verdad o un sentimiento genuino, sino únicamente producir un efecto en el@ 
receptor@. Como D”Annunzio, aprende a orientar tus elogios directamente a las 
inseguridades de una persona. Por ejemplo, si un hombre es un excelente actor y se 
siente seguro de sus habilidades profesionales, halagarlo por su actuación tendrá 
poco efecto, e incluso podría resultar en lo contrario: él podría sentirse por encima 
de la necesidad de que se exalte su ego, y tus halagos semejarán decir otra cosa. 
Pero supongamos que este actor es también músico o pintor aficionado. Hace solo su 
trabajo, sin apoyo profesional ni publicidad, y bien sabe que otros se ganan la vida 
así. El halago de sus aspiraciones artísticas irá directo a su cabeza, y te ganará un 
punto doble. Aprende a percibir las partes del ego de una persona que necesitan 
confirmación. Convierte esto en una sorpresa, algo que nadie más ha pensado 
elogiar; algo que puedas describir como un talento o cualidad positiva que l(Ws 
demás no hayan notado. Habla con cierto temblor, como si los encantos de tus 
objetivos te arrollaran y emocionaran. 

El halago puede ser una especie de preludio verbal. Los poderes de seducción de 


Afrodita, de los que se decía que procedían del magnífico cinto que ella portaba, 
implicaban dulzura en el lenguaje, habilidad en el manejo de las palabras suaves y 
halagadoras que preparan el camino para las ideas eróticas. Las inseguridades y la 
fastidiosa desconfianza en un@ mismíw tienen un efecto desalentador en la libido. 
Haz que tus blancos se sientan seguros y tentadores gracias a tus halgadoras 
palabras, y su resistencia se derretirá. 

A veces lo más agradable al oído es la promesa de algo maravilloso, un futuro 
vago pero optimista apenas a la vuelta de la esquina. El presidente Franklin Delano 
Roosevelt, en sus discursos públicos, hablaba poco de programas específicos contra 
la Gran Depresión; en cambio, se servía de retórica vehemente para pintar una 
imagen del glorioso futuro de Estados Unidos. En las diversas leyendas de Don Juan, 
el gran seductor dirigía de inmediato la atención de las mujeres al futuro, un mundo 
fantástico al que prometía llevarlas. Ajusta tus palabras dulces a los problemas y 
fantasías particulares de tus objetivos. Promete algo alcanzable, posible, pero no 
seas demasiado específic(w; los estás invitando a soñar. Si están estancados en la 
abúlica rutina, habla de aventura, preferiblemente contigo. No digas cómo se logrará 
eso; habla como si mágicamente ya existiera, en un momento futuro. Sube las ideas 
de la gente a las nubes y se relajará, bajará sus defensas, y será mucho más fácil 
maniobrar y descarriarla. Tus palabras serán una suerte de droga exultante. 

La forma más antiseductora del lenguaje es la discusión. ¿Cuántos enemigos 
ocultos nos creamos discutiendo? Hay una manera superior de hacer que la gente 
escuche y se convenza: el humor y un toque de ligereza. El político inglés del 
siglo xIx, Benjamin Disraeli, era un maestro de este juego. En el parlamento, no 
contestar una acusación o comentario calumnioso era un grave error: el silencio 
significaba que el acusador tenía razón. Pero responder airadamente, entrar en una 
discusión, era arriesgarse a parecer amenazador y defensivo. Disraeli usaba una 
táctica diferente: mantenía la calma. Cuando llegaba el momento de responder a un 
ataque, se abría lento camino hasta el estrado, hacía una pausa y expelía una réplica 
humorística o sarcástica. Todos reían. Habiendo animado a los presentes, procedía a 
refutar a su enemigo, insertando aún divertidos comentarios; o simplemente pasaba a 
otro tema, como si estuviera por encima de todo eso. Su humor quitaba la ponzoña a 
cualquier ataque en su contra. La risa y el aplauso tienen un efecto dominó: una vez 
que tus oyentes ríen, es más probable que vuelvan a hacerlo. Gracias a este buen 
humor, también son más propens(ws a escuchar. Un toque sutil y un poco de ironía te 
dan margen para convencerl@s, ponerlíws de tu lado, burlarte de tus enemig@s. Esta 
es la forma seductora de discutir. 

Poco después del asesinato de Julio César, el jefe de la banda de conspiradores 
que lo mató, Bruto, habló ante una turba enojada. Trató de razonar con ella, 
explicando que había querido salvar a la República romana de la dictadura. El 
pueblo se convenció de momento; sí, Bruto parecía un hombre decente. Entonces 
Marco Antonio subió a la tribuna, y pronunció a su vez un elogio de César. Parecía 
abrumado por la emoción. Habló de su amor por César, y del amor de César por el 


pueblo romano. Mencionó el testamento de César; la multitud gritó que quería oírlo, 
pero Marco Antonio dijo que no, porque si lo leía la gente sabría cuánto la había 
amado César, y cuán ruin era su asesinato. La muchedumbre insistió en que leyera el 
testamento; en cambio, él mostró el manto ensangrentado de César, señalando sus 
rasgaduras y roturas. Ahí era donde Bruto había apuñalado al gran general, dijo; 
Casio lo había apuñalado allí. Finalmente, leyó el testamento, que decía cuánta 
riqueza había dejado César al pueblo romano. Ese fue el coup de gráce: la multitud 
se volvió contra los conspiradores y procedió a lincharlos. 

Marco Antonio era un hombre listo, que sabía cómo excitar a una multitud. De 
acuerdo con el historiador griego Plutarco, «cuando vio que su oratoria hechizaba al 
pueblo y este se conmovía profundamente con sus palabras, empezó a introducir en 
sus elogios [del difunto] una nota de dolor e indignación por la suerte de César». El 
lenguaje seductor apunta a las emociones de las personas, porque los individuos 
emocionados son más fáciles de engañar. Marco Antonio se sirvió de varios 
recursos para excitar a la multitud: un temblor en su voz, un tono consternado y 
después colérico. Una voz emotiva tiene un inmediato efecto contagioso en el@ 
escucha. Marco Antonio también incitó a la multitud con el testamento, dejando su 
lectura hasta el final, a sabiendas de que llevaría a la gente al límite. Al mostrar el 
manto, volvió viscerales sus imágenes. 

Quizá tú no tengas que conducir a una muchedumbre al frenesí; solo debas poner 
a la gente de tu parte. Elige con cuidado tu estrategia y tus palabras. Tal vez creas 
que es preferible razonar con la gente, explicar tus ideas. Pero al público le es 
dificil determinar si un argumento es razonable mientras te oye. Tendría que 
concentrarse y escuchar con atención, lo que requiere gran esfuerzo. La gente se 
distrae fácilmente con otros estímulos; y si pierde una parte de tu argumento, se 
sentirá confundida, intelectualmente inferior y vagamente insegura. Es más 
persuasivo apelar al corazón de la gente que a su cabeza. Todos compartimos 
emociones, y nadie se siente inferior ante un orador que despierta sus sentimientos. 
La multitud se une, contagiada por la emoción. Marco Antonio habló de César como 
si sus oyentes y él experimentaran el asesinato desde el punto de vista de César. 
¿Qué podía ser más incitante? Usa esos cambios de perspectiva para que tus 
escuchas sientan lo que dices. Orquesta tus efectos. Es más eficaz pasar de una 
emoción a otra que tocar una sola nota. El contraste entre el afecto de Marco Antonio 
por César y su indignación contra los asesinos fue mucho más poderoso que si solo 
hubiera aludido a uno de esos sentimientos. 

Las emociones que intentas despertar deben ser intensas. No hables de amistad y 
desacuerdo; habla de amor y odio. Y es crucial que trates de sentir algunas de las 
emociones que deseas suscitar. Serás más creíble de esa manera. Esto no debería 
resultarte difícil: antes de hablar, imagina las razones para amar u odiar. De ser 
necesario, piensa en algo de tu pasado que te llene de rabia. Las emociones son 
contagiosas: es más fácil hacer llorar a alguien si tú lloras. Haz de tu voz un 
instrumento, y edúcala para que comunique emociones. Aprende a parecer sincero. 


Napoleón estudiaba a los mayores actores de su tiempo, y cuando estaba solo 
practicaba el tono emotivo de su voz. 

La meta del discurso seductor suele ser generar una especie de hipnosis: distraer 
a las personas, bajar sus defensas, hacerlas más vulnerables a la sugestión. Aprende 
las lecciones de repetición y afirmación del hipnotista, elementos clave para dormir 
a un sujeto. La repetición implica el uso de las mismas palabras una y otra vez, de 
preferencia un término de contenido emocional: «impuestos», «liberales», 
«fanáticos». El efecto es hipnótico: la simple repetición de ideas puede bastar para 
implantarlas de fijo en el inconsciente de la gente. La afirmación se reduce a hacer 
enérgicos enunciados positivos, como las órdenes del hipnotista. El lenguaje 
seductor debe poseer una suerte de intrepidez, que encubrirá múltiples deficiencias. 
Tu público quedará tan atrapado por tu lenguaje intrépido que no tendrá tiempo de 
reflexionar si es cierto o no. Nunca digas: «No creo que la otra parte tome una buena 
decisióm»; di: «Merecemos algo mejor», o «Han hecho un desastre». El lenguaje 
afirmativo es activo, está lleno de verbos, imperativos y frases cortas. Elimina los 
«Creo...», «Quizá...», «En mi opinión...». Ve directo al grano. 

Estás aprendiendo a hablar un tipo diferente de lenguaje. La mayoría de la gente 
emplea el lenguaje simbólico: sus palabras representan algo real, los sentimientos, 
ideas y creencias que en verdad tiene. O representan cosas concretas del mundo real. 
(El origen de la palabra «simbólico» reside en el término griego que significa «unir 
cosas»; en este caso, una palabra y algo real). Como seductor(w, debes usar lo 
opuesto: el lenguaje diabólico. Tus palabras no representan nada real; su sonido, y 
los sentimientos que evocan, son más importantes que lo que se supone que 
significan. (La palabra «diabólico» significa en última instancia separar, apartar; 
aquí, palabras y realidad). Entre más logres que 1(@s demás se concentren en tu dulce 
lenguaje, y en las ilusiones y fantasías a que alude, más disminuirás su contacto con 
la realidad. Súbel@s a las nubes, donde es dificil distinguir la verdad de la mentira, 
lo real de lo irreal. Usa palabras vagas y ambiguas, para que la gente nunca sepa lo 
que quieres decir. Envuélvela en un lenguaje, diabólico, y no podrá fijarse en tus 
maniobras, en las posibles consecuencias de tu seducción. Y entre más la pierdas en 
la ilusión, más fácil te será descarriarla y seducirla. 


Símbolo: Las nubes. En ellas es difícil ver la forma 
exacta de las cosas. Todo parece vago; la imaginación 
se desboca, viendo lo que no hay. Tus 
palabras deben subir a la gente a las 
nubes, donde se perderá fácilmente. 


REVERSO 


No confundas lenguaje florido con seducción; al emplear un lenguaje florido, 
corres el riesgo de exasperar a la gente, de parecer pretensios(W. El exceso de 
palabras es signo de egoísmo, o de incapacidad para refrenar tus tendencias 
naturales. A menudo, en el lenguaje menos es más: una frase elusiva, vaga, ambigua 
deja al oyente más margen para la imaginación que una oración ampulosa y 
autocomplaciente. 

Siempre piensa primero en tus blancos, en lo que agradará a sus oídos. Habrá 
muchas veces en que el silencio sea lo mejor. Lo que no dices puede ser sugestivo y 
elocuente, y te hará parecer misterios(W. En El libro de la almohada, de Sei 
Shóonagon, diario de la corte japonesa del siglo XI, al consejero Yoshichika le intriga 
una dama que ve en un carruaje, callada y hermosa. Le envía una nota, y ella 
responde con otra; él es el único que la lee, pero por su reacción tod(Ws suponen que 
ha sido de mal gusto, o que está mal escrita. Esto arruina el efecto de la belleza de la 
dama. Escribe Sei Shónagon: «He oído a personas sugerir que ninguna respuesta en 
absoluto es mejor que una mala». Si no eres elocuente, si no puedes dominar el 
lenguaje seductor, aprende al menos a contener tu lengua: usa el silencio para 
cultivar una presencia enigmática. 

Por último, la seducción tiene compás y ritmo. En la fase uno, sé cautíw e 
indirecta. Con frecuencia es mejor esconder tus intenciones, tranquilizar a tu 
objetivo con palabras deliberadamente neutras. Tu conversación debe ser inofensiva, 
aun algo sosa. En la segunda fase, pasa al ataque; este es el momento del lenguaje 
seductor. Envolver entonces a tu blanco en palabras y cartas seductoras será una 
grata sorpresa. Le concederás la sensación, enormemente placentera, de que es él 
quien de repente inspira en ti esa poesía, esas palabras embriagadoras. 


11. Presta atención a los detalles 


Las nobles pa-labras de amor y los gestos imponentes pueden ser 
sospechosos. ¿por qué te empeñas tanto en complacer? Los detalles de una 
seducción —los gestos sutiles, lo que haces sin pensar— suelen ser más 
fascinantes y reveladores. Aprende a distraer a tus víctimas con miles de 
pequeños y gratos rituales: amables regalos justo para ellas, ropa y 
accesorios destinados a complacerlas, actos que den realce al tiempo y 
atención que les dedicas. Todos sus sentidos participan en los detalles que 
orquestas. Crea espectáculos que las deslumbren; hipnotizadas por lo que 
ven, no advertirán lo que en verdad te propones. Aprende a sugerir con 
detalles los sentimientos y el ánimo apropiados. 


EL EFECTO HIPNÓTICO 


En diciembre de 1898, las esposas de los siete principales embajadores 
occidentales en China recibieron una extraña invitación: la emperatriz viuda Tzu 
Hsi, de sesenta y tres años de edad, ofrecería un banquete en su honor en la Ciudad 
Prohibida de Pekín. Los embajadores estaban muy a disgusto con la emperatriz 
viuda, por varias razones. Era manchú, raza del norte que había conquistado China a 
principios del siglo xvi, estableciendo la dinastía Ching y gobernando el país 
durante cerca de trescientos años. Para la década de 1890, las potencias 
occidentales habían empezado a dividirse partes de China, país al que consideraban 
atrasado. Querían que China se modernizara, pero los manchúes eran conservadores, 
y se oponían a toda reforma. A principios de 1898, el emperador chino, Kuang Hsu, 
sobrino de la emperatriz viuda, de veintisiete años, había emprendido una serie de 
reformas, con la aprobación de Occidente. Cien días después de iniciado este 
periodo, de la Ciudad Prohibida llegó a los diplomáticos occidentales el rumor de 
que el emperador estaba muy enfermo, y de que la emperatriz viuda había tomado el 
poder. Sospecharon juego sucio; era probable que la emperatriz hubiera actuado para 
detener las reformas. Se maltrataba al emperador, quizá incluso se le envenenaba; tal 
vez ya estaba muerto. Cuando las esposas de los siete embajadores se preparaban 
para su inusual visita, sus esposos les advirtieron no confiar en la emperatriz viuda. 
Myjer astuta de vena cruel, había salido de la oscuridad para convertirse en 
concubina del anterior emperador, y al paso del tiempo había logrado acumular 
enorme poder. En mucho mayor medida que el emperador, ella era la persona más 
temida en China. 


La galera en que iba sentada, resplandeciente como un trono, 
parecía arder sobre el agua. La popa era de oro batido; las velas, 
de púrpura, y tan perfumadas, que dijérase que los vientos 
languidecían de amor por ellas; los remos, que eran de plata, 
acordaban sus golpes al son de flautas y forzaban el agua que 
batían a seguir más aprisa, como enamorada de ellos. En cuanto a 
la persona misma de Cleopatra, hacía pobre toda descripción. 
Reclinada en su pabellón, hecho de brocado de oro, excedía a la 
pintura de esa Venus, donde vemos, sin embargo, la imaginación 


sobrepujar a la Naturaleza. En cada uno de sus costados se 
hallaban lindos niños con hoyuelos, semejantes a Cupido, 
sonrientes, con abanicos de diversos colores. El viento parecía 
encenderles las delicadas mejillas, al mismo tiempo que las 
refrescaba, haciendo así lo que deshacía. [...] Sus mujeres, 
parecidas a las nereidas, como otras tantas sirenas, acechaban con 
sus ojos los deseos y añadían a la belleza de la escena la gracia de 
sus inclinaciones. En el timón, una de ellas, que se podría tomar por 
sirena, dirige la embarcación; el velamen de seda se infla bajo la 
maniobra de esas manos suaves como las flores, que llevan a cabo 
listamente su oficio. De la embarcación se escapa invisible un 
perfume extraño que embriaga los sentidos del malecón adyacente. 
La ciudad envía su población entera a su encuentro, y Antonio 
queda solo, sentado en su trono, en la plaza pública, silbando al 
aire, que, si hubiera podido hacerse remplazar, habría ido también 
a contemplar a Cleopatra, y creado un vacío en la Naturaleza. 
WILLIAM SHAKESPEARE, ANTONIO Y CLEOPATRA 


El día previsto, las mujeres fueron trasladadas a la Ciudad Prohibida en una 
procesión de palanquines cargados por eunucos de la corte enfundados en 
deslumbrantes uniformes. Ellas mismas, para no quedarse atrás, lucían la moda 
occidental más reciente: corsés ajustados, largos vestidos de terciopelo con mangas 
tipo jamón, crinolinas, sombreros altos con plumas. Los residentes de la Ciudad 
Prohibida miraban asombrados sus prendas, en particular el modo en que sus 
vestidos dejaban ver su busto prominente. Las esposas estaban seguras de haber 
impresionado a sus anfitriones. En la Sala de Audiencias las recibieron príncipes y 
princesas, así como la baja realeza. Las chinas vestían magníficos atuendos 
manchúes con el tradicional tocado alto y negro con incrustaciones de joyas; seguían 
un orden jerárquico, el cual se reflejaba en la tonalidad de sus vestidos, pasmoso 
arco 1ris de colores. 

A las esposas se les sirvió té en las tazas de porcelana más delicadas, y luego se 
les condujo a la presencia de la emperatriz viuda. La vista les quitó el aliento. La 
emperatriz estaba sentada en el Trono del Dragón, tachonado de joyas. Portaba 
ropajes con decoraciones de brocado, un tocado majestuoso cubierto de diamantes, 
perlas y jades, y un enorme collar de perlas perfectamente combinadas. Era menuda; 
pero en el trono, con ese atavío, parecía un gigante. Sonreía a las damas con visible 
cordialidad y sinceridad. Para alivio de estas últimas, sentado bajo ella en un trono 
menor estaba su sobrino el emperador. Lucía pálido, pero las recibió con 
entusiasmo, y parecía de buen ánimo. Quizá era cierto que simplemente estaba 
enfermo. 

La emperatriz estrechó la mano de cada una de las mujeres. Mientras lo hacía, un 


eunuco de su séquito le entregaba un enorme anillo de oro que llevaba engastada una 
perla inmensa, el cual ella deslizaba en la mano de cada mujer. Tras esta 
introducción, las esposas fueron llevadas a otra sala, en la que tomaron té de nuevo, 
y después se les condujo a un salón de banquetes, donde la emperatriz se sentó en 
una silla de satén amarillo, siendo el amarillo el color imperial. Les habló un rato; 
tenía una voz hermosa. (Se decía que con ella podía atraer literalmente a las aves 
desde los árboles). Al término de la conversación, tendió de nueva cuenta la mano a 
cada mujer, y con gran emoción les dijo: «Una familia, una gran familia». Las 
mujeres vieron luego una función en el teatro imperial. Finalmente, la emperatriz las 
recibió por última vez. Se disculpó por la función que acababan de ver, sin duda 
inferior a las que acostumbraban en Occidente. Hubo una ronda más de té, y en esta 
ocasión, como informó la esposa del embajador estadunidense, la emperatriz «se 
acercó, se llevó a los labios cada taza y le dio un sorbo, para ofrecerla después al 
otro extremo, a nuestros labios, volviendo a decir: “Una familia, una gran familia”». 
Las mujeres recibieron más regalos, y posteriormente se les condujo otra vez a sus 
palanquines y fuera de la Ciudad Prohibida. 

Las mujeres transmitieron a sus esposos su firme convicción de que se habían 
equivocado por completo respecto a la emperatriz. La esposa del embajador 
estadunidense informó: «Ella estaba radiante y feliz, y su rostro refulgía de buena 
voluntad. No había huella alguna de crueldad por descubrir. [...] Sus acciones 
rebosaban generosidad y calidez. [...] [Salimos] llenas de admiración por su 
majestad y esperanza para China». Los esposos reportaron a su vez a sus gobiernos: 
el emperador estaba bien, y la emperatriz era digna de confianza. 


En los gloriosos días de los barrios alegres de Edo, había un 
experto en modas llamado Sakakura, quien intimó con la gran 
cortesana Chitosé. Esta mujer era muy dada a beber sake; como 
plato para acompañar gustaba de los así llamados cangrejos de las 
flores, que se hallaban en el río Mogami, en el este, y que ponía en 
salmuera para su disfrute. Sabiendo esto, Sakakura encargó a un 
pintor de la escuela de Kano ejecutar la cresta de bambú de 
Chitosé en polvo de oro sobre los diminutos caparazones de esos 
cangrejos; fijó el precio de cada caparazón pintado en una moneda 
rectangular de oro, y los regaló a Chitosé a lo largo del año, para 
que nunca careciera de ellos. 

IHARA SAIKAKU, VIDA DE UNA MUJER ENAMORADA Y 
OTROS TEXTOS 


Interpretación. El contingente extranjero en China no tenía idea de lo que 


realmente pasaba en la Ciudad Prohibida. Lo cierto era que el emperador había 
conspirado para arrestar, y quizá asesinar, a su tía. Al descubrir el complot, un 
crimen terrible en términos confucianos, ella lo obligó a firmar su propia abdicación, 
lo hizo encerrar y dijo al mundo exterior que estaba enfermo. Como parte de su 
castigo, tenía que aparecer en las ceremonias oficiales y actuar como si nada hubiera 
ocurrido. 

La emperatriz viuda detestaba a los occidentales, a quienes consideraba 
bárbaros. Le disgustaban las esposas de los embajadores, con su fea moda y 
absurdas maneras. El banquete fue una ostentación, una seducción, para apaciguar a 
las potencias occidentales, que amenazaban con invadir si el emperador había sido 
asesinado. La meta de esta seducción fue simple: deslumbrar a las esposas con 
colores, espectáculo, teatro. La emperatriz aplicó toda su experiencia en esta tarea, y 
tenía don para los detalles. Planeó los espectáculos en orden ascendente: los eunucos 
uniformados primero, luego las damas manchúes con sus tocados, y al final ella 
misma. Era teatro puro, y fue avasallador. Más tarde la emperatriz bajó el tono del 
espectáculo, humanizándolo con regalos, saludos cordiales, la tranquilizadora 
presencia del emperador, tés y entretenimientos, en absoluto inferiores a los de 
Occidente. Concluyó el banquete con otra nota alta: el pequeño drama de compartir 
las tazas, seguido por regalos aún más fastuosos. A las mujeres les daba vueltas la 
cabeza al marcharse. En verdad, nunca habían visto tan exótico esplendor, y jamás 
supieron cuán cuidadosamente había orquestado la emperatriz todos los detalles. 
Encantadas por el espectáculo, transfirieron su satisfacción a la emperatriz y le 
dieron su aprobación, justo lo que ella necesitaba. 

La clave para distraer a la gente (seducción es distracción) es llenar sus ojos y 
oídos de detalles, pequeños rituales, objetos coloridos. El detalle es lo que hace que 
las cosas parezcan reales y sustanciales. Un regalo ponderado no parecerá tener un 
motivo oculto. Un ritual repleto de minúsculas y encantadoras acciones es un 
espectáculo sumamente disfrutable. La joyería, los accesorios bellos, los toques de 
color en la ropa deslumbran al ojo. Es una debilidad infantil nuestra: preferimos 
fijarnos en los detallitos agradables que en el panorama general. Cuanto mayor sea el 
número de los sentidos a los que apeles, más hipnótico será el efecto. Los objetos 
que usas para seducir (regalos, prendas, etcétera) hablan un lenguaje propio, y 
eficiente. Jamás ignores un detalle ni lo dejes al azar. Orquéstalos en un espectáculo 
y nadie notará lo manipulador(w que eres. 


Los hombres que han practicado el amor han tenido siempre 
como máxima que no hay nada comparable a una mujer arreglada. 
Asimismo, cuando se reflexiona en que un hombre desdeña, arruga, 
retuerce y resta importancia a las mejores galas de su dama, y en 
que obra su ruina y perdición en favor de los grandiosos paños de 
oro y telas de plata, el oropel y las sedas, las perlas y piedras 


preciosas, se ve que su ardor y satisfacción aumentan muchas 
veces, mucho más que con una simple pastora u otra mujer de igual 
condición, por bella que sea. + ¿Y por qué antaño se juzgaba a 
Venus tan hermosa y deseable sino porque, con toda su belleza, 
siempre iba elegantemente ataviada, y por lo general perfumada, 
pues su dulce aroma se percibía a cien pasos de distancia? Porque 
siempre se ha dicho que los perfumes son una gran incitación al 
amor. + Esta es la razón de que las emperatrices y grandes damas 
de Roma hicieran mucho uso de tales perfumes, como lo hacen 
nuestras grandes damas de Francia, y sobre todo las de España e 
Italia, que desde tiempos inmemoriales han sido más curiosas y 
exquisitas en sus lujos que las francesas, así en perfumes como en 
vestidos y majestuosos atuendos, de los que las bellas de Francia 
han tomado los patrones y copiado la primorosa factura. Por lo 
demás, aquellas, italianas y españolas, aprendieron lo mismo de 
viejos modelos y antiguas estatuas de damas romanas, que aún 
pueden verse entre otras antigiiedades que restan en España e 
Italia; las que, si un hombre examinara con cuidado, encontrará 
muy perfectas en modo de peinado y atavío, y muy adecuadas para 
incitar al amor. 
SEIGNEUR DE BRANTÓME, VIDAS DE DAMAS HERMOSAS Y 
GALANTES 


EL EFECTO SENSUAL 


Un día, un mensajero dijo al príncipe Genji —el maduro pero aún consumado 
seductor de la corte Heian del Japón de fines del siglo x— que una de sus conquistas 
de juventud había muerto repentinamente, dejando huérfana a una joven llamada 
Tamakazura. Genji no era el padre de Tamakazura, pero decidió llevarla a la corte y 
ser su protector de todos modos. Poco después de su llegada, hombres del más alto 
rango empezaron a cortejarla. Genji había dicho que era hija suya, perdida; en 
consecuencia, ellos supusieron que era hermosa, porque él era el hombre más guapo 
de la corte. (En ese entonces era raro que los hombres vieran el rostro de una joven 
antes del matrimonio; en teoría, se les permitía hablar con ella solo al otro lado de 
un biombo). Genji la colmó de atenciones, y la ayudaba a revisar todas las cartas de 
amor que recibía, aconsejándola sobre la pareja adecuada. 


Como protector de Tamakazura, Genji podía ver su rostro, y en verdad era 
hermoso. Se enamoró de ella. Qué lástima, pensó, era tener que dar esa adorable 
criatura a otro hombre. Una noche, abrumado por sus encantos, la tomó de la mano y 
le dijo cuánto se parecía a su madre, a la que él alguna vez había amado. Ella 
tembló, pero no de emoción, sino de miedo, pues aunque él no era su padre, se 
suponía que era su protector, no un pretendiente. Su séquito se había marchado y era 
una bella noche. Genji se quitó silenciosamente su perfumado manto y tendió a 
Tamakazura a su lado. Ella empezó a llorar, y a resistirse. Siempre caballero, Genji 
le dijo que respetaría sus deseos y la cuidaría sin falta, y que no tenía nada que 
temer. Luego se excusó cortésmente. 


Durante años tras su ingreso al palacio, gran número de 
doncellas de la corte se reservaron en forma especial para 
preparar los vestidos de Kuei-fei, que se elegían y confeccionaban 
conforme a las flores de la estación. Por ejemplo, para Año Nuevo 
(primavera), ella tenía capullos de flor de durazno, ciruelo y 
narciso; para el verano, adoptaba el loto; para el otoño, seguía 
como modelo a la peonía; para el invierno, empleaba el crisantemo. 
Entre la joyería tenía afición por las perlas, y los productos más 
finos del mundo se abrían paso hasta su tocador y eran 
frecuentemente bordados en sus numerosos vestidos. + Kuei-fei era 
la encarnación de todo lo adorable y extravagante. No es de 
sorprender que ningún rey, príncipe, cortesano o humilde asistente 
que la conoció haya podido resistir a la tentación de sus encantos. 
Aparte, era la más ingeniosa de las mujeres, y sabía usar sus dones 
naturales con el mejor propósito. [...] El emperador Ming Huang, 
soberano del país y con miles de las más hermosas doncellas entre 
las cuales elegir, se volvió esclavo absoluto de sus magnéticos 
poderes, [...] pasando día y noche en su compañía y renunciando a 
todo su reino en su favor. 

HU-CHIUNG, YANG KUEI-FEI: LA BELLEZA MÁS FAMOSA 

DE CHINA 


Días después, Genji ayudaba a Tamakazura con su correspondencia cuando leyó 
una carta de amor de su hermano menor, el príncipe Hotaru, quien se contaba entre 
sus pretendientes. En la carta, Hotaru la reprendía por no permitirle acercarse lo 
suficiente para conversar y expresarle sus sentimientos. Tamakazura no había 
respondido; ajena a los usos de la corte, se había sentido cohibida e intimidada. 
Como para ayudarla, Genji hizo que una de sus siervas escribiera a Hotaru en 


nombre de Tamakazura. En la carta, escrita en hermoso papel perfumado, se invitaba 
cordialmente al príncipe a visitarla. 

Hotaru apareció a la hora prevista. Percibió un cautivante incienso, seductor y 
misterioso. (Combinado con esta fragancia estaba el propio perfume de Genji). El 
príncipe sintió una oleada de excitación. Tras acercarse al biombo detrás del cual 
estaba sentada Tamakazura, le confesó su amor. Sin hacer ruido, ella se retiró a otro 
biombo, más lejos. De repente hubo un destello, como si una antorcha flameara, y 
Hotaru vio su perfil tras el biombo: era más hermosa de lo que había imaginado. Dos 
cosas deleitaron al príncipe: el súbito, enigmático destello, y el breve atisbo de su 
amada. Se enamoró de verdad entonces. 

Hotaru empezó a cortejar a Tamakazura con asiduidad. Entre tanto, cierta de que 
Genji ya no la perseguía, ella veía a su protector más a menudo. Así, no pudo evitar 
reparar en pequeños detalles: los mantos de Genji parecían relucir, con gratos y 
radiantes colores, como teñidos por manos ultraterrenas. Los de Hotaru parecían 
apagados en comparación. Y los perfumes impregnados en las prendas de Genji, ¡qué 
embriagadores eran! Nadie más despedía esos aromas. Las cartas de Hotaru eran 
corteses y estaban bien escritas, pero en las que Genji le enviaba, plasmadas en 
magnífico papel, perfumado y entintado, se citaban versos, siempre sorprendentes, 
aunque siempre apropiados para la ocasión. Genji también cultivaba y cortaba flores 
—Claveles silvestres, por ejemplo—, que ofrecía como regalo y que parecían 
simbolizar su excepcional encanto. 

Una noche Genji propuso a Tamakazura enseñarle a tocar el koto. Ella se mostró 
encantada. Le fascinaba leer novelas románticas, y cada vez que Genji tocaba el 
koto, se sentía transportada a uno de sus libros. Nadie tocaba ese instrumento mejor 
que Genji; se sintió honrada de aprender de él. Él la veía seguido entonces, y el 
método de sus lecciones era simple: ella elegía una canción para que él la tocara, y 
luego intentaba imitarlo. Después de tocar, se tendían lado a lado, apoyadas las 
cabezas en el koto, para contemplar la luna. Genji hacía distribuir antorchas en el 
jardín, para dar a la vista un resplandor tenue. 

Entre mejor conocía a la corte —al príncipe Hotaru, los demás pretendientes, al 
emperador mismo—, más se percataba Tamakazura de que nadie podía compararse 
con Genji. Se suponía que él era su protector, sí, cierto, pero ¿acaso era pecado 
enamorarse de él? Confundida, se descubrió cediendo a los besos y caricias con que 
él comenzó a sorprenderla, ahora que era demasiado débil para resistirse. 


Entonces [Pao-yu] llamó a Figura Brillante y le dijo: «Ve y mira 
qué hace [Jade Negro]. Si pregunta por mí, dile que estoy bien». + 
«Tendrás que pensar en una excusa mejor», repuso Figura 
Brillante. «¿No hay algo que puedas enviar o desees prestado? No 
quiero ir allí y sentirme una necia sin nada que decir.» + Pao-yu 
pensó un momento, y luego tomó dos pañuelos bajo su almohada y 


se los dio a la doncella, diciendo: «Bueno, dile entonces que te 
mando con esto». ° «¡Qué extraño regalo!», exclamó la doncella, 
sonriendo. «¿De qué van a servirle dos pañuelos viejos? Volverá a 
enojarse y dirá que quieres burlarte de ella.» + «No te preocupes», 
aseguró Pao-yu. «Entenderá.» + Jade Negro ya se había marchado 
cuando Figura Brillante llegó al Retiro del Bambú. «¿Qué te trae a 
esta hora?», preguntó Jade Negro. + «[Pao-yu] me pidió que 
trajera estos pañuelos para [Jade Negro].» + Por un instante, Jade 
Negro no entendió por qué Pao-yu le enviaba ese obsequio en ese 
momento. Dijo: «Supongo que son algo inusual que alguien le dio. 
Dile que los conserve o los regale a alguien que los aprecie. Yo no 
tengo necesidad de ellos.» + «No son nada inusual,» dijo Figura 
Brillante. «Solo dos pañuelos ordinarios que casualmente tenía a la 
mano». Jade Negro se intrigó aún más, y de pronto cayó en la 
cuenta: Pao-yu sabía que ella lloraba por él, y por eso envió dos 
pañuelos suyos. + «Déjalos entonces», dijo a Figura Brillante, a 
quien a su vez le sorprendió que Jade Negro no tomara a ofensa lo 
que a ella le parecía una mala broma. + Mientras Jade Negro 
pensaba en el significado de los pañuelos, se sintió contenta y triste 
alternadamente: contenta porque Paoyu le había leído el 
pensamiento, y triste porque se preguntaba si lo preponderante en 
sus pensamientos se cumpliría alguna vez. De este modo, pensando 
para sí en el futuro y el pasado, no podía dormir. Pese a las 
protestas de Cucú Púrpura, volvió a encender su lámpara y se puso 
a componer una serie de cuartetas, que escribió directamente 
sobre los pañuelos que Pao-yu le había enviado. 

TSAO HSUEH CHIN, SUEÑO EN EL PABELLÓN ROJO 


Interpretación. Genji es el protagonista de La historia de Genji, novela del 
siglo XI escrita por Murasaki Shikibu, mujer de la corte Heian. Es muy probable que 
este personaje esté inspirado en el seductor real Fujiwara no Korechika. 

Para seducir a Tamakazura, la estrategia de Genji fue simple: hizo que ella 
reparara indirectamente en lo encantador e irresistible que él era rodeándola de 
mudos detalles. También la puso en contacto con su hermano; la comparación con esa 
figura tiesa y gris dejó en claro la superioridad de Genji. La noche en que Hotaru la 
visitó por primera vez, Genji lo dispuso todo, como para contribuir a que Hotaru la 
sedujera: el perfume misterioso, el destello a través del biombo. (Esta luz procedió 
de un efecto novedoso: antes de que anocheciera, Genji juntó cientos de luciérnagas 
en un costal. En el momento indicado, las soltó). Pero cuando Tamakazura vio que 
Genji alentaba a Hotaru a ir en pos de ella, sus defensas contra su protector se 


relajaron, permitiendo así que ese maestro de los efectos seductores saturara sus 
sentidos. Genji orquestó cada posible detalle: el papel perfumado, los mantos 
coloridos, las luces en el jardín, los claveles silvestres, la acertada poesía, las 
lecciones de koto que indujeron una irresistible sensación de armonía. Tamakazura 
se vio arrastrada entonces a un torbellino sensual. Eludiendo la timidez y 
desconfianza que las palabras o actos solo habrían acentuado, Genji rodeó a su 
pupila de objetos, vistas, sonidos y perfumes que simbolizaban el placer de su 
compañía mucho mejor que su auténtica presencia física; de hecho, su presencia solo 
habría podido ser amenazante. Sabía que los sentidos de una joven son su punto más 
vulnerable. 

La clave de la magistral orquestación de detalles por Genji fue su atención al 
blanco de su seducción. Como Genji, sintoniza tus sentidos con los de tus objetivos, 
observándolos atentamente, adaptándote a su ánimo. Percibirás cuando estén a la 
defensiva y en retirada. También, cuando cedan y avancen. Entre ambos extremos, 
los detalles que ofrezcas —regalos, entretenimientos, la ropa que usas, las flores que 
eliges— apuntarán precisamente a sus gustos y predilecciones. Genji sabía que 
trataba con una joven adoradora de las novelas románticas; sus flores silvestres, 
ejecución del koto y poesía daban vida a ese mundo para ella. Atiende cada 
movimiento y deseo de tus blancos, y revela tu atención en los detalles y objetos con 
que los rodeas, ocupando sus sentidos con el ánimo que deseas inspirar. Ellos 
podrán refutar tus palabras, pero no el efecto que ejerces en sus sentidos. 


A mi modo de ver, entonces, cuando el cortesano quiere 
declarar su amor debe hacerlo con actos antes que con palabras, 
porque a veces los sentimientos de un hombre se revelan más 
claramente [...] con una muestra de respeto o cierta timidez que 
con volúmenes de palabras. 

—Baltasar De Castiglione 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


De niñ@s, nuestros sentidos eran mucho más activos. Los colores de un nuevo 
juguete, o un espectáculo como un circo, nos subyugaban; un olor o un sonido podía 
fascinarnos. En los juegos que inventábamos, muchos de los cuales reproducían algo 
del mundo adulto a menor escala, ¡qué placer nos daba orquestar cada detalle! Nos 


fijábamos en todo. 

Cuando crecemos, nuestros sentidos se embotan. Ya no nos fijamos tanto, porque 
invariablemente estamos de prisa, haciendo cosas, pasando a la siguiente tarea. En la 
seducción, siempre tratas que tu objetivo regrese a los dorados momentos de la 
infancia. Un@ niñ@ es menos racional, más fácil de engañar. También está más en 
sintonía con los placeres de los sentidos. Así, cuando tus objetivos están contigo, 
nunca debes darles la sensación que normalmente reciben en el mundo real, donde 
tod@s estamos apresurad@s, tens(wWs, fuera de nosotríWs mism@s. Retarda 
deliberadamente las cosas, y haz retornar a tus blancos a los sencillos momentos de 
su niñez. Los detalles que orquestas —colores, regalos, pequeñas ceremonias— 
apuntan a sus sentidos, y al deleite infantil que nos deparan los inmediatos encantos 
del mundo natural. Llenos de delicias sus sentidos, ellos serán menos capaces de 
juicio y racionalidad. Presta atención a los detalles y te descubrirás asumiendo un 
ritmo más lento; tus objetivos no se fijarán en lo que podrías perseguir (favores 
sexuales, poder, etcétera), porque pareces muy considerad@, muy atent@. En el 
reino infantil de los sentidos en que los envuelves, ellos obtienen una clara sensación 
de que los sumerges en algo distinto a la realidad, un ingrediente esencial de la 
seducción. Recuerda: cuanto más consigas que la gente se concentre en las cosas 
pequeñas, menos notará tu dirección final. La seducción adoptará el paso lento e 
hipnótico de un ritual, en el que los detalles tienen acentuada importancia y cada 
momento rebosa solemnidad. 

En la China del siglo vn, el emperador Ming Huang vislumbró a una hermosa 
joven peinándose junto a un estanque imperial. Se llamaba Yang Kuei-fe1; y aunque 
era la concubina de su hijo, él tenía que hacerla suya. Como era el emperador, nadie 
podía detenerlo. Ming era un hombre práctico: tenía muchas concubinas, y todas 
ellas poseían sus encantos propios, pero nunca había perdido la cabeza por una 
mujer. Yang Kuei-fei era diferente. Su cuerpo exudaba la fragancia más exquisita. 
Usaba vestidos hechos con la más fina gasa de seda, bordado cada cual con flores 
diferentes, dependiendo de la estación. Al caminar parecía que flotara, invisibles sus 
pasos diminutos bajo su vestido. Bailaba a la perfección, escribía canciones en 
honor al emperador, que entonaba magníficamente; tenía una forma de mirarlo que le 
hacía hervir la sangre de deseo. Ella se convirtió rápidamente en su favorita. 

Yang Kuei-fei distraía al emperador. Él le construyó palacios, pasaba todo el 
tiempo con ella, satisfacía cada uno de sus caprichos. En poco tiempo, su reino 
quebró y se arruinó. Yang Kuei-fe1 era una hábil seductora con un efecto devastador 
en todos los hombres que se cruzaban en su camino. Eran tantas las maneras en que 
su presencia encantaba: los aromas, la voz, los movimientos, la conversación 
ingeniosa, las arteras miradas, los vestidos bordados. Estos placenteros detalles 
hicieron de un rey poderoso un bebé distraído. 

Desde tiempos inmemoriales, las mujeres han sabido que dentro del hombre 
aparentemente más sereno hay un animal que ellas pueden dirigir si llenan sus 
sentidos con los atractivos físicos apropiados. La clave es atacar tantos frentes como 


sea posible. No ignores tu voz, tus gestos, tu andar, tu ropa, tus miradas. Algunas de 
las mujeres más tentadoras de la historia distrajeron tanto a sus víctimas con detalles 
sensuales que los hombres no se percataron de que todo era ilusión. 

De la década de 1940 a principios de la de 1960, Pamela Churchill Harriman 
sostuvo una serie de romances con algunos de los hombres más prominentes y 
acaudalados del mundo: Averell Harriman (con quien se casaría años después), 
Gianni Agnelli (heredero de la fortuna Fiat), el barón Elie de Rothschild. Lo que 
atraía a esos hombres, y los mantenía subyugados, no era la belleza, linaje o vivaz 
personalidad de Pamela, sino su extraordinaria atención a los detalles. Todo 
empezaba con su mirada atenta cuando escuchaba cada palabra de ellos, para 
embeberse de sus gustos. Una vez que se abría paso hasta su casa, la llenaba con las 
flores favoritas de esos hombres, hacía que el chef cocinara platillos que ellos solo 
habían probado en los mejores restaurantes. ¿Habían mencionado a un artista de su 
gusto? Días después, ese artista asistía a una de sus fiestas. Ella les hallaba las 
antigúedades perfectas, se vestía como más les agradaba y excitaba, y lo hacía sin 
que ellos dijesen palabra alguna: ella espiaba, reunía información de terceros, los 
oía hablar con otros. La atención de Pamela a los detalles tuvo un efecto 
embriagador en todos los hombres presentes en su vida. Esto tenía algo en común 
con los mimos de una madre, para dar orden y comodidad a la vida de ellos, 
satisfaciendo sus necesidades. La vida es cruel y competitiva. Atender los detalles 
de un modo relajante para otra persona la hace dependiente de ti. La clave es 
sondear sus necesidades en forma no demasiado obvia; para que cuando hagas 
precisamente el gesto correcto, eso parezca misterioso, como si hubieras leído su 
mente. Esta es otra manera de devolver a tus objetivos a su infancia, cuando todas 
sus necesidades estaban satisfechas. 

A ojos de mujeres del mundo entero, Rodolfo Valentino reinó como el Gran 
Amante durante buena parte de la década de 1920. Las cualidades detrás de su 
atractivo ciertamente incluían su gallardo y casi hermoso rostro, sus habilidades 
dancísticas, la curiosamente excitante vena de crueldad en su actitud. Pero quizá su 
rasgo más atrayente era su método pausado para cortejar. En sus películas aparecía 
seduciendo lentamente a una mujer, con esmerados detalles: enviar flores (eligiendo 
la variedad para que coincidiera con el estado anímico que él quería inducir), 
tomarla de la mano, encenderle un cigarro, conducirla a lugares románticos, llevarla 
en la pista de baile. Eran películas mudas, y el público jamás lo oyó hablar; todo 
estaba en sus gestos. Los hombres acabaron por detestarlo, porque sus esposas y 
novias ya esperaban de ellos el lento, cuidadoso trato de Valentino. 

Valentino poseía una vena femenina: se decía que cortejaba a una mujer como lo 
haría otra. Pero la feminidad no necesariamente figura en este método de seducción. 
A principios de la década de 1770, el príncipe Grigori Potemkin empezó un romance 
con la emperatriz Catalina la Grande de Rusia, que duraría muchos años. Potemkin 
era un hombre varonil, aunque nada apuesto. Pero logró conquistar el corazón de la 
emperatriz con las pequeñas cosas que hacía, y que siguió haciendo mucho después 


de comenzado el romance. La consentía con espléndidos regalos, nunca se cansaba 
de escribirle largas cartas, disponía todo tipo de entretenimientos para ella, 
componía canciones a su belleza. Sin embargo, ante ella aparecía descalzo, 
despeinado, con la ropa arrugada. No había nada de meticuloso en su atención, que, 
sin embargo, dejaba ver que él llegaría al fin del mundo por Catalina. Los sentidos 
de una mujer son más refinados que los de un hombre; a una mujer, el explícito 
atractivo sensual de Yang Kuei-fei le parecería demasiado apresurado y directo. Sin 
embargo, esto significa que lo único que el hombre tiene que hacer es tomarse las 
cosas con calma, convirtiendo la seducción en un ritual lleno de toda clase de las 
pequeñas cosas que debe hacer por su víctima. Si se toma su tiempo, la tendrá 
comiendo de su mano. 

Todo en la seducción es una señal, y nada lo es más que la ropa. No que tengas 
que vestirte en forma rara, elegante o provocativa, sino que has de vestirte para tu 
objetivo: debes apelar a sus gustos. Mientras Cleopatra seducía a Marco Antonio, su 
atuendo no era declaradamente sexual; se ataviaba como una diosa griega, 
conociendo la debilidad de él por esas figuras de la fantasía. Madame de 
Pompadour, la amante del rey Luis XV, conocía la debilidad de este, su aburrimiento 
crónico; constantemente cambiaba su ropa, no solo de color, sino también de estilo, 
brindando al rey un incesante festín visual. Pamela Harriman era mesurada en la 
moda, conforme a su papel de geisha de alta sociedad y en reflejo de los sobrios 
gustos de los hombres que seducía. El contraste opera bien en este caso; en el trabajo 
o en casa, podrías vestir de modo informal. —Marilyn Monroe, por ejemplo, se 
ponía jeans y camisetas en casa—; pero cuando estés con tu blanco, usa algo 
elaborado, como si te disfrazaras. Tu transformación al estilo de Cenicienta 
provocará excitación, y la sensación de que has hecho algo justamente por la persona 
con quien estás. Cada vez que tu atención se individualiza (no te vestirías así para 
nadie más), es infinitamente más seductora. 

En la década de 1870, la reina Victoria se vio cortejada por Benjamin Disraeli, 
su primer ministro. Las palabras de Disraeli eran halagadoras, y su actitud 
insinuante; asimismo, mandaba a la reina flores, tarjetas de San Valentín, regalos; 
pero no cualquier flor y cualquier regalo, del tipo que la mayoría de los hombres 
enviarían. Las flores eran prímulas, símbolo de su simple pero hermosa amistad. En 
lo sucesivo, cada vez que Victoria veía prímulas, pensaba en Disraeli. O bien, él le 
escribía en una tarjeta de San Valentín: «No ya en el atardecer, sino en el ocaso de 
mi existencia, he tropezado con una vida de ansiedad y esfuerzo; pero también esto 
tiene su romanticismo, ¡cuando recuerdo que trabajo para el más gentil de los 
seres!». O podía enviarle una cajita sin ninguna inscripción, pero con un corazón 
traspasado por una flecha a un lado y la palabra Fideliter, o «Fidelidad», en el otro. 
Victoria se enamoró de él. 

Un regalo posee inmenso poder seductor, pero el objeto mismo es menos 
importante que el gesto, y el sutil pensamiento o emoción que comunica. Quizá la 
elección se relacione con algo del pasado del objetivo, o simbolice algo entre 


ustedes, o represente meramente lo que estás dispuest@ a hacer por complacer. No 
era el dinero que Disraeli gastaba lo que impresionaba a Victoria, sino el tiempo que 
dedicaba a buscar la cosa apropiada o a hacer el gesto conveniente. Los regalos 
caros no conllevan sentimiento alguno; pueden emocionar temporalmente a su 
receptor@, pero pronto se olvidan, como uníw niñ@ olvida un juguete nuevo. Un 
objeto que refleja la atención de quien lo da, tiene un poder sentimental duradero, 
que resurge cada vez que su dueñ@ lo ve. 

En 1919, el escritor y héroe de guerra italiano Gabriele D’ Annunzio logró reunir 
una banda de partidarios y tomar la ciudad de Fiume, en la costa adriática (hoy parte 
de Eslovenia). Ahí establecieron su propio gobierno, que duró más de un año. 
D’ Annunzio inició entonces una serie de espectáculos públicos que ejercerían gran 
influencia en políticos de otras partes. Se dirigía al público desde un balcón que 
daba a la plaza principal de la ciudad, llena de coloridos estandartes, banderas, 
símbolos religiosos paganos y, de noche, antorchas. Los discursos eran seguidos por 
procesiones. Aunque D’ Annunzio no era en absoluto fascista, lo que hizo en Fiume 
tendría un efecto crucial en Benito Mussolini, quien adoptó sus saludos romanos, uso 
de símbolos y modo de discursos públicos. Espectáculos como estos han sido usados 
desde entonces por gobiernos de todas partes, aun democráticos. Su impresión 
general puede ser grandiosa, pero son los detalles orquestados los que los hacen 
funcionar: el número de sentidos a los que apelan, la variedad de emociones que 
suscitan. Quieres distraer a la gente, y nada distrae más que la abundancia de 
detalles: fuegos artificiales, banderas, música, uniformes, desfiles militares, la 
sensación de la multitud apiñada. Así se hace difícil pensar claramente, en particular 
si los símbolos y detalles agitan emociones patrióticas. 

Por último, las palabras son importantes en la seducción, y tienen enorme poder 
para confundir, distraer y halagar la vanidad del objetivo. Pero a la larga lo más 
seductor es lo que no dices, lo que comunicas en forma indirecta. Las palabras se 
presentan fácilmente, y la gente desconfía de ellas. Cualquiera puede decir las frases 
indicadas; y una vez dichas, nada obliga a cumplirlas, e incluso es posible olvidarlas 
del todo. El gesto, el regalo ponderado, los pequeños detalles parecen mucho más 
reales y sustanciales. También son mucho más encantadores que las nobles palabras 
de amor, precisamente porque hablan por sí solos y dejan que el@ seducid@ vea en 
ellos más de lo que contienen. Nunca le digas a alguien lo que sientes; que lo adivine 
en tus miradas y gestos. Este es el lenguaje más persuasivo. 


Símbolo: 
El banquete. Se ha preparado un festín 
en tu honor. Todo ha sido minuciosamente coordinado: flores, 
adornos, selección de invitados, bailarines, música, comida de 
cinco platillos, vino inagotable. El banquete te suelta la lengua, 
y te libera de tus inhibiciones. 


REVERSO 


No lo hay. Los detalles son esenciales para cualquier seducción exitosa, y no 
pueden 1gnorarse. 


12. Poetiza tu presencia 


Cuando tus objetivos están solos, suceden cosas importantes: la menor 
sensación de alivio deque no estés ahí, y todo habrá terminado. 
Familiaridad y sobrexposición son la causa de esa respuesta. Sé esquiv(o, 
entonces, para que cuando estés lejos, ansien verte de nuevo, y solo te 
asociarán con ideas gratas. Ocupa la mente de tus blancos alternando una 
presencia incitante con una fría distancia, momentos eufóricos con 
ausencias calculadas. Asóciate con imágenes y cosas poéticas, para que 
cuando ellos piensen en ti, empiecen a verte a través de un halo idealizado. 
Cuanto más figures en su mente, más te envolverán en seductoras 
fantasías. Nutre estas fantasías con sutiles inconsecuencias y cambios en 
tu conducta. 


PRESENCIA/AUSENCIA POÉTICA 


En 1943, el ejército argentino derrocó al gobierno. Un popular coronel de 
cuarenta y ocho años de edad, Juan Perón, fue nombrado secretario del Trabajo y 
Asuntos Sociales. Perón era un viudo con afición por las jóvenes; al momento de su 
nombramiento, sostenía una relación con una adolescente, a la que presentaba a 
todos como su hija. 


Quien no sepa mantener fascinada a una muchacha, tanto que 
ella no sepa ver nada fuera de lo que se quiere que vea; quien no 
sepa identificarse con el ser de ella hasta conseguir cuanto desea, 
es un inepto, un inútil. [...] Identificarse con el ser de una 
muchacha es un arte. 

SØREN KIERKEGAARD, DIARIO DE UN SEDUCTOR 


Una noche de enero de 1944, Perón estaba sentado entre los demás líderes 
militares en un estadio de Buenos Aires, asistiendo a un festival artístico. Ya era 
tarde y había algunos asientos vacíos a su alrededor; de buenas a primeras, dos 
jóvenes y hermosas actrices le pidieron permiso para sentarse. ¿Era broma? Estaría 
encantado. Reconoció a una de las actrices: era Eva Duarte, estrella de las 
radionovelas cuya fotografía solía aparecer en la portada de los tabloides. La otra 
actriz era más joven y bonita, pero Perón no podía quitarle los ojos de encima a Eva, 
quien hablaba con otro coronel. En realidad ella no era su tipo en absoluto. Tenía 
veinticuatro años, demasiado grande para su gusto; iba vestida en forma un tanto 
vulgar, y había algo glacial en su actitud. Pero ella lo volteaba a ver a veces, y su 
mirada lo emocionó. Desvió la vista un momento, y cuando vino a saber ella ya se 
había cambiado de asiento y estaba a su lado. Empezaron a platicar. Ella estaba 
pendiente de cada una de sus palabras. Sí, todo lo que él decía coincidía 
exactamente con lo que ella pensaba: los pobres, los trabajadores, ellos eran el 
futuro de Argentina. Eva había conocido la pobreza. Casi había lágrimas en sus ojos 
cuando dijo, al final de la conversación: «Gracias por existir». 


En el ínterin, si tropiezas \ a tu amada tendida muellemente en 
la litera, \ acércate con disimulo a su lado, \ y a fin de que los oídos 
de curiosos indiscretos \ no penetren la intención de tus frases, 1 
como puedas revélale tu pasión en términos | equívocos. Si se dirige 
al espacioso pórtico, \ debes acompañarla en su paseo, \ y ora has 
de precederla, ora seguirla de lejos, \ ya andar de prisa, ya caminar 
con lentitud. \ No tengas reparo en escurrirte entre la turba \ y 
pasar de una columna a otra para llegar \ a su lado. Cuida que no 
vaya sin 1 tu compañía a ostentar su belleza | en el teatro; allí sus 
espaldas desnudas te ofrecerán \ un gustoso espectáculo; allí la 
contemplarás \ absorto de admiración y le comunicarás tus secretos 
Y pensamientos con los gestos y las miradas. 1 Aplaude 
entusiasmado la danza del actor 1 que representa a una doncella, y 
más | todavía al que desempeña el papel del amante. \ Levántate si 
ella se levanta, vuelve | a sentarte si se sienta, y 1 no te pese 
desperdiciar el tiempo | al tenor de sus antojos. [...] 1 Que se 
acostumbre a tratarte, tiene \ gran poder el hábito, y no rehuyas 1 
penas o tedios por ganarte 1 su voluntad. Que te vea y escuche a 
todas \ horas, y que noche y día estés presente 1 a su imaginación. 
Cuando abrigues la absoluta 1 confianza de que solo piensa en ti, 1 
emprendes un viaje, para que tu ausencia | la llene de inquietud: 
déjala que descanse; \ en los barbechos fructifican abundantes las 
semillas, | y la árida tierra absorbe con avidez el agua | de las 
nubes. Mientras tuvo presente \ a Demofón, Fílida le atestiguó un 
amor | moderado, y así que aquel se hizo a la vela, \ esta se 
consumió en una llama voraz; el cauto Ulises | atormentaba a 
Penélope con su ausencia, y Laodamia languidecía | separada de su 
caro Protésilas; pero no retardes 1 la vuelta, en obsequio a tu 
seguridad; | el tiempo debilita los recuerdos, el ausente 1 cae en el 
olvido y otro nuevo amante | viene a remplazarlo. En la ausencia 1 
de Menelao, por no dormir sola, se entregó Helena \ a las ardientes 
caricias de su huésped. 1 ¡Qué insensatez la tuya, Menelao! 

OVIDIO, EL ARTE DE AMAR 


Los días siguientes, Eva se las arregló para deshacerse de la «hija» de Perón y 
establecerse en su departamento. Dondequiera que él mirara, ella estaba ahí, 
haciéndole de comer, cuidándolo cuando se enfermaba, asesorándolo en política. 
¿Por qué la dejaba quedarse? Usualmente él tenía una aventura con una joven 
superficial, y luego se libraba de ella cuando parecía que ya había permanecido 
demasiado. Pero en Eva no había nada superficial. Al paso del tiempo, él se dio 
cuenta de que se volvía adicto a la sensación que ella le transmitía. Eva era 


absolutamente leal, y reflejaba cada una de sus ideas, ensalzándolo sin cesar. Él se 
sentía más masculino en su presencia, eso era, y más poderoso; ella creía que él era 
el líder ideal del país, y esa certeza lo afectó. Eva era como las mujeres de los 
tangos que tanto le gustaban a él: las sufridas mujeres de las calles que se convertían 
en sagradas figuras maternas y cuidaban de sus hombres. Perón la veía todos los 
días, pero nunca sintió conocerla por completo; un día sus comentarios eran algo 
obscenos, y al siguiente ella era la dama perfecta. Le preocupaba una cosa: ella 
quería casarse, y él jamás podría hacerla su esposa era una actriz con un pasado 
turbio. Los demás coroneles ya estaban escandalizados por su relación con ella. No 
obstante, la aventura continuó. 

En 1945, Perón fue destituido y encarcelado. Los coroneles temían su creciente 
popularidad y desconfiaban del poder de su amante, quien parecía ejercer total 
influencia en él. Fue la primera vez en casi dos años que él estuvo solo de verdad, y 
efectivamente separado de Eva. De pronto sintió que nuevas emociones lo invadían: 
llenó la pared con fotografías de ella. Afuera se organizaban importantes huelgas 
para protestar por su encarcelamiento, pero él solo podía pensar en Eva. Era una 
santa, una mujer predestinada, una heroína. Él le escribió: «Solo estando lejos de los 
seres queridos podemos medir nuestro afecto. Desde el día que te dejé [...] no he 
podido calmar mi triste corazón. [...] Mi inmensa soledad está llena de tu recuerdo». 
Esta vez prometió casarse con ella. 

Las huelgas crecieron en intensidad. Ocho días después, Perón fue liberado; 
pronto se casó con Eva. Meses más tarde se le eligió presidente. Como primera 
dama, Eva asistía a las ceremonias oficiales con sus un tanto burdos vestidos y 
joyas; se le consideraba una exactriz de copioso guardarropa. Luego, en 1947, hizo 
una gira por Europa, y los argentinos siguieron cada uno de sus movimientos —las 
extasiadas multitudes que la recibieron en España, su audiencia con el papa—; en su 
ausencia, su opinión sobre ella cambió. ¡Qué bien representaba el espíritu argentino, 
su noble sencillez, su dramático estilo! Cuando regresó semanas después, la 
colmaron de atenciones. 

También Eva había cambiado durante su viaje a Europa: recogió su teñido pelo 
rubio en un chongo severo, y vestía trajes sastre. Era una apariencia seria, adecuada 
para una mujer que sería la salvadora de los pobres. Pronto era posible ver su 
imagen en todos lados: sus iniciales en las paredes, las sábanas, las toallas de los 
hospitales para los pobres; su perfil en las camisetas de los jugadores de un equipo 
de futbol de la parte más pobre de Argentina, cuyo club ella patrocinaba; su 
gigantesco rostro sonriente que cubría los costados de los edificios. Puesto que 
indagar algo personal sobre ella se había vuelto imposible, empezaron a surgir toda 
suerte de elaboradas fantasías en torno suyo. Y cuando el cáncer segó su vida, en 
1952, a los treinta y tres años (la edad de Cristo al morir), el país se vistió de luto. 
Millones desfilaron ante su cadáver embalsamado. Ya no era una actriz de radio, una 
esposa, una primera dama, sino Evita, una santa. 


Interpretación. Eva Duarte era hija ilegítima y había crecido en la pobreza, 
huido a Buenos Aires para ser actriz y tenido que hacer muchas cosas de mal gusto 
para sobrevivir y salir adelante en el mundo del teatro. Su sueño era escapar a toda 
restricción a su futuro, porque era sumamente ambiciosa. Perón fue la víctima 
perfecta. Se creía un gran líder, pero lo cierto era que iba en camino de convertirse 
en un viejo libidinoso demasiado débil para ascender. Eva inyectó poesía en su vida. 
Su lenguaje era florido y teatral; lo rodeaba de atenciones, al punto mismo del 
sofoco, pero el diligente servicio de la mujer a un gran hombre era una imagen 
clásica, celebrada en innumerables tangos. Sin embargo, ella logró seguir siendo 
elusiva, misteriosa, como una estrella de cine que se ve todo el tiempo en la pantalla 
pero a la que en realidad jamás se conoce. Y cuando Perón se vio finalmente solo, en 
la cárcel, estas imágenes y asociaciones poéticas estallaron en su mente. La idealizó 
sin límite; en cuanto a él, Eva ya no era una actriz de oscuro pasado. Ella sedujo a 
una nación entera en la misma forma. El secreto fue su dramática presencia poética, 
combinada con un dejo de elusiva distancia; con el tiempo, en ella se veía lo que se 
quisiera. Hasta la fecha la gente sigue fantaseando acerca de cómo era Eva en 
realidad. 


En lo concerniente al nacimiento del amor, + he aquí lo que 
sucede en el alma: 1. Admiración. + 2. Piensas: «¡Qué maravilloso 
sería besarla, ser besado por ella!», y así sucesivamente. [...] ° 3. 
Esperanza. Observas sus perfecciones, y es en ese momento 
cuando una mujer realmente debería rendirse, para el mayor 
placer físico. Aun las mujeres más reservadas se sonrojan hasta el 
blanco de los ojos en este momento de esperanza. La pasión es tan 
fuerte, y el placer tan agudo, que se delatan inconfundiblemente. + 
4. Nace el amor. Amar es gustar de ver, tocar y experimentar con 
todos los sentidos, lo más cercanamente posible, un objeto adorable 
que ama en correspondencia. + 5. Se inicia la primera cristalización. 
Si estás seguro de que una mujer te ama, es un placer dotarla de un 
millar de perfecciones y contar tus bendiciones con infinita 
satisfacción. Al final habrás exagerado desmesuradamente, y la 
juzgarás como algo caído del Cielo, aún desconocido, pero tuyo sin 
duda alguna. + Deja a un amante con sus pensamientos durante 
veinticuatro horas, y esto es lo que sucederá: + En las salinas de 
Salzburgo, lanzan una rama sin hojas en una de las minas 
abandonadas. Dos o tres meses después la sacan cubierta de un 
brillante depósito de cristales. La ramita, no mayor que la pata de 
un herrerillo, está tachonada de una galaxia de diamantes 
refulgentes. La rama original ya no se reconoce. + Lo que he 


llamado cristalización es un proceso mental que extrae de todo lo 
que ocurre nuevas pruebas de la perfección del ser amado. [...] ° 
Un hombre enamorado ve absoluta perfección en el objeto de su 
amor, pero su atención tiende a flaquear tiempo después, ya que 
cualquiera se cansa de todo lo uniforme, aun de la felicidad 
perfecta. ° Esto es lo que acontece entonces para fijar la atención: 
e 6. La duda se infiltra. [...] Él es recibido con indiferencia, frialdad 
o incluso enojo si parece demasiado confiado. [...] El amante 
empieza a estar menos seguro de la buena suerte que preveía y 
somete los argumentos de su esperanza a un examen crítico. ° 
Intenta resarcirse cediendo a otros placeres, pero los encuentra 
inanes. Es atacado por el temor a una calamidad alarmante, y 
entonces se concentra plenamente. Así da inicio: + 7. La segunda 
cristalización, que deposita capas de diamantes de pruebas de que 
«ella me ama». + Cada tantos minutos a lo largo de la noche que 
sigue al brote de la duda, el amante tiene un momento de espantoso 
recelo, y entonces se confirma: «Ella me ama»; y la cristalización 
comienza a revelar nuevos encantos. 

Pero luego, una vez más el demacrado ojo de la duda lo 
perfora, y él se detiene, traspasado. Olvida respirar y masculla: 
«¿Pero me ama?». Desgarrado entre la duda y el deleite, el pobre 
amante se convence de que ella podría concederle tal placer si tan 
solo él pudiera hallarla en algún sitio sobre la Tierra. 

STENDHAL, DEL AMOR 


La familiaridad destruye la seducción. Es raro que esto ocurra pronto; hay mucho 
por saber de una nueva persona. Pero puede llegar un momento en que el objetivo 
empiece a idealizarte y fantasear contigo, solo para descubrir que no eres lo que 
creyó. Esto no se debe a que se te vea demasiado, estés demasiado disponible, como 
algunos imaginan. De hecho, si tus objetivos te ven muy poco, no les darás nada para 
sostenerse, y otr@ podría atrapar su atención; tú tienes que ocupar su mente. Aquello 
se debe más bien a que eres demasiado coherente, demasiado obvi(W, excesivamente 
human@ y real. Tus blancos no pueden idealizarte si saben mucho de ti, si empiezan 
a verte como demasiado human@. No solo debes mantener cierto grado de distancia; 
también debe haber algo fantástico y embrujador en ti, que desencadene toda clase 
de deliciosas posibilidades en su mente. La posibilidad que Eva representaba era la 
de ser lo que en la cultura argentina se consideraba la mujer ideal ——devota, 
maternal, santa—, pero existen incontables ideales poéticos que tú puedes tratar de 
encarnar. Caballerosidad, aventura, romance y demás son ideales igualmente fuertes; 
y si posees un aire de ellos, podrás insuflar poesía suficiente para llenar la cabeza 
de 1(@s demás de sueños y fantasías. A toda costa debes personificar algo, aun si es 


malo e indecoroso. Todo con tal de evitar la mancha de la familiaridad y la 
ordinariez. 


Lo que necesito es una mujer que sea algo, cualquier cosa: muy 
bella o muy buena o, en último caso, muy mala; muy ingeniosa o 
muy tonta, pero algo. 

—Alfred De Musset 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


Nuestro concepto de nosotr@s mism@s es invariablemente más halagador que la 
realidad: creemos ser más generos(Ws, desinteresad(Ws, honestíwWs, buen@s, 
inteligentes o bell(ws de lo que en verdad somos. Nos es muy difícil ser honest@s 
con nosotr@s sobre nuestras limitaciones: tenemos la desesperada necesidad de 
idealizarnos. Como apunta la escritora Angela Carter, preferiríamos alinearnos con 
los ángeles que con los primates superiores de los que en efecto descendemos. 

Esta necesidad de idealizar se extiende a nuestros enredos románticos, porque 
cuando nos enamoramos, o caemos bajo el hechizo de otra persona, vemos un reflejo 
de nosotr@s. La decisión que tomamos al optar relacionarnos con otra persona 
revela algo nuestro, íntimo e importante; nos resistimos a vernos enamoradíws de 
alguien ordinario, soez O soso, porque eso sería un desagradable reflejo nuestro. 
Además, solemos enamorarnos de alguien que de alguna manera se parece a 
nosotr@s. Si esa persona fuera deficiente o, peor aún, ordinaria, pensaríamos que 
hay algo ordinario y deficiente en nosotr@s. No, el ser amado debe sobrevalorarse e 
idealizarse a toda costa, al menos en bien de nuestra autoestima. Aparte, en un mundo 
cruel y lleno de desilusiones, es un gran placer poder fantasear con la persona con 
que te relacionas. 

Esto facilita la tarea del(W seductor(W: la gente se muere por recibir la 
oportunidad de fantasear contigo. No eches a perder esta oportunidad de oro 
sobrexponiéndote, o volviéndote tan familiar y banal que tu objetivo te vea 
exactamente como eres. No tienes que ser un ángel, o un dechado de virtudes; eso 
sería muy aburrido. Puedes ser peligrosíw, atrevid(W, incluso algo vulgar, 
dependiendo de los gustos de tu víctima. Pero jamás ordinari@ o limitadíw. En 
poesía (a diferencia de la realidad), todo es posible. 

Poco después de que caemos bajo el hechizo de una persona, formamos una 


imagen en nuestra mente de lo que ella es y de los placeres que podría ofrecernos. Al 
pensar en ella estando sol@s, tendemos a idealizar cada vez más esa imagen. El 
novelista Stendhal, en su libro Del amor, llama a este fenómeno «cristalización», y 
cuenta la historia de que, en Salzburgo, Austria, se acostumbraba arrojar una rama 
sin hojas a las profundidades abandonadas de una salina en pleno invierno. Cuando 
la rama se sacaba meses después, estaba cubierta de cristales espectaculares. Esto es 
lo que sucede con el ser amado en nuestra mente. 

Pero, según Stendhal, hay dos cristalizaciones. La primera ocurre cuando 
conocemos a la persona. La segunda, y más importante, sucede después, cuando se 
filtra un poco de duda: deseas a la otra persona, pero ella te elude, no estás segur(a) 
de que sea tuya. Esta pizca de duda es crucial; hace que tu imaginación trabaje el 
doble, acentúa el proceso de poetización. En el siglo xvu el duque de Lauzun, el gran 
libertino, logró una de las seducciones más espectaculares de la historia: la de la 
Grande Mademoiselle, la prima del rey Luis XIV y la mujer más rica y poderosa de 
Francia. Él espoleaba su imaginación con breves encuentros en la corte, dejándole 
ver destellos de su ingenio, su audacia, su afable actitud. Ella dio en pensar en él 
cuando estaba sola. Luego comenzó a tropezar más a menudo con él en la corte, y 
tenían breves conversaciones O paseos. Al terminar estas reuniones, la Grande 
Mademoiselle se quedaba con una duda: «¿Le intereso o no?». Eso hacía que 
quisiera verlo más, para disipar sus dudas. Empezó a idealizarlo fuera de toda 
proporción, porque el duque era un bribón incorregible. 

Recuerda: si eres fácil de conseguir, no puedes valer gran cosa. Es arduo 
poetizar a una persona tan ordinaria. Si, tras el interés inicial, dejas en claro que no 
estás asegurad@, si incitas una pizca de duda, tu objetivo 1maginará que hay algo 
especial, honroso e inalcanzable en ti. Tu imagen cristalizará en la mente de la otra 
persona. 

Cleopatra sabía que en realidad no era distinta a cualquier mujer, y de hecho su 
cara no era particularmente hermosa. Pero también sabía que los hombres tienden a 
sobrevalorar a una mujer. Basta entonces con insinuar que hay algo diferente en ti 
para que se te asocie con algo grandioso y poético. Ella hizo saber a César que 
procedía de grandes reyes y reinas del pasado de Egipto; con Marco Antonio creó la 
fantasía de que descendía de la propia Afrodita. Estos hombres retozaban no solo 
con una mujer tenaz, sino con una especie de diosa. Quizá hoy sea difícil forjar esas 
asociaciones, pero la gente sigue obteniendo enorme placer de asociar a l(ws demás 
con algún género de figura fantástica de su infancia. John F. Kennedy se presentaba 
como una figura caballeresca: noble, valiente, encantador. Pablo Picasso no era solo 
un gran pintor con sed de jóvenes mujeres; era el Minotauro de la leyenda griega, o 
la diabólica figura embaucadora que tanto seduce a las damas. Estas asociaciones no 
deben hacerse pronto; solo son eficaces una vez que el blanco ha empezado a caer 
bajo tu hechizo, y es vulnerable a la sugestión. Un hombre que acabara de conocer a 
Cleopatra habría considerado ridícula su asociación con Afrodita. Pero alguien que 
se enamora creerá casi todo. El truco es asociar tu imagen con algo mítico, por 


medio de la ropa que usas, las cosas que dices, los lugares a los que vas. 


El enamoramiento tiende automáticamente a la locura. Dejado 
a sí mismo, llega a grandes extremos. Esto lo saben bien los 
«conquistadores» de uno u otro sexo. Una vez que una mujer fija 
su atención en un hombre, es muy fácil para él dominar por 
completo los pensamientos de ella. Un simple juego de cal y arena, 
de solicitud y desdén, de presencia y ausencia es todo lo que hace 
falta. El ritmo de esa técnica actúa sobre la atención de una mujer 
como una máquina neumática, y termina por vaciarla del resto del 
mundo. ¡Qué bien lo dice nuestro pueblo: «Absorber el seso»! De 
hecho: uno es absorbido, ¡absorbido por un objeto! La mayoría de 
las «aventuras amorosas» se reducen a este juego mecánico del 
amado sobre la atención del amante. + Lo único que puede salvar a 
un amante es un choque violento del exterior, un tratamiento que 
se le imponga. Muchos creen que la ausencia y largos viajes son 
una buena cura para los amantes. Obsérvese que estas con curas 
para la atención. La distancia respecto de la persona amada priva 
de ella a nuestra atención; impide que cualquier cosa vuelva a 
activar la atención. Los viajes, al obligarnos físicamente a salir de 
nosotros mismos y resolver cientos de pequeños problemas; al 
arrancarnos de nuestro escenario habitual e imponernos cientos de 
objetos inesperados, logran echar abajo el refugio del maniaco y 
abrir canales en su conciencia sellada, por los que entran aire 
fresco y la perspectiva normal. 
JOSÉ ORTEGA Y GASSET, ESTUDIOS SOBRE EL AMOR 


En la novela de Marcel Proust En busca del tiempo perdido, el personaje de 
Swann se ve gradualmente seducido por una mujer que en realidad no es su tipo. Él 
es un esteta, y adora las cosas más exquisitas de la vida. Ella es de clase inferior, 
menos refinada, incluso de mal gusto. Lo que la poetiza en su mente es una serie de 
eufóricos momentos que comparten, momentos que en adelante él asocia con esa 
mujer. Uno de ellos es un concierto en un salón al que ambos asisten, en el que él se 
embriaga con una pequeña melodía de una sonata. Cada vez que piensa en ella, 
recuerda esa escueta frase. Pequeños regalos que ella le ha dado, objetos que ella ha 
tocado o manipulado, empiezan a cobrar vida por sí solos. Una experiencia intensa 
de cualquier índole, artística o espiritual, permanece en la mente mucho más que la 
experiencia normal. Debes hallar la manera de compartir esos momentos con tus 
objetivos —un concierto, una obra de teatro, un encuentro espiritual, lo que sea—, 


para que ellos asocien contigo algo elevado. Los momentos de efusión compartida 
poseen enorme influencia seductora. Asimismo, cualquier clase de objeto puede 
imbuirse de resonancia poética y asociaciones sentimentales, como se dijo en el 
capítulo anterior. Los regalos que haces y otras cosas pueden imbuirse de tu 
presencia; si se asocian con gratos recuerdos, su vista te mantendrá en la mente de tu 
víctima y acelerará el proceso de poetización. 

Aunque se dice que la ausencia ablanda el corazón, una ausencia temprana 
resulta mortal para el proceso de cristalización. Como Eva Perón, rodea a tus 
objetivos de atención concentrada; para que en esos momentos críticos en que están 
solos, su mente gire en medio de una especie de arrebol. Haz todo lo que puedas por 
mantener a tu objetivo pensando en ti. Cartas, recuerdos, regalos, encuentros 
inesperados: esto te da omnipresencia. Todo debe recordarle a ti. 


La familiaridad excesiva puede destruir la cristalización. Una 
encantadora muchacha de dieciséis años cobraba profundo afecto a 
un apuesto joven de la misma edad, quien convirtió en práctica 
pasar bajo su ventana cada tarde al anochecer. La madre de ella lo 
invitó a pasar una semana con la familia en el campo. Fue un 
remedio audaz, lo admito, pero la chica era de disposición 
romántica, y el joven un completo zopenco; tres días después, ella 
lo despreciaba. 

STENDHAL, DEL AMOR 


Finalmente, si tus blancos han de verte como algo elevado y poético, hay mucho 
por ganar si los haces sentir elevados y poetizados a su vez. El escritor francés 
Chateaubriand hacía sentir a una mujer como una diosa, tan poderoso era el efecto 
que ella ejercía en él. Le enviaba sus poemas, que ella supuestamente había 
inspirado. Para hacer sentir a la reina Victoria lo mismo una mujer seductora que una 
gran líder, Benjamin Disraeli la comparaba con figuras mitológicas y grandes 
predecesoras, como la reina Isabel I. Al idealizar de esta manera a tus objetivos, 
harás que ellos te idealicen a su vez, pues debes ser igualmente grande para poder 
apreciar y percibir sus excelentes cualidades. Asimismo, se volverán adictos a la 
elevada sensación que tú les procuras. 


Símbolo: 
El halo. Lentamente, cuando el objetivo 
está solo, empieza a imaginar un leve fulgor en torno a tu 
cabeza, formado por todos los placeres que puedes ofrecer, el 


resplandor 
de tu intensa presencia, tus nobles cualidades. Ese halo te distingue 
de I(9s demás. No lo hagas desaparecer volviéndote 
familiar y ordinario. 


REVERSO 


Podría parecer que la táctica contraria sería revelar todo acerca de ti, ser 
completamente honest@ sobre tus defectos y virtudes. Este género de sinceridad fue 
una cualidad de Lord Byron: casi se estremecía al revelar sus rasgos horribles y 
repugnantes, al grado de, ya mayor, contar a la gente sus relaciones incestuosas con 
su media hermana. Esta clase de intimidad peligrosa puede ser muy seductora. El 
objetivo poetizará tus vicios, y tu honestidad con él; empezará a ver más de lo que 
tiene frente a sí. En otras palabras, el proceso de idealización es inevitable. Lo único 
que no se puede idealizar es la mediocridad, pues no existe nada seductor en ella. 
No hay manera de seducir sin crear alguna especie de fantasía y poetización. 


13. Desarma con debilidad y vulnerabilidad 
estratégicas 


Demasiada manipulación de tu parte puede despertar sos-pechas. Lo 
mejor para cubrir tus huellas es hacer que la otra persona se sienta 
superior y más fuerte. Si das la impresión de ser débil, vulnerable, esclav@ 
del @otr@ e incapaz de controlarte, tus acciones parecerán más naturales, 
menos calculadas. La debilidad fisica —lágrimas, vergüenza, palidez— 
contribuirá a producir ese efecto. Para merecer más confianza, cambia 
honestidad por virtud: establece tu «sinceridad» confesando algún pecado; 
no es necesario que sea real. La sinceridad es más importante que la 
bondad. Hazte la víctima, y luego transforma en amor la compasión de tu 
objetivo. 


LA ESTRATEGIA DE LA VÍCTIMA 


En aquel sofocante agosto de la década de 1770 en que la regidora de Tourvel 
visitó el cháteau de su vieja amiga Madame de Rosemonde, habiendo dejado a su 
esposo en casa, ella esperaba disfrutar de la paz y quietud de la vida rural más o 
menos sola. Pero gustaba de los placeres sencillos, y pronto su vida cotidiana en el 
cháteau adoptó una cómoda pauta: misa diaria, paseos por el campo, obras de 
caridad en los pueblos vecinos, juegos de cartas en la noche. Así pues, cuando el 
sobrino de Madame de Rosemonde llegó a visitarla, la regidora sintió molestia, 
aunque también curiosidad. 


Los débiles ejercen poder sobre nosotros. Yo no puedo vivir sin 
los claros, los enérgicos. Soy débil e indecisa por naturaleza, y una 
mujer serena y retraída y que sigue los deseos de un hombre hasta 
el punto de dejarse usar tiene mucho mayor atractivo. Un hombre 
puede formarla y moldearla según su deseo, y la amará más entre 
tanto. 

MURASAKI SHIKIBU, LA HISTORIA DE GENJI 


El sobrino, el vizconde de Valmont, era el libertino más conocido de París. Era 
guapo, sin duda, pero no como ella esperaba: parecía triste, algo abatido y, lo más 
extraño, casi no le prestaba atención. La regidora no era una coqueta; vestía con 
sencillez, ignoraba la moda y amaba a su esposo. Aun así, era joven y bonita, y solía 
rechazar las atenciones de los hombres. En el fondo de su mente, le perturbó un tanto 
que él reparara tan poco en ella. Un día, atisbó en misa a Valmont aparentemente 
absorto en oraciones. Se le ocurrió que pasaba por un periodo de examen de 
conciencia. 

Tan pronto como se supo que Valmont estaba en el cháteau, la regidora había 
recibido carta de una amiga en la que la prevenía contra ese hombre peligroso. Pero 
ella se creía la última mujer en el mundo que pudiera ser vulnerable a él. Además, 
Valmont parecía a punto de arrepentirse de su perverso pasado; quizá ella podría 
contribuir a moverlo en esa dirección. ¡Qué maravillosa victoria para Dios sería 


esa! Así, la regidora tomaba nota de los ires y venires de Valmont, intentando 
comprender lo que ocurría en su cabeza. Era extraño, por ejemplo, que a menudo 
saliera en la mañana a cazar, pero nunca regresara con una presa. Un día, ella 
decidió hacer que su sirvienta hiciera un poco de inofensivo espionaje, y le 
sorprendió y deleitó saber que Valmont no había ido a cazar en absoluto: había 
visitado un pueblo local, donde había dado dinero a una familia pobre a punto de ser 
echada de su casa. Sí, ella tenía razón: la apasionada alma de él pasaba de la 
sensualidad a la virtud. ¡Qué feliz la hizo eso! 


Hera, hija de Cronos y Rea, nació en la isla de Samos o, según 
algunos, en Argos, y la crio en Arcadia Temeno, hijo de Pelasgo. 
Las Estaciones fueron sus nodrizas. Después de desterrar a su 
padre Cronos, el hermano gemelo de Hera, Zeus, fue a verla en 
Cnosos, Creta, o según dicen algunos, en el monte Tórnax (llamado 
ahora Montaña del Cuco) en Argólide, donde la cortejó, al 
principio sin éxito. Ella se compadeció del dios solamente cuando 
este se disfrazó de cuco enlodado, y le calentó cariñosamente en su 
seno. Allí él reasumió inmediatamente su verdadera forma y la 
violó, y ella se vio obligada a casarse con él por vergüenza. 

ROBERT GRAVES, LOS MITOS GRIEGOS, VOLUMEN I 


Esa noche, Valmont y la regidora se encontraron solos por primera vez, y 
Valmont soltó de repente una confesión asombrosa. Estaba perdidamente enamorado 
de ella, y con un amor que nunca antes había experimentado: su virtud, su bondad, su 
belleza, sus amables maneras lo habían arrollado por completo. La generosidad de él 
con los pobres esa tarde había sido por ella; quizá inspirada por ella, tal vez algo 
más siniestro: para impresionarla. Él jamás habría confesado esto, pero viéndose 
solo con ella, no podía controlar sus emociones. Luego se puso de rodillas y le rogó 
que lo ayudara, que lo guiara en su desgracia. 

Tomada por sorpresa, la regidora empezó a llorar. Sumamente trastornada, salió 
corriendo del recinto, y los días siguientes fingió estar enferma. No sabía cómo 
reaccionar a las cartas que Valmont comenzó a mandarle entonces, rogándole que lo 
perdonara. Elogiaba su bello rostro y hermosa alma, y aseguraba que ella le había 
hecho reconsiderar su vida entera. Estas emotivas cartas producían emociones 
inquietantes, y Tourvel se enorgullecía de su serenidad y prudencia. Sabía que debía 
insistir en que él dejara el cháteau, y le escribió para tal efecto; él aceptó, reacio, 
aunque con una condición: que le permitiera escribirle desde París. Ella consintió, 
mientras las cartas no fueran ofensivas. Cuando le dijo a Madame de Rosemonde 
que se marchaba, la regidora sintió remordimiento: su anfitriona y tía lo extrañaría, y 


él lucía tan pálido... Era obvio que sufría. 


En una estrategia (?) de seducción, uno atrae al otro a un área 
de debilidad, que es también su área de debilidad. Una debilidad 
calculada, una debilidad incalculable: uno reta al otro a dejarse 
engañar. [...] ° Seducir es parecer débil. Seducir es volverse débil. 
Seducimos con nuestra debilidad, nunca con señales o facultades 
fuertes. En la seducción ponemos en práctica esta debilidad, y esto 
es lo que da a la seducción su fuerza. + Seducimos con nuestra 
muerte, nuestra vulnerabilidad, y con el vacío que nos ronda. El 
secreto es saber jugar con la muerte en ausencia de una mirada o 
un gesto, en ausencia de conocimiento o significado. + El 
psicoanálisis nos pide asumir nuestra fragilidad y pasividad, pero en 
términos casi religiosos los convierte en una forma de resignación y 
aceptación a fin de promover un equilibrio psíquico bien 
temperado. La seducción, en contraste, juega triunfalmente con la 
debilidad, y convierte esto en un juego con sus propias reglas. 

JEAN BAUDRILLARD, DE LA SEDUCCIÓN 


Las cartas de Valmont empezaron a llegar, y Tourvel lamentó pronto haberle 
permitido esa libertad. Él ignoró su solicitud de que evitara el tema del amor; en 
realidad, Valmont le juró amor eterno. La reprendió por su frialdad e insensibilidad. 
Le explicó la mala senda que había seguido en la vida: no era culpa suya, no había 
tenido dirección, otros lo habían extraviado. Sin su ayuda, recaería en ese mundo. 
«No sea cruel», le dijo; «fue usted quien me sedujo. Soy su esclavo, la víctima de 
sus encantos y bondad; como usted es fuerte, y no siente igual que yo, no tiene nada 
que perder». Y, en efecto, la regidora de Tourvel terminó por apiadarse de Valmont; 
parecía tan débil, tan fuera de control. ¿Cómo podía ayudarlo? ¿Y por qué pensaba 
siquiera en él, cada vez más? Era una mujer felizmente casada. No, al menos debía 
poner fin a esa tediosa correspondencia. No más palabras de amor, escribió, o no 
contestaría. Valmont dejó de escribirle. Ella se sintió aliviada. Por fin un poco de 
paz y tranquilidad. 

Sin embargo, una noche estaba sentada en el comedor cuando de pronto oyó atrás 
la voz de Valmont, dirigiéndose a Madame de Rosemonde. Sin pensarlo, dijo él, 
había decidido regresar para hacer una breve visita. Ella sintió que un escalofrío 
subía y bajaba por su espalda, y se ruborizó; él se aprox1mó y se sentó a su lado. La 
miró, ella desvió la vista y se excusó pronto, para dejar la mesa y subir a su 
habitación. Pero no pudo evitarlo del todo en los días siguientes, y vio que lucía más 
pálido que antes. Él era cortés, y ella podía pasar un día entero sin que lo viera, pero 


esas breves ausencias tenían un efecto paradójico; Tourvel comprendió entonces lo 
que había sucedido. Lo extrañaba, quería verlo. Este dechado de virtudes y bondad 
se había enamorado de alguna manera de un libertino incorregible. Furiosa consigo 
misma y con lo que había permitido que ocurriese, salió del cháteau a media noche, 
sin avisar a nadie, y se dirigió a París, donde planeaba arrepentirse de algún modo 
de ese pecado abominable. 


Hay un antiguo proverbio estadunidense que dice que si quieres 
estafar a alguien, antes debes lograr que confíe en ti, o al menos 
que se sienta superior a ti (estas dos ideas se relacionan), y hacer 
que baje la guardia. Este proverbio explica mucho acerca de los 
comerciales de la televisión. Si partimos del supuesto de que la 
gente no es tonta, debe reaccionar a los comerciales con una 
sensación de superioridad que le permita creer que está al mando. 
Mientras esta ilusión de la volición persista, la gente no tendrá 
conscientemente nada que temer de los comerciales. Es proclive a 
confiar en todo aquello sobre lo que cree tener control. [...] + Los 
comerciales de la televisión parecen absurdos, toscos e inútiles a 
propósito. Están hechos para parecer eso en el nivel consciente a 
fin de ser conscientemente ridiculizados y rechazados. [...] La 
mayoría de los publicistas confirmarán que, al paso del tiempo, los 
aparentemente peores comerciales son los que más han vendido. 
Un comercial eficaz está deliberadamente diseñado para ofender 
la inteligencia consciente del espectador, y por lo tanto penetrar 
sus defensas. 

WILSON BRYAN KEY, SEDUCCIÓN SUBLIMINAL 


Interpretación. El personaje de Valmont en Las amistades peligrosas, novela 
epistolar de Choderlos de Laclos, se basa en algunos de los mayores libertinos 
reales de la Francia del siglo xvm. Todo lo que Valmont hace está calculado para 
llamar la atención: las acciones ambiguas que despiertan la curiosidad de Tourvel 
por él, el acto de caridad en el pueblo (él sabe que se le sigue), la nueva visita al 
cháteau, la palidez de su rostro (sostiene un romance con una muchacha en el 
cháteau, y su jaleo de toda la noche le da una apariencia de decaimiento). Pero lo 
más devastador es que se sitúe como el débil, el seducido, la víctima. ¿Cómo puede 
imaginar la regidora que él la manipula cuanto todo sugiere que simplemente está 
abrumado por su belleza, física o espiritual? No puede ser un impostor cuando 
repetidamente se empeña en confesar la «verdad» sobre sí mismo: admite que su 
caridad tuvo motivos cuestionables, explica por qué se ha descarriado, confía a ella 


sus emociones. (Toda esta «honestidad» es calculada, por supuesto). En esencia, él 
es como una mujer, o al menos como una mujer de esa época: emotivo, incapaz de 
controlarse, temperamental, inseguro. Ella es la fría y cruel, como un hombre. Al 
situarse como víctima de Tourvel, Valmont no solo puede encubrir sus 
manipulaciones, sino también incitar piedad y preocupación. Haciéndose la víctima, 
puede despertar la misma ternura producida por un(w niña enferma o un animal 
herido. Y estas emociones son fáciles de encauzar hacia el amor, como, para su 
consternación, descubre la regidora. 


Se requiere mucho arte para usar la timidez, pero se logran 
grandes cosas con ella. ¡Cuántas veces no me he servido de la 
timidez para engañar a una damita! De ordinario, las jóvenes 
hablan muy ásperamente de los hombres tímidos, pero en secreto 
les agradan. Un poco de timidez halaga la vanidad de una 
adolescente, la hace sentirse superior; es su fianza. Pero una vez 
adormecida, justo en el momento en que cree que estás a punto de 
perecer de timidez, tú le demuestras que distas tanto de ella que 
en realidad eres muy independiente. La timidez hace a un hombre 
perder su importancia masculina, y por lo tanto es un medio 
relativamente eficaz para neutralizar la relación entre los sexos. 

SØREN KIERKEGAARD, DIARIO DE UN SEDUCTOR 


La seducción es un juego consistente en reducir la desconfianza y la resistencia. 
La forma más hábil de hacer esto es lograr que la otra persona se sienta más fuerte, 
más al control de las cosas. La desconfianza suele proceder de la inseguridad; si tus 
objetivos se sienten superiores y seguros en tu presencia, es improbable que duden 
de tus motivos. Eres demasiado débil, demasiado emocional, para tramar algo. Sigue 
este juego mientras dure. Haz alarde de tus emociones y de lo mucho que te afectan. 
Hacer sentir a la gente el poder que tiene sobre ti es muy halagador para ella. 
Confiesa algo malo, o incluso algo malo que le hayas hecho a ella, o contemplado 
hacerle. La honestidad es más importante que la virtud, y un gesto honesto le 
impedirá ver innumerables actos engañosos. Da la impresión de debilidad: física, 
mental, emocional. La fuerza y seguridad pueden ser alarmantes. Haz de tu debilidad 
un consuelo, y pasa por víctima: del poder de la gente sobre t1, de las circunstancias, 
de la vida en general. Esta es la mejor manera de no dejar rastros. 


Un hombre no vale un cacahuate si no puede llorar en el 
momento indicado. 


—Lyndon Baines Johnson 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


Tod@s tenemos debilidades, vulnerabilidades, flaquezas de carácter. Quizá 
somos tímidiWs o demasiado susceptibles, o necesitamos atención; cualquiera que 
sea nuestra debilidad, es algo que no podemos controlar. Podemos intentar 
compensarla, o esconderla, pero esto es con frecuencia un error: la gente percibe 
algo falso o forzado. Recuerda: lo natural en tu carácter es inherentemente seductor. 
La vulnerabilidad de una persona, lo que parece que es incapaz de controlar, suele 
ser lo más seductor en ella. Las personas que no muestran debilidades, por otro lado, 
a menudo causan envidia, temor y enojo: queremos sabotearlas, solo para hacerlas 
caer. 

No luches contra tus vulnerabilidades, ni trates de reprimirlas, sino ponlas en 
juego. Aprende a transformarlas en poder. Este juego es sutil; si te deleitas en tu 
debilidad, si cargas la mano, se te juzgará ansios@ de compasión o, peor aún, 
patétic(d. No, lo mejor es permitir que la gente tenga un destello ocasional del lado 
débil y frágil de tu carácter, por lo general cuando ya tiene un tiempo de conocerte. 
Ese destello te humanizará, lo que reducirá la desconfianza de l@s otr@s y 
preparará el terreno para un vínculo más firme. Normalmente fuerte y al mando, 
suéltate a ratos, cede a tus debilidades, déjalas ver. 

Valmont usó su debilidad de esa manera. Había perdido su inocencia tiempo 
atrás, pero, en algún lugar de su interior, lo lamentaba. Era vulnerable a alguien 
verdaderamente inocente. Su seducción de la regidora fue exitosa porque no era por 
completo una actuación; había una debilidad genuina de su parte, que incluso le 
permitía llorar a veces. Dejó ver a la regidora este lado suyo en momentos clave, 
para desarmarla. Como Valmont, puedes actuar y ser sincer@ al mismo tiempo. 
Supongamos que realmente eres tímid(W; en ciertos momentos, da mayor peso a tu 
timidez, exagérala. Debería serte fácil adornar un rasgo que ya posees. 


Pero hay otra forma de caridad, practicada a menudo con los 
pobres presos encerrados en mazmorras y privados de todo placer 
con mujeres. Eso hacen las esposas y mujeres de los carceleros a 
cargo de ellos, o las castellanas que tienen prisioneros de guerra en 
su castillo, que se apiadan y les dan una parte de su amor por mera 


caridad y misericordia. [...] Así tratan esas esposas de carceleros, 
nobles castellanas y otras a sus presos, los que, cautivos y 
desdichados como están, no por ello dejan de sentir el escozor de la 
carne, tanto como lo hicieron en mejores días. [...] + Para 
confirmar lo que digo, referiré un relato que el capitán Beaulieu, 
capitán de las galeras del rey, a quien ya he aludido una y otra vez, 
me contó. Se hallaba al servicio del finado gran prior de Francia, 
miembro de la casa de Lorena, quien le estimaba mucho. Yendo en 
una ocasión a recoger a su patrono a Malta en una fragata, fue 
atacado por las galeras sicilianas, y llevado preso a Castel-a4-mare 
en Palermo, donde se le encerró en un calabozo en extremo 
angosto, oscuro y miserable, y se le maltrató mucho por espacio de 
tres meses. Casualmente, el gobernador del castillo, que era 
español, tenía dos hijas muy hermosas, que oyéndolo quejarse y 
gemir, un día pidieron permiso a su padre de visitarlo, en honor al 
buen Dios; y él les dio de buena gana autorización para hacerlo. Y 
visto que el capitán era por cierto un correcto y galante caballero, 
y tan hábil con la lengua como el que más, fue tan capaz de 
conquistarlas en la primera visita que ellas obtuvieron permiso de 
su padre de que abandonase su horrible calabozo y fuera puesto en 
una cámara apropiada y recibiese mejor trato. Mas esto no fue 
todo, porque imploraron y obtuvieron autorización de verlo 
libremente todos los días y conversar con él. + Y esto resultó tan 
bien que pronto las dos se enamoraron de él, aunque no era de 
buena apariencia, y ellas muy hermosas damas. Así, sin reparar en 
el riesgo de una cárcel más rigurosa o aun la muerte, sino tentado 
por tales oportunidades, se entregó al disfrute de las dos 
muchachas con buena voluntad y voraz apetito. Y estos placeres 
continuaron sin escándalo alguno, porque él fue tan afortunado en 
esta conquista suya por espacio de ocho meses enteros que ningún 
escándalo surgió en todo ese periodo, y ningún mal, inconveniente, 
ni sorpresa o descubrimiento en absoluto. 

Porque, en efecto, las dos hermanas tenían tan buen 
entendimiento entre ellas y se tendían tan generosamente la mano 
entre sí y eran tan complacientes para hacer de centinela la una de 
la otra, que ningún mal suceso ocurrió jamás. Y él me juró, siendo 
tan íntimo amigo como lo era, que nunca en sus días de mayor 
libertad había gozado de tan excelente diversión o sentido ardor 
más intenso o mayor apetito de él que en la dicha prisión, que en 
verdad fue una buena prisión para él, aunque el pueblo diga que 
ninguna cárcel puede ser buena. Y este feliz periodo continuó por 
espacio de ocho meses, hasta que se hizo la tregua entre el 


emperador y Enrique Il, rey de Francia, por la que todos los presos 
salieron de sus mazmorras y fueron liberados. Él juró que nunca se 
había sentido tan afligido como al dejar esa buena prisión suya, y 
que sufrió en exceso al abandonar a esas hermosas doncellas, con 
las que estuvo en tan alto favor, y quienes expresaron todos los 
lamentos posibles a su partida. 
SEIGNEUR DE BRANTÓME, VIDAS DE DAMAS HERMOSAS Y 
GALANTES 


Luego de que Lord Byron publicó su primer gran poema, en 1812, se volvió 
célebre al instante. Además de ser un escritor talentoso, era apuesto, incluso bello, y 
tan perturbador y enigmático como los personajes de los que escribía. Las mujeres 
enloquecían por él. Tenía una infausta «mirada de soslayo»: inclinaba levemente la 
cabeza y dirigía la vista a una mujer, haciéndola temblar. Pero también tenía otros 
rasgos; era imposible que quienes lo conocían no notaran sus movimientos inquietos, 
su ropa desajustada, su extraña timidez y su notable cojera. Este hombre infame, que 
despreciaba todas las convenciones y parecía tan peligroso, era personalmente 
inseguro y vulnerable. 

En el poema de Byron Don Juan, el protagonista es menos un seductor de 
mujeres que un hombre constantemente perseguido por ellas. Era un poema 
autobiográfico; las mujeres querían hacerse cargo de ese hombre un tanto frágil, que 
parecía tener poco control sobre sus emociones. Más de un siglo después, John 
F. Kennedy se obsesionó de joven con Byron, el hombre al que más quería emular. 
Incluso trató de apropiarse de su «mirada de soslayo». Kennedy era un joven 
endeble, con constantes problemas de salud. También era en cierto modo bonito, y 
sus amigos veían algo femenino en él. Sus debilidades —físicas y mentales, porque 
era asimismo inseguro, tímido y demasiado susceptible— eran justo lo que atraía a 
las mujeres. Si Byron y Kennedy hubieran tratado de esconder sus vulnerabilidades 
bajo una arrogancia masculina, no habrían poseído ningún encanto seductor. En 
cambio, aprendieron a exhibir sutilmente sus debilidades, dejando que las mujeres 
percibieran su lado frágil. 

Hay temores e inseguridades peculiares de cada sexo: tu uso de la debilidad 
estratégica siempre debe tomar en cuenta esas diferencias. Una mujer, por ejemplo, 
podría sentirse atraída por la fuerza y seguridad de un hombre, pero, asimismo, un 
exceso de ello podría causar temor, y parecer forzado, e incluso desagradable. 
Particularmente intimidante es la percepción de que un hombre es frío e insensible. 
Ella podría temer que él solo busque sexo, y nada más. Los seductores aprendieron 
hace mucho a ser más femeninos: a mostrar sus emociones, y a parecer interesados 
en la vida de sus víctimas. Los trovadores medievales fueron los primeros en 
dominar esta estrategia: escribían poesía en honor a las mujeres, exaltaban 
interminablemente sus sentimientos y pasaban horas en los tocadores de sus damas, 


escuchando las quejas de las mujeres y empapándose de su espíritu. A cambio de su 
disposición a hacerse los débiles, los trovadores obtenían el derecho de amar. 

Poco ha cambiado desde entonces. Algunos de los mayores seductores de la 
historia reciente. ——Gabriele D”Annunzio, Duke Ellington, Errol Flynn— 
comprendieron el valor de actuar servilmente con una mujer, como un trovador 
arrodillado. La clave es ceder a tu lado débil mientras sigues siendo tan masculino 
como te sea posible. Esto podría incluir una demostración ocasional de vergüenza, 
considerada por el filósofo Søren Kierkegaard una táctica extremadamente seductora 
para un hombre: da a la mujer una sensación de confort, y aun de superioridad. 
Recuerda, sin embargo, ser moderado. Un atisbo de timidez es suficiente; demasiada, 
y el objetivo se desesperará, temiendo tener que hacer todo el trabajo. 

Los temores e inseguridades de un hombre suelen concernir a su sentido de 
masculinidad; por lo general se siente amenazado por una mujer demasiado 
manipuladora, demasiado al mando. Las mayores seductoras de la historia sabían 
cómo esconder sus manipulaciones haciéndose las niñas en necesidad de protección 
masculina. Una famosa cortesana de la antigua China, Su Shou, solía maquillarse 
para parecer particularmente débil y pálida. También caminaba en forma que la 
hiciera parecer endeble. La gran cortesana del siglo X1x, Cora Pearl literalmente se 
vestía y actuaba como niña. Marilyn Monroe sabía cómo dar la impresión de que 
dependía de la fuerza de un hombre para sobrevivir. En todos estos casos, las 
mujeres eran las que controlaban la dinámica, estimulando el sentido de 
masculinidad de un hombre a fin de esclavizarlo en última instancia. Para volver 
esto más eficaz, una mujer debía parecer tanto en necesidad de protección como 
sexualmente excitable, concediendo así al hombre su mayor fantasía. 

La emperatriz Josefina, esposa de Napoleón Bonaparte, obtuvo pronto el 
dominio sobre su esposo por medio de una coquetería calculada. Después se aferró a 
ese poder mediante su constante —y no tan inocente— uso de lágrimas. Ver llorar a 
alguien suele tener un efecto inmediato en nuestras emociones: no podemos 
permanecer neutrales. Sentimos compasión, y muy a menudo haremos cualquier cosa 
por detener las lágrimas, incluidas cosas que normalmente no haríamos. Llorar es 
una táctica increíblemente eficaz, pero quien llora no siempre es tan inocente. Por lo 
común hay algo real detrás de las lágrimas, pero también puede haber un elemento de 
actuación, de fingir para impresionar. (Y si el objetivo percibe esto, la táctica está 
condenada al fracaso). Más allá del impacto emocional de las lágrimas, hay algo 
seductor en la tristeza. Queremos consolar a la otra persona y, como descubrió 
Tourvel, ese deseo se convierte pronto en amor. Afectar tristeza, aun llorar a veces, 
posee enorme valor estratégico, incluso en un hombre. Esta es una habilidad que 
puedes aprender. El protagonista de Marianne, novela francesa del siglo xvni, de 
Marivaux, recordaba algo triste de su pasado para poder llorar y parecer triste en el 
presente. 

Usa las lágrimas módicamente, y guárdalas para el momento indicado. Quizá este 
podría ser un momento en que tu blanco parece desconfiar de tus motivos, o en que te 


preocupa no ejercer ningún efecto en él. Las lágrimas son un barómetro seguro de lo 
enamorada que la otra persona está de ti. Si parece enfadada, o se resiste a morder el 
anzuelo, es probable que tu caso sea irremediable. 

En situaciones sociales y políticas, parecer demasiado ambicios(W, o demasiado 
controlad@, hará que la gente te tema; es crucial que muestres tu lado débil. Exhibir 
una debilidad ocultará múltiples manipulaciones. La emoción, e incluso las lágrimas, 
también funcionarán aquí. Lo más seductor es hacerse la víctima. Para su primer 
discurso en el parlamento, Benjamin Disraeli preparó una elaborada alocución, pero 
cuando la pronunció la oposición gritó y rio tan fuerte que casi nada pudo oírse. Él 
siguió adelante y pronunció el discurso completo, pero cuando se sentó sintió que 
había fracasado en forma lamentable. Para su sorpresa, sus colegas le dijeron que su 
discurso había sido todo un éxito. Habría sido un fiasco si él se hubiera quejado y 
rendido; pero al continuar como lo hizo, quedó como la víctima de una facción cruel 
y poco razonable. Casi todos se compadecieron de él entonces, lo que le sería muy 
útil en el futuro. Atacar a tus malévol(ws adversari(Ws puede hacerte parecer 
violent(a) también; en cambio, aguanta sus golpes y hazte la víctima. La gente se 
pondrá de tu lado, en una reacción emocional que sentará las bases para una 
grandiosa seducción política. 


Símbolo: La imperfección. Una cara bonita es un deleite para 
la vista, pero si es demasiado perfecta nos dejará fríi@s, y 
aun algo intimidad(ws. Es el pequeño lunar, la hermosa 
marca, lo que vuelve humano y adorable el rostro. 

Así, no ocultes todas tus imperfecciones. 

Las necesitas para suavizar tus rasgos 
e inducir ternura. 


REVERSO 


El sentido de la oportunidad es todo en la seducción; busca siempre señales de 
que el objetivo cae bajo tu hechizo. Una persona que se enamora tiende a ignorar las 
debilidades de la otra, o a juzgarlas atractivas. Un persona no seducida, racional, 
por otro lado, podría considerar patéticos la vergúenza y los arrebatos emocionales. 
También hay ciertas debilidades que no tienen valor seductor, por enamorado que 
esté el objetivo. 


A la gran cortesana del siglo xvn Ninon de 1'Enclos le gustaban los hombres con 
un lado débil. Pero a veces un hombre llegaba demasiado lejos, quejándose de que 
ella no lo amaba lo suficiente, era demasiado veleidosa e independiente, y él era 
maltratado y agraviado. Para Ninon, esa conducta rompía el encanto, y ella 
terminaba pronto la relación. Quejas, gimoteos, indigencia y petición de compasión 
no parecerán a tus objetivos debilidades encantadoras, sino intentos de manipulación 
con una especie de poder negativo. Así que cuando te hagas la víctima, hazlo 
sutilmente, sin excesos. Las únicas debilidades que vale la pena exagerar son las que 
te volverán adorable. Todas las demás deben reprimirse y erradicarse a como dé 
lugar. 


14. Mezcla deseo y realidad: La ilusión perfecta 


Para compensar las dificultades de la vida, la gente pasa mucho tiempo 
ensoñando, imaginando un futuro repleto de aventura, éxito y romance. Si 
puedes crear la ilusión de que, gracias a ti, ella puede cumplir sus sueños, 
la tendrás a tu merced. Es importante empezar despacio, ganando su 
confianza, y forjar gradualmente la fantasía acorde a sus anhelos. Apunta 
a los secretos deseos frustrados o reprimidos, para provocar emociones 
incontrolables y ofuscar su razón. La ilusión perfecta es la que no se 
aparta mucho de la realidad, sino que posee apenas un toque de irrealidad, 
como al soñar despierta. Lleva al@ seducidíva un punto de confusión en 
que ya no pueda distinguir entre ilusión y realidad. 


FANTASÍA DE CARNE Y HUESO 


En 1964, un francés de veinte años llamado Bernard Bouriscout llegó a Pekín, 
China, para trabajar como contador en la embajada de Francia. Sus primeras 
semanas ahí no fueron lo que esperaba. Bouriscout había crecido en la provincia 
francesa, soñando con viajes y aventuras. Cuando se le destinó a China, imágenes de 
la Ciudad Prohibida, y de los garitos de Macao, danzaron en su mente. Pero esta era 
la China comunista, y el contacto entre occidentales y chinos era casi imposible en 
esa época. Bouriscout tenía que socializar con los demás europeos destacados en la 
ciudad, y eran por demás aburridos y exclusivistas. Estaba solo, lamentaba haber 
aceptado el puesto y empezó a hacer planes para marcharse. 


Dejemos a los amantes y a esas imaginaciones ardientes, a esas 
extravagantes fantasías que van más allá de lo que la razón puede 
percibir. 

WILLIAM SHAKESPEARE, SUEÑO DE UNA NOCHE DE 
VERANO 


Entonces, en una fiesta de navidad ese año, un joven chino en un rincón atrajo su 
mirada. Nunca había visto un solo chino en esas reuniones. El hombre era 
enigmático: esbelto y de baja estatura, un poco reservado, tenía una presencia 
atractiva. Bouriscout se acercó y se presentó. Aquel individuo, Shi Pei Pu, resultó 
ser autor de libretos para la ópera china, así como maestro de chino de miembros de 
la embajada francesa. De veintiséis años, hablaba un francés perfecto. Todo en él 
fascinó a Bouriscout: su VOZ era como música, suave y susurrante, y lo dejaba a uno 
queriendo saber más sobre él. Aunque usualmente tímido, Bouriscout insistió en 
intercambiar números telefónicos. Quizá Pei Pu sería su tutor chino. 


Él no era una persona sexual. Era como [...] alguien bajado de 
las nubes. No era humano. No podía decirse que fuera amigo o 
amiga; era diferente de todos modos [...] Se sentía que era solo un 


amigo llegado de otro planeta, y también muy amable, avasallador 
y aparte de la vida en la tierra. 
BERNARD BOURISCOUT EN JOYCE WADLER, LIAISON 


Se vieron días después en un restaurante. Bouriscout era el único occidental ahí: 
al fin una probadita de algo real y exótico. Resultó que Pei Pu había sido un actor 
famoso de óperas chinas y que procedía de una familia relacionada con la antigua 
dinastía gobernante. Para entonces escribía óperas sobre obreros, aunque dijo esto 
con una mirada de ironía. Empezaron a reunirse con regularidad, y Pei Pu enseñó a 
Bouriscout los lugares de interés de Pekín. A Bouriscout le gustaban sus historias; 
Pei Pu hablaba despacio, y cada detalle histórico parecía cobrar vida mientras 
platicaba, moviendo las manos para adornar sus palabras. «Ahí», decía él, por 
ejemplo, «es donde se colgó el último emperador Ming», señalando el lugar y 
contando la historia al mismo tiempo. O bien: «El cocinero del restaurante donde 
acabamos de comer trabajó en el palacio del último emperador», y seguía otro 
magnífico relato. Pei Pu hablaba asimismo de la vida en la Ópera de Pekín, donde 
era frecuente que hombres interpretaran los papeles femeninos, lo que en ocasiones 
los volvía famosos. 


El romance había vuelto a cruzarse en su camino en la persona 
de un joven y guapo oficial alemán, el teniente Konrad Friedrich, 
quien la visitó en Neuilly para pedirle ayuda. Quería que Paulina 
[Bonaparte] usara su influencia con Napoleón en lo relativo a la 
satisfacción de las necesidades de las tropas francesas en los 
Estados papales. Él causó al instante buena impresión a la princesa, 
quien lo acompañó por su jardín hasta que llegaron al peñasco. Ahí 
se detuvo y, mirando misteriosamente a los ojos del joven, le 
ordenó regresar a ese mismo punto en la misma hora del día 
siguiente, cuando quizá le tendría buenas noticias. El joven oficial 
se inclinó y se despidió. [...] En sus memorias, él reveló en detalle 
lo que tuvo lugar luego de su primer encuentro con Paulina: ° «A la 
hora indicada me dirigí de nuevo a Neuilly, me abrí camino hasta el 
sitio asignado en el jardín y esperé en el peñasco. No llevaba 
mucho tiempo ahí cuando una dama hizo su aparición, me saludó 
amablemente y me condujo por una puerta lateral al interior del 
peñasco, donde había varias salas y galerías, y en un espléndido 
salón una tina de lujoso aspecto. La aventura empezaba a 
presentárseme como muy romántica, casi como un cuento de hadas, 
y justo cuando me preguntaba cuál podría ser el resultado, una 


mujer envuelta en un manto de la más fina batista entró por una 
puerta lateral, se acercó a mí y, sonriendo, me preguntó si me 
agradaba estar ahí. De inmediato reconocí a la bella hermana de 
Napoleón, cuya perfecta figura era claramente delineada por cada 
movimiento de su manto. Me tendió la mano para que se la besara, 
y me indicó que me sentara en el sofá a su lado. Esta vez, desde 
luego, yo no era el seductor. [...] Tras un intervalo, Paulina tiró de 
la cuerda de una campana y ordenó a la mujer que respondió que 
preparara un baño, el cual me pidió compartir. Portando trajes de 
baño del más fino lienzo, permanecimos cerca de una hora en el 
agua azulada, clara como el cristal Luego cenamos 
majestuosamente en otra sala, y estuvimos juntos hasta el 
anochecer. Cuando me marché, tuve que prometer que regresaría 
pronto, y pasé muchas otras tardes con la princesa en la misma 

forma». 
HARRISON BRENT, PAULINA BONAPARTE: MUJER DE 
PASIONES 


Se hicieron amigos. El contacto chino con extranjeros era restringido, pero ellos 
se las arreglaban para hallar maneras de reunirse. Una noche Bouriscout acompañó a 
Pei Pu a la casa de un funcionario francés para dar clases a sus hijos. Lo escuchó 
contarles «La historia de la mariposa», un relato de la Ópera china: una joven ansía 
asistir a una escuela imperial, pero en ella no se aceptan mujeres. Se disfraza de 
hombre, aprueba los exámenes y entra a la escuela. Un compañero se enamora de 
ella, y la joven se siente atraída por él, así que le confiesa que es mujer. Como casi 
todas las historias de este tipo, esta termina trágicamente. Pei Pu la contó con inusual 
emoción; de hecho, en la ópera había interpretado el papel de la chica. 

Noches después, mientras paseaban ante las puertas de la Ciudad Prohibida, Pei 
Pu volvió a «La historia de la mariposa»: «Mira mis manos», le dijo. «Mira mi cara. 
La historia de la mariposa es también mi historia». Con su lenta y dramática 
enunciación, le explicó que los dos primeros descendientes de su madre habían sido 
niñas. Los hijos eran mucho más importantes en China; si el tercer descendiente era 
niña, el padre tendría que tomar una segunda esposa. Llegó el tercer descendiente: 
otra mujer. Pero la madre temió revelar la verdad, y llegó a un acuerdo con la 
partera: dirían que era niño, y se le educaría como tal. Ese tercer descendiente era 
Pei Pu. 

Al paso de los años, Pei Pu había tenido que desvivirse para ocultar su sexo. 
Nunca entraba a baños públicos, se depilaba la frente para que pareciera que se 
quedaba calva, y así. Bouriscout quedó embelesado por esa historia, y también 
aliviado, porque, como el chico del cuento de la mariposa, en el fondo se sentía 
atraído por Pei Pu. Entonces todo cobró sentido; las manos pequeñas, la voz aguda, 


el cuello delicado. Se había enamorado de ella y, al parecer, sus sentimientos eran 
correspondidos. 

Pei Pu comenzó a visitar el departamento de Bouriscout, y pronto ya dormían 
juntos. Ella siguió vistiendo como hombre, aun en el departamento de él, pero las 
mujeres en China usaban ropa de hombre de todos modos, y Pei Pu actuaba más 
como mujer que cualquier china que Bouriscout hubiera visto. En la cama, ella tenía 
una timidez y una manera de dirigirle las manos que eran tanto excitantes como 
femeninas. Todo lo volvía romántico e intenso. Cuando él no estaba con ella, cada 
una de las palabras y gestos de Pei Pu resonaban en su mente. Lo que volvía aún más 
emocionante la aventura era el hecho de que debieran mantenerla en secreto. 

En diciembre de 1965 Bouriscout dejó Pekín y regresó a París. Viajó, tuvo otras 
aventuras, pero sus pensamientos no cesaban de volver a Pei Pu. En China estalló la 
Revolución Cultural, y él perdió contacto con ella. Antes de partir, ella le había 
dicho que estaba embarazada. Él ignoraba si el niño había nacido ya. Su obsesión 
por ella aumentó, y, en 1969, Bouriscout se las arregló para conseguir otro puesto 
gubernamental en Pekín. 

El contacto con extranjeros se desalentaba entonces más que en su primera visita, 
pero él logró localizar a Pei Pu. Ella le dijo que había dado a luz un hijo, en 1966, 
pero que como se parecía a él, y dado el creciente odio a los extranjeros en China y 
la necesidad de ella de mantener el secreto de su sexo, había tenido que enviarlo a 
una aislada región cerca de Rusia. Hacía mucho frío allá; tal vez su hijo había 
muerto. Le mostró a Bouriscout fotografías del niño, y él notó, en efecto, cierto 
parecido. Las semanas siguientes se las ingeniaron para verse aquí y allá, y entonces 
Bouriscout tuvo una idea: simpatizaba con la Revolución Cultural, y quería sortear 
las prohibiciones que le impedían ver a Pei Pu, así que se ofreció como espía. El 
ofrecimiento fue transmitido a la persona indicada, y pronto Bouriscout robaba 
documentos para los comunistas. El hijo, cuyo nombre era Bertrand, fue llamado a 
Pekín, y Bouriscout al fin lo conoció. Una triple aventura colmaba así la vida de 
Bouriscout: la tentadora Pei Pu, la emoción de ser espía y el hijo ilícito, al que 
quería llevar a Francia. 

En 1972, Bouriscout se fue de Pekín. Los años siguientes intentó repetidamente 
llevar a Pei Pu y su hijo a Francia, y una década más tarde por fin tuvo éxito: los tres 
formaron una familia. En 1983, sin embargo, las autoridades francesas sospecharon 
de esa relación entre un funcionario del Ministerio del Exterior y un chino, y tras 
investigar un poco descubrieron la labor de espionaje de Bouriscout. Este fue 
arrestado, y pronto hizo una confesión asombrosa: el hombre con quien vivía en 
realidad era mujer. Confundidos, los franceses ordenaron que se examinara a Pei Pu; 
como suponían, él era un hombre cabal. Bouriscout fue a la cárcel. 

Aun después de oír la confesión de su examante, Bouriscout seguía convencido 
de que Pei Pu era mujer. Su cuerpo suave, su relación íntima: ¿cómo podía estar 
equivocado? Solo cuando Pei Pu, encarcelado en la misma prisión, le mostró la 
incontrovertible prueba de su sexo, Bouriscout lo aceptó por fin. 


La cortesana está hecha para ser una figura flotante y 
semidefinida que nunca se fije firmemente en la imaginación. Es el 
recuerdo de una experiencia, el punto en que un sueño se 
transforma en realidad o la realidad en un sueño. Los colores 
brillantes se desvanecen, su nombre se vuelve mero eco: el eco de 
un eco, pues probablemente lo adoptó de una antigua predecesora. 
La idea de la cortesana es un jardín de delicias en el que el amante 
pasea, oliendo primero esta flor y luego aquella, pero sin 
comprender nunca de dónde procede la fragancia que lo embriaga. 
¿Por qué la cortesana no habría de eludir el análisis? No quiere ser 
reconocida como lo que es, sino que se le permita ser potente y 
efectiva. Ofrece la verdad de sí misma; o, más bien, de las pasiones 
dirigidas a ella. Y lo que da a cambio es el ser de la otra persona y 
una hora de gracia en su presencia. El amor revive cuando se le 
mira; ¿eso no es suficiente? Ella es la fuerza generativa de una 
ilusión, el punto de origen del deseo, el umbral de la contemplación 
de la belleza corporal. 

LYNNE LAWNER, VIDAS DE LAS CORTESANAS: RETRATOS 
DEL RENACIMIENTO 


Interpretación. En cuanto Pei Pu conoció a Bouriscout, reparó en que había 
encontrado a la víctima perfecta. Bouriscout estaba solo, aburrido, desesperado. La 
forma en que reaccionó ante Pei Pu sugería que probablemente también era 
homosexual, o quizá bisexual; o al menos, que estaba confundido. (De hecho, 
Bouriscout había tenido encuentros homosexuales de chico; sintiéndose culpable, 
había intentado reprimir ese lado de sí mismo). Pei Pu había hecho antes papeles 
femeninos, y era muy bueno en eso: esbelto y afeminado, físicamente aquello no era 
una exageración. Pero ¿quién habría creído su historia, o al menos no se habría 
mostrado escéptico ante ella? 

El componente crítico de la seducción de Bouriscout por Pei Pu, en la que este 
dio vida a la fantasía de aventura del francés, fue empezar poco a poco y establecer 
una idea en la mente de su víctima. En su perfecto francés (lleno sin embargo de 
interesantes expresiones chinas), acostumbró a Bouriscout a oír historias y relatos, 
algunos verídicos, otros no, pero todos enunciados en su tono dramático pero 
verosímil. Luego sembró la idea de transformación de género con su «Historia de la 
mariposa». Para cuando confesó la «verdad» sobre su género, ya había encantado 
por completo a Bouriscout. 

Este último se previno contra toda sospecha porque quería creer en la historia de 
Pei Pu. Todo lo demás fue fácil. Pei Pu fingió sus periodos; no hizo falta mucho 
dinero para conseguir un niño que él pudiera hacer pasar razonablemente por hijo de 


ambos. Más aún, llevó al extremo la ejecución de su papel de fantasía, pues no dejó 
de ser escurridizo y misterioso (como un occidental habría esperado de una mujer 
asiática) mientras envolvía su pasado, y en realidad toda la experiencia de ambos, en 
historias excitantes. Como explicó después Bouriscout: «Pei Pu me lavó el cerebro. 
[...] Yo tenía relaciones, y en mis ideas, mis sueños, estaba a años luz de la verdad». 

Bouriscout pensaba que tenía una aventura exótica, lo cual era para él una 
fantasía perdurable. Menos conscientemente, disponía de una salida para su 
homosexualidad reprimida. Pei Pu encarnó su fantasía, le dio cuerpo, actuando 
primero sobre su mente. La mente posee dos tendencias: quiere creer lo que es 
agradable creer, pero por autoprotección tiene la necesidad de desconfiar. Si 
empiezas siendo demasiado teatral, haciendo un gran esfuerzo por crear una fantasía, 
alimentarás ese lado desconfiado de la mente; y una vez nutrido este, las dudas no 
desaparecerán. En cambio, debes comenzar poco a poco, despertando confianza, 
quizá dejando ver a la gente un ligero toque de algo extraño o excitante en ti para 
avivar su interés. Entonces podrás armar tu historia, como cualquier obra de ficción. 
Has sentado una base de confianza; así, las fantasías y sueños en que envuelves a 
1@s demás son súbitamente creíbles. 

Recuerda: las personas quieren creer en lo extraordinario; con unos cuantos 
cimientos, cierto preludio mental, se enamorarán de tu ilusión. Exagera en todo caso 
el lado de la realidad: usa utilería verdadera (como el hijo que Pei Pu mostró a 
Bouriscout), y añade los toques fantásticos con tus palabras, o con un gesto ocasional 
que te confiera una leve irrealidad. Una vez que sientas atrapada a la gente, podrás 
intensificar tu hechizo, llegar cada vez más lejos en la fantasía. En ese momento, ella 
habrá llegado tan lejos en su propia mente que ya no tendrás que molestarte por la 
verosimilitud. 


Fue el 16 de marzo, mismo día en que el duque de Gloucester 
escribió a Sir William, cuando Goethe registró la primera función 
de que se tenga noticia de lo que habría de conocerse como las 
Actitudes de Emma. Qué eran estas exactamente, lo sabremos muy 
pronto. Primero debe enfatizarse que las Actitudes eran un 
espectáculo exclusivo para ojos privilegiados. + [...] A Goethe, 
discípulo de Winckelmann, le estremecía entonces la forma 
humana, como escribe un contemporáneo. Ahí estaba el espectador 
ideal del drama clásico que Emma y Sir William habían producido 
en las largas veladas del invierno. Tome mos asiento junto a Goethe 
y acomodémonos para ver el espectáculo como él lo describe. ° «Sir 
William Hamilton, [...] luego de muchos años de dedicación a las 
artes y el estudio de la naturaleza, ha hallado ahora el colmo de 
estas delicias en la persona de una muchacha inglesa de veinte 


años, de hermoso rostro y perfecta figura. Ha hecho confeccionar 
un traje griego para ella que le sienta de maravilla. Así vestida, 
ella se suelta el pelo y, con algunos chales, da tal variedad a sus 
poses, gestos, expresiones, etcétera, que el espectador apenas si 
puede creer a sus ojos. Ve lo que miles de artistas habrían querido 
expresar hacerse realidad ante él en movimientos y sorprendentes 
transformaciones: de pie, de rodillas, sentada, reclinada, seria, 
triste, divertida, extática, contrita, tentadora, amenazante, 
ansiosa, una pose sigue a otra sin pausa. Ella sabe disponer los 
pliegues de su velo en armonía con cada estado anímico, y tiene 
cientos de maneras de convertirlo en tocado. El viejo caballero la 
idolatra y es muy entusiasta con todo lo que hace. En ella ha 
encontrado todas las antigúedades, todos los perfiles de las 
monedas sicilianas, aun el Belvedere de Apolo. Cierto: como 
espectáculo, no se ha visto nada igual en la vida. Ya hemos 
disfrutado de él en dos veladas». 

FLORA FRASER, EMMA, LADY HAMILTON 


CUMPLIMIENTO DEL DESEO 


En 1762, Catalina, esposa del zar Pedro IM, dio un golpe contra su incapaz 
esposo y se proclamó emperatriz de Rusia. Los años siguientes gobernó sola, pero 
tuvo una serie de amantes. Los rusos los llaman vremienchiki, «los hombres del 
momento», y en 1774 el hombre del momento era Grigori Potemkin, teniente de 
treinta y cinco años de edad, diez menos que Catalina, y el más insólito candidato a 
ese papel. Potemkin era tosco y en absoluto apuesto (había perdido un ojo en un 
accidente). Pero sabía hacer reír a Catalina, y la adoraba tanto que ella al fin 
sucumbió. Él se convirtió rápidamente en el amor de su vida. 

Catalina ascendió a Potemkin cada vez más en la jerarquía, hasta hacerlo 
gobernador de la Rusia Blanca, inmensa área del suroeste que incluía a Ucrania. 
Como gobernador, Potemkin tuvo que abandonar San Petersburgo e ir a vivir al sur. 
Sabía que Catalina no podía estar sin compañía masculina, así que asumió la 
responsabilidad de nombrar a su siguiente vremienchiki. Ella no solo aprobó esa 
disposición, sino que dejó en claro que Potemkin sería siempre su favorito. 

El sueño de Catalina era emprender una guerra con Turquía, recuperar 
Constantinopla para la iglesia ortodoxa y expulsar a los turcos de Europa. Ofreció 


compartir esta cruzada con el joven emperador de los Habsburgo, José Il, pero este 
nunca se convenció de firmar el tratado que los uniría en guerra. Impaciente, en 1783 
Catalina se anexó Crimea, península del sur poblada principalmente por tártaros 
musulmanes. Pidió a Potemkin hacer ahí lo que ya había logrado en Ucrania: librar el 
área de bandidos, construir caminos, modernizar los puertos, llevar prosperidad a 
los pobres. Una vez arreglada, Crimea sería el perfecto puerto de lanzamiento de la 
guerra contra Turquía. 

Crimea era un atrasado páramo, pero a Potemkin le agradó el reto. Trabajando en 
un centenar de proyectos diferentes, se embriagó con visiones de los milagros que 
haría allá. Establecería una capital junto al río Dnieper, Ekaterinoslav (La gloria de 
Catalina), que rivalizaría con San Petersburgo y alojaría una universidad que 
opacaría a cualquiera de Europa. El campo albergaría interminables sembradíos de 
trigo, huertos de raros frutos de Oriente, criaderos de gusanos de seda, nuevas 
ciudades con mercados bulliciosos. En una visita a la emperatriz en 1785, Potemkin 
habló de esas cosas como si ya existieran, así de vívidas eran sus descripciones. La 
emperatriz se mostró encantada, pero sus ministros fueron escépticos; Potemkin era 
dado a hablar. Ignorando sus advertencias, en 1787 Catalina solicitó una gira por el 
área. Pidió a José II que la acompañara; él quedaría tan impresionado con la 
modernización de Crimea que firmaría de inmediato la guerra contra Turquía. 
Potemkin, naturalmente, debía organizar toda la cuestión. 

Así, en mayo de ese año, luego de que el Dnieper se descongeló, Catalina se 
preparó para efectuar un viaje de Kiev, en Ucrania, a Sebastopol, en Crimea. 
Potemkin dispuso que siete palacios flotantes transportaran por el río a Catalina y su 
séquito. El viaje empezó, y al mirar las riberas a cada lado, Catalina, José y los 
cortesanos hallaban arcos de triunfo ante ciudades de pulcro aspecto, recién pintadas 
sus paredes; ganado de saludable apariencia paciendo en las pasturas; torrentes de 
tropas desfilando en los caminos; edificios que se alzaban en todas partes. Al 
anochecer los entretuvieron campesinos ataviados con brillantes prendas, y 
sonrientes muchachas con flores en el cabello, que bailaban en la orilla. Catalina 
había recorrido el área muchos años atrás, y la pobreza del campesinado le había 
entristecido; decidió entonces que cambiaría de algún modo su suerte. Ver ante sus 
ojos las señales de esa transformación la sobrepasó, y amonestó a los críticos de 
Potemkin: «¡Miren lo que ha hecho mi favorito, vean estos milagros!». 

De camino anclaron en tres ciudades, permaneciendo cada vez en un magnífico 
palacio recién construido, con cascadas artificiales en jardines estilo inglés. En 
tierra recorrieron poblados con bulliciosos mercados; los campesinos trabajaban 
gustosamente, construyendo y reparando. En todas partes donde pasaron la noche, 
algún espectáculo ocupó su vista: bailes, desfiles, retablos mitológicos, volcanes 
artificiales que 1luminaban jardines moriscos. Finalmente, al término del viaje, en el 
palacio de Sebastopol, Catalina y José hablaron de la guerra con Turquía. José 
reiteró sus preocupaciones. De pronto, Potemkin interrumpió: «Tengo cien mil 
soldados esperando que les diga: “¡En marcha!”». En ese momento las ventanas del 


palacio se abrieron de golpe, y al son del estruendo de cañones ellos miraron filas 
de soldados hasta donde alcanzaba la vista, y una flota naval que ocupaba el puerto. 
Impactado por la vista, y con imágenes de ciudades de Europa oriental recuperadas 
de los turcos danzando en su cabeza, José II, finalmente, firmó el tratado. Catalina 
estaba extasiada, y su amor por Potemkin alcanzó nuevas alturas. Él había hecho 
realidad sus sueños. 

Catalina no sospechó nunca que casi todo lo que había visto era pura falsedad, 
quizá la ilusión más compleja jamás evocada por un hombre. 


Porque esto misterioso en realidad no es nada nuevo o extraño, 
sino familiar y antiguo, establecido en la mente y que se ha vuelto 
extraño a ella solo mediante el proceso de la represión. Esta 
referencia al factor de la represión nos permite, además, 
comprender la definición de Schelling de lo misterioso como algo 
que debía haber permanecido oculto pero ha salido a la luz. [...] ° 
[...] Hay un punto más de aplicación general que me gustaría 
añadir. [...] Es el de que un efecto misterioso se produce frecuente 
y fácilmente cuando la distinción entre imaginación y realidad se 
desvanece, como cuando algo que hasta ahora hemos considerado 
imaginario aparece ante nosotros en la realidad, o cuando un 
símbolo asume todas las funciones de la cosa que simboliza, 
etcétera. Es este factor el que contribuye no poco al efecto 
misterioso atribuido a las prácticas mágicas. El elemento infantil en 
esto, que también domina la mente de los neuróticos, es la 
sobreacentuación de la realidad psíquica en comparación con la 
realidad material, característica estrechamente aliada con la 
creencia en la omnipotencia de los pensamientos. 

SIGMUND FREUD, «LO MISTERIOSO», EN TEXTOS Y 
CARTAS PSICOLÓGICOS 


Interpretación. En sus cuatro años como gobernador de Crimea, Potemkin había 
hecho poco, porque se necesitaban décadas para componer ese atrasado lugar junto 
al mar. Pero en los escasos meses previos a la visita de Catalina, hizo lo siguiente: 
cada edificio frente al camino o la ribera recibió una nueva capa de pintura; se 
colocaron árboles artificiales para ocultar de la vista puntos impropios; los techos 
rotos se repararon con tablas ligeras pintadas de tal modo que parecieran tejas; todos 
a quienes la comitiva vería recibieron la instrucción de vestir sus mejores ropas y 
parecer felices; los ancianos y enfermos debían quedarse en casa. Flotando en sus 
palacios por el Dnieper, el séquito imperial vio flamantes poblados, pero la mayoría 


de los edificios solo eran fachadas. Los hatos de ganado se llevaron desde muy 
lejos, y se trasladaron de noche a campos nuevos a lo largo de la ruta. A los 
campesinos bailarines se les adiestró en sus espectáculos; luego, cada uno era 
cargado en carretas y apresuradamente transportado a otro lugar río abajo, al igual 
que los soldados de los desfiles, quienes parecían estar en todas partes. Los jardines 
de los nuevos palacios se llenaron con árboles trasplantados que días después se 
secaron. Los palacios mismos fueron rápida y deficientemente construidos, pero tan 
magníficamente amueblados que nadie se dio cuenta. Una fortaleza en el camino se 
construyó con arena, y fue derribada poco después por una tormenta. 

El costo de esta vasta ilusión había sido enorme, y la guerra con Turquía sería un 
fracaso, pero Potemkin había cumplido su meta. Para el observador, desde luego, a 
lo largo de la ruta había señales de que nada era lo que parecía; pero cuando la 
emperatriz insistió en que todo era real y glorioso, los cortesanos no pudieron menos 
que estar de acuerdo. Esa fue la esencia de la seducción: Catalina deseaba tanto que 
se le considerara una gobernante benigna y progresista, la cual derrotaría a los turcos 
y liberaría a Europa, que cuando vio señales de cambio en Crimea, su mente 
completó el cuadro. 

Cuando nuestras emociones se inmiscuyen, a menudo tenemos problemas para 
ver las cosas tal como son. El amor puede nublar nuestra visión, haciéndonos 
colorear los acontecimientos para que coincidan con nuestros deseos. A fin de hacer 
creer a la gente en las ilusiones que crees, debes alimentar las emociones sobre las 
que tiene menos control. Con frecuencia la mejor manera de hacer esto es determinar 
sus deseos insatisfechos, sus anhelos que claman realización. Tal vez quisiera verse 
a sí misma como noble o romántica, pero la vida se lo ha impedido. Quizá desea una 
aventura. Si algo parece dar validez a esta aspiración, ella se emocionará y volverá 
irracional, al punto casi de la alucinación. 

Recuerda envolverla en tu ilusión poco a poco. Potemkin no empezó con 
espectáculos grandiosos, sino con vistas simples a lo largo del camino, como el 
ganado que pastaba. Luego llevó a la gente a tierra, intensificando el drama, hasta el 
clímax calculado en que las ventanas se abrieron de golpe para revelar un poderoso 
aparato bélico: en realidad un escaso millar de hombres y barcos alineados de tal 
forma que sugerían muchos más. Como Potemkin, lleva a tu objetivo a un viaje, 
físico o de otra especie. La sensación de una aventura compartida es pródiga en 
asociaciones fantásticas. Hazle sentir que ve y vive algo relacionado con sus más 
profundos anhelos, y verá poblados prósperos y felices donde solo hay fachadas. 


Ahí comenzó el verdadero viaje por el país de las hadas de 
Potemkin. Era como un sueño: la ensoñación de un mago que ha 
descubierto el secreto para materializar sus visiones. [...] 
[Catalina] y sus acompañantes habían dejado atrás el mundo de la 
realidad [...] Hablaban de Ifigenia y los dioses antiguos, y Catalina 


se sintió al mismo tiempo Alejandro y Cleopatra. 
—Gina Kaus 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


La realidad puede ser implacable: suceden cosas sobre las que tenemos poco 
control, l(Ws demás ignoran nuestros sentimientos en afán de obtener lo que 
necesitan, el tiempo se agota antes de que cumplamos lo que queremos. Si alguna vez 
nos detuviéramos a examinar el presente y el futuro en forma totalmente objetiva, nos 
desesperaríamos. Por fortuna, desarrollamos pronto el hábito de soñar. En este otro 
mundo mental que habitamos, el futuro está lleno de posibilidades optimistas. Quizá 
mañana convenceremos de esa brillante idea, o conoceremos a la persona que 
cambiará nuestra vida. Nuestra cultura estimula estas fantasías con constantes 
imágenes e historias de sucesos maravillosos y felices romances. 

El problema es que esas imágenes y fantasías solo existen en nuestra mente, o en 
la pantalla. Pero en verdad no son suficientes: ansiamos lo real, no esa ensoñación y 
tentación interminables. Tu tarea como seductor@ es dar cuerpo a la vida fantástica 
de alguien encarnando una figura de fantasía, o creando un escenario que se parezca 
a los sueños de esa persona. Nadie puede resistirse a la fuerza de un deseo secreto 
que ha cobrado vida ante sus ojos. Elige primeramente objetivos que tengan alguna 
represión o sueño incumplido, siempre las más probables víctimas de la seducción. 
Lenta y gradualmente, forja la ilusión de que ven y sienten y viven sus sueños. Una 
vez que tengan esta sensación, perderán contacto con la realidad, y empezarán a ver 
tu fantasía como algo más real que todo. Y en cuanto pierdan contacto con la 
realidad, serán (para citar a Stendhal acerca de las víctimas de Lord Byron) como 
alondras asadas en tu boca. 

La mayoría de la gente tiene una idea falsa de la ilusión. Como cualquier mago 
sabe, no es necesario fundarla en algo grandioso o teatral; lo grandioso y teatral en 
realidad puede ser destructivo, al llamar mucho la atención sobre ti y tus ardides. Da 
en cambio la impresión de normalidad. Una vez que tus objetivos se sientan seguros 
—nada está fuera de lo común—, dispondrás de margen para engañarlos. Pei Pu no 
contó de inmediato la mentira sobre su género; se tomó su tiempo, hizo que 
Bouriscout se acercara a él. Cuando Bouriscout se prendó de su caso, Pei Pu siguió 
usando ropa de hombre. Al animar una fantasía, el gran error es imaginar que debe 
ser desbordante. Esto lindaría en lo camp, lo cual es entretenido pero raramente 
seductor. Por el contrario, a lo que apuntas es a lo que Freud llamó lo «misterioso», 


algo extraño y familiar al mismo tiempo, como un déja vu, o un recuerdo de infancia: 
cualquier cosa levemente irracional y de ensueño. Lo misterioso, la mezcla de lo 
real y lo irreal, tiene inmenso poder sobre nuestra imaginación. Las fantasías a las 
que das vida para tus objetivos no deben ser estrafalarias ni excepcionales; deben 
enraizarse en la realidad, con un dejo de extrañeza, de teatralidad, de ocultismo 
(hablar del destino, por ejemplo). Recuerda vagamente a líws demás algo de su 
infancia, o un personaje de una película o un libro. Aun antes de que Bouriscout 
conociera la historia de Pei Pu, tuvo la misteriosa sensación de algo notable y 
fantástico en ese hombre de apariencia normal. El secreto para crear un efecto 
misterioso es ser sutil y sugerente. 

Emma Hart tenía un pasado prosaico: su padre había sido herrero de pueblo en la 
Inglaterra del siglo xvm. Emma era hermosa, pero no tenía ningún otro talento que la 
avalara. Sin embargo, ascendió hasta convertirse en una de las mayores seductoras 
de la historia, seduciendo primero a Sir William Hamilton, el embajador inglés en la 
corte de Nápoles, y luego (como Lady Hamilton, esposa de Sir William) al 
vicealmirante Lord Nelson. Lo extraño al conocerla era la misteriosa sensación de 
que ella era una figura del pasado, una mujer salida de la mitología griega o la 
historia antigua. Sir William coleccionaba antigúedades griegas y romanas; para 
seducirlo, Emma se asemejó hábilmente a una estatua griega, y a figuras míticas en 
los cuadros de la época. No era solo la manera en que se peinaba, o se vestía, sino 
sus poses, su forma de conducirse. Era como si uno de los cuadros que Sir William 
coleccionaba hubiera cobrado vida. Pronto él empezó a dar fiestas en su casa de 
Nápoles en las que Emma se ponía disfraces y adoptaba poses, recreando imágenes 
de la mitología y la historia. Docenas de hombres se enamoraron de ella, porque 
encarnaba una imagen de su infancia, una imagen de belleza y perfección. La clave 
para esta creación de fantasía era una asociación cultural compartida: mitología, 
seductoras históricas como Cleopatra. Cada cultura posee una reserva de esas 
figuras del distante y no tan distante pasado. Insinúas una semejanza, en espíritu y 
apariencia, pero eres de carne y hueso. ¿Qué podría ser más estremecedor que la 
sensación de estar en presencia de una figura de fantasía llegada de tus más remotos 
recuerdos? 

Una noche, Paulina Bonaparte, la hermana de Napoleón, ofreció una cena de gala 
en su casa. En cierto momento, un apuesto oficial alemán se acercó a ella en el jardín 
y le pidió ayuda para transmitir una solicitud al emperador. Paulina dijo que haría 
cuanto pudiera y, con una mirada algo misteriosa, le pidió regresar a ese sitio la 
noche siguiente. El oficial volvió, y fue recibido por una joven que lo condujo a unas 
habitaciones cerca del jardín, y luego a un magnífico salón, con todo y un 
extravagante baño. Momentos después entró otra joven por una puerta lateral, vestida 
con las más finas prendas. Era Paulina. Sonaron campanas, se tiraron sogas, y 
aparecieron doncellas, que prepararon el baño, dando al oficial una bata, y 
desaparecieron. El oficial describió después la velada como salida de un cuento de 
hadas, y tuvo la sensación de que Paulina había interpretado deliberadamente el 


papel de una seductora mítica. Ella era lo bastante bella y poderosa para conseguir 
casi todo hombre que quisiera, y no le interesaba llevarlo simplemente a la cama; 
quería envolverlo en una aventura romántica, seducir su mente. Parte de la aventura 
era la sensación de que desempeñaba un papel, e invitaba a su objetivo a esa fantasía 
compartida. 

Hacer teatro improvisado es sumamente placentero. Su atractivo se remonta a la 
infancia, cuando conocemos la emoción de actuar diferentes papeles, imitando a los 
adultos o a personajes de ficción. Cuando crecemos y la sociedad nos fija un papel, 
una parte nuestra ansía la actitud juguetona que antes teníamos, las máscaras que 
podíamos usar. Aún queremos practicar ese juego, cumplir un papel diferente en la 
vida. Cede a este deseo de tus blancos, dejando primero en claro que representas un 
papel, e invitándolos luego a acompañarte en una fantasía compartida. Entre más 
hagas las cosas como si se tratara de una obra de teatro u obra de ficción, mejor. 
Mira cómo Paulina inició la seducción con una misteriosa solicitud de que el oficial 
reapareciera la noche siguiente; luego, una segunda mujer lo llevó a la serie mágica 
de habitaciones. Paulina demoró su entrada, y cuando apareció, no mencionó el 
asunto del oficial con Napoleón, ni nada remotamente banal. Ella tenía un aire 
etéreo; lo invitaba a entrar a un cuento de hadas. La velada era real, pero tenía una 
misteriosa semejanza con un sueño erótico. 

Casanova llevaba el teatro aún más lejos. Viajaba con un enorme guardarropa y 
un baúl lleno de objetos de utilería, muchos de ellos regalos para sus víctimas: 
abanicos, joyas y otros accesorios. Y parte de lo que decía y hacía lo tomaba de 
novelas que había leído e historias que escuchaba. Envolvía a las mujeres en una 
atmósfera romántica, exagerada pero muy real para sus sentidos. Como Casanova, ve 
el mundo como una suerte de teatro. Inyecta cierta ligereza a los papeles que 
ejecutas; intenta crear una sensacion de drama e ilusión; confunde a la gente con la 
leve irrealidad de palabras y gestos inspirados por la ficción; en la vida diaria, sé 
un(W actor@ consumado. Nuestra cultura los venera por su libertad para interpretar 
papeles. Esto es algo que tod@s envidiamos. 

Durante años, el cardenal de Rohan había temido haber ofendido de algún modo 
a su reina, María Antonieta. Ella apenas si lo miraba. En 1784, la condesa de 
Lamotte-Valois le sugirió que la reina estaba dispuesta no solo a cambiar esa 
situación, sino en verdad a ser su amiga. La reina, dijo Lamotte-Valois, se lo 
indicaría en su siguiente recepción formal, asintiendo con la cabeza en su dirección 
en una forma particular. 

Durante la recepción, Rohan notó en efecto un ligero cambio en la conducta de la 
reina hacia él, y una mirada apenas perceptible a su persona. Esto le causó gran 
alegría. La condesa sugirió entonces el intercambio de cartas, y Rohan pasó días 
escribiendo y rescribiendo su primera carta a la reina. Para su deleite, recibió 
respuesta. Luego la reina solicitó una entrevista privada con él, en los jardines de 
Versalles. Rohan no cabía en sí de dicha y ansiedad. Al anochecer se reunió con la 
reina en los jardines, se echó al suelo y besó la orla de su vestido. «Usted puede 


esperar que se olvide el pasado», le dijo ella. En ese momento oyeron voces que se 
acercaban, y la reina, temerosa de que alguien los viera juntos, huyó a toda prisa con 
sus sirvientes. Pero Rohan recibió pronto una solicitud suya, nuevamente a través de 
la condesa: ansiaba adquirir el más hermoso collar de diamantes jamás creado. 
Necesitaba un intermediario que lo comprara por ella, pues el rey lo juzgaba 
demasiado costoso. Había elegido a Rohan para la tarea. El cardenal se mostró más 
que dispuesto; realizando esta función demostraría su lealtad, y la reina estaría en 
deuda con él para siempre. Rohan adquirió el collar. La condesa había de entregarlo 
a la reina. Rohan esperó entonces a que la soberana se lo agradeciera, y le pagara 
poco a poco. 

Pero esto nunca sucedió. En realidad la condesa era una gran estafadora: la reina 
jamás señaló nada a Rohan, él solo lo había imaginado. Las cartas que había 
recibido de ella eran falsificaciones, ni siquiera muy buenas. La mujer a la que había 
visto en el parque era una prostituta, pagada para disfrazarse y actuar. El collar era 
real, por supuesto; pero una vez que Rohan lo pagó, y lo entregó a la condesa, 
desapareció. Se le dividió en partes, que se ofrecieron en toda Europa a montos muy 
elevados. Y cuando Rohan se quejó finalmente con la reina, la noticia de la 
extravagante compra se difundió rápidamente. El pueblo creyó la historia de Rohan: 
que la reina había comprado el collar, y fingía otra cosa. Esta ficción fue el primer 
paso en la ruina de la reputación de la monarca. 

Tod@s hemos perdido algo en la vida, sentido la punzada de la desilusión. La 
idea de que podemos recuperar algo, de que un error puede corregirse, es 
inmensamente seductora. Bajo la impresión de que la reina estaba dispuesta a 
perdonar algún error que él hubiera cometido, Rohan alucinó todo tipo de cosas: 
señales que no existían, cartas que eran las más burdas falsificaciones, una prostituta 
convertida en María Antonieta. La mente es infinitamente vulnerable a la sugestión, 
más aún cuando están de por medio fuertes deseos. Y nada es más fuerte que el deseo 
de cambiar el pasado, remediar un error, reparar una decepción. Halla esos deseos 
en tus víctimas y te será simple crear una fantasía creíble: poc@s tienen el poder de 
identificar una ilusión en la que desesperadamente quieren creer. 


Símbolo: Shangri-La. Tod@s tenemos en nuestra mente una 
visión de un lugar perfecto en el que la gente es buena y noble, 
donde los sueños pueden realizarse y los deseos cumplirse, 
donde la vida está llena de aventura y romance. 

Lleva de viaje allá a tu objetivo, déjale ver. 
Shangri-La entre la niebla de la montaña, 

y se enamorará. 


REVERSO 


No hay reverso en este capítulo. La seducción jamás procederá sin crear 1lusión, 
la sensación de un mundo real pero aparte de la realidad. 


15. Aísla a la víctima 


Una persona aislada es débil. Al aislar lentamente a tus víctimas, las 
vuelves más vulnerables a tu influencia. Su aislamiento puede ser 
psicológico: llenando su campo de visión con la grata atención que les 
prestas, sacas todo lo demás de su mente. Ven y piensan solo en ti. El 
aislamiento también puede ser fisico: aléjalas de su medio normal (amigos, 
familia, casa). Hazlas sentirse marginadas, en el limbo: que dejan un 
mundo atrás y entran a otro. Una vez apartadas de esa manera, carecen de 
apoyo externo, y en su confusión será fácil descarriar-las. Haz caer al@ 
seducid(a en tu guarida, donde nada le es familiar. 


AISLAMIENTO: EL EFECTO EXÓTICO 


A principios del siglo v a. C., Fu Chai, el rey chino de Wu, derrotó a su gran 
enemigo, Kou Chien, el rey de Yueh, en una serie de batallas. Kou Chien fue 
capturado y obligado a servir como mozo en los establos de Fu Chai. Finalmente se 
le permitió volver a su país, pero cada año tenía que pagar un cuantioso tributo en 
dinero y regalos a Fu Chai. Al paso de los años, este tributo aumentó, así que el 
reino de Wu prosperó y Fu Chai se hizo rico. 

Un año Kou Chien envió una delegación a Fu Chai: quería saber si aceptaría 
como regalo dos hermosas doncellas como parte del tributo. Fu Chai sintió 
curiosidad, y aceptó el ofrecimiento. Las mujeres llegaron días después, en medio de 
gran expectación, y el rey las recibió en su palacio. Ambas se acercaron al trono: 
estaban magníficamente peinadas, al estilo llamado de «nubarrones», ornadas con 
aderezos de perlas y plumas de martín pescador. Cuando caminaban, los pendientes 
de jade que colgaban de sus corsés hacían el más delicado de los sonidos. El aire se 
llenó de un perfume exquisito. El rey se sintió extremadamente complacido. La 
belleza de una de las jóvenes superaba con mucho a la de la otra; se llamaba Hsi 
Shih. Miraba al rey a los ojos sin traza de timidez; de hecho, era segura y coqueta, 
algo que él no estaba acostumbrado a ver en muchachas de su edad. 

Fu Chai demandó festividades para conmemorar la ocasión. Los salones del 
palacio se llenaron de bullangueros; exaltada por el vino, Hsi Shih bailó ante el rey. 
Cantó, y su voz era bella. Recostada en un sofá de jade blanco, parecía una diosa. El 
rey no pudo separarse de su lado. Al día siguiente fue tras ella a todas partes. Para 
su sorpresa, era ingeniosa, aguda y culta, y podía citar a los clásicos mejor que él. 
Cuando tenía que dejarla para ocuparse de sus asuntos reales, su mente rebosaba con 
su imagen. Pronto la llevaba consigo a sus reuniones, y le pedía consejo sobre 
materias importantes. Ella le dijo que escuchara menos a sus ministros; él era más 
sabio que ellos, y su juicio superior. 

El poder de Hsi Shih aumentaba día con día. Pero ella no era fácil de complacer: 
si el rey no le concedía alguno de sus deseos, sus ojos se anegaban en lágrimas, y a 
él se le ablandaba el corazón y se rendía. Un día ella le rogó que le erigiera un 
palacio fuera de la capital. Él la complació, por supuesto. Y cuando visitó el 
palacio, su magnificencia le asombró; aunque él lo había pagado todo, Hsi Shih lo 
había llenado de los accesorios más extravagantes. Los jardines contenían un lago 
artificial con puentes de mármol que lo cruzaban. Fu Chai pasaba ahí cada vez más 


tiempo, sentado junto a un estanque viendo peinarse a Hsi Shih, con el estanque por 
espejo. La veía jugar con sus aves, en sus jaulas enjoyadas, o simplemente caminar 
por el palacio, porque se movía como un sauce en la brisa. Pasaron los meses; él 
permanecía en el palacio. Se ausentaba de reuniones, ignoraba a sus familiares y 
amigos, descuidaba sus funciones públicas. Perdió la noción del tiempo. Cuando 
llegó una delegación para hablar con él de asuntos urgentes, estaba desmasiado 
distraído para escuchar. Si algo que no fuera Hsi Shih ocupaba su tiempo, le 
inquietaba sobremanera que ella se enojara. 

Finalmente llegó hasta él la noticia de una crisis en ascenso: la fortuna que había 
gastado en el palacio había arruinado el tesoro, y el pueblo no estaba contento. 
Regresó a la capital, pero ya era demasiado tarde: un ejército del reino de Yueh 
había invadido Wu, y llegado a la capital. Todo estaba perdido. Fu Chai no tuvo 
tiempo de reunirse con su amada Hsi Shih. En vez de dejarse capturar por el rey de 
Yueh, el hombre que alguna vez había servido en sus establos, se suicidó. 

Jamás imaginó que Kou Chien había tramado esta invasión durante años, y que la 
elaborada seducción de Hsi Shih había sido la principal parte de su plan. 


En el Estado de Wu se habían hecho grandes preparativos para 
la recepción de las dos bellezas. El rey las recibió en audiencia 
rodeado de sus ministros y toda su corte. Cuando ellas se 
acercaron a él, los pendientes de jade sujetos a sus ceñidores 
emitieron un sonido musical y el aire se aromatizó con la fragancia 
de sus vestidos. Aderezos de perlas y plumas de martín pescador 
adornaban su cabello. + Fu Chai, el rey de Wu, miró los adorables 
ojos de Hsi Shih (495-472 a. C.) y se olvidó de su pueblo y de su 
Estado. Esta vez ella no desvió la mirada ni se sonrojó como lo 
había hecho tres años antes junto al arroyuelo. Era dueña absoluta 
del arte de la seducción, y sabía cómo incitar al rey a volver a 
mirar. Fu Chai apenas si reparó en la segunda muchacha, cuyos 
callados encantos no le atrajeron. Solo tuvo ojos para Hsi Shih; y 
antes de que la audiencia terminara, quienes se hallaban en la corte 
se percataron de que esa mujer sería una fuerza para tomar en 
cuenta y que, para bien o para mal, podría influir en el rey. [...] ° 
En medio de los juerguistas en los salones de Wu, Hsi Shih tejió su 
red de fascinación en torno al corazón del susceptible monarca. 
[...] «inflamada por el vino, ella ahora se pone a cantar / las 
canciones de Wu para complacer al rey fatuo; / y en la danza de 
Tsu con sutileza combina / todos los movimientos rítmicos para sus 
sensuales fines.» [...] Pero podía hacer más que cantar y bailar 
para divertir al rey. Tenía ingenio, y su entendimiento de la política 
asombró al soberano. Cuando ella quería algo, podía derramar 


lágrimas que conmovían tanto el corazón de su amante que él no 
podía negarle nada. Porque ella era, como Fan Li había dicho, la 
primera y la única, la incomparable Hsi Shih, cuya magnética 
personalidad atraía a todos, muchos de ellos aun contra su 
voluntad. [...] ° Cortinas de seda bordadas con incrustaciones de 
gemas y corales, muebles y biombos perfumados con engastes de 
jade y madreperla estaban entre los lujos que rodeaban a la 
favorita. [...] En una de las colinas cerca del palacio había una 
célebre poza de agua clara conocida desde antiguo como la poza 
del rey de Wu. Ahí, para entretener a su amante, Hsi Shih se 
arreglaba, usando la fosa como espejo mientras el enamorado rey 

la peinaba. [...] 
ELOISE TALCOTT HIBBERT, GASA BORDADA: RETRATOS 
DE DAMAS CHINAS FAMOSAS 


Interpretación. Kou Chien quería cerciorarse de que su invasión de Wu no 
fracasara. Su enemigo no eran los ejércitos de Fu Chai, ni la riqueza y recursos de 
este, sino su mente. Si podía distraerlo por completo, llenar su mente de algo distinto 
a los asuntos de Estado, caería como fruto maduro. 

Kou Chien buscó a la doncella más hermosa de su reino. Durante tres años la 
educó en todas las artes: no solo canto, baile y caligrafía, sino también a vestir, 
hablar, ser coqueta. Y funcionó: Hsi Shih no dio a Fu Chai momento de reposo. Todo 
en ella era exótico y desconocido. Cuanta mayor atención prestaba él a su cabellera, 
su ánimo, sus miradas, la forma en que se movía, menos pensaba en la diplomacia y 
la guerra. Había enloquecido. 

Hoy tod@s somos monarcas que protegemos el reino diminuto de nuestra vida, 
agobiad@s por toda suerte de responsabilidades, rodeadíwWs de minisr@s y 
asesor(Ws. Un muro se forma a nuestro alrededor: somos inmunes a la influencia de 
l@s demás, porque estamos muy preocupadíws. Como Hsi Shih, entonces, debes 
alejar a tus objetivos, con delicadeza y lentitud, de los asuntos que ocupan su mente. 
Y lo que mejor los hace salir de sus castillos es el aroma de lo exótico. Ofréceles 
algo desconocido que les fascine y mantendrás su atención. Sé diferente en tu actitud 
y apariencia, y envuélvelos poco a poco en ese diferente mundo tuyo. Descontrola a 
tus blancos con insinuantes cambios de ánimo. No te preocupes de que el desorden 
que representas los ponga emotivos: esta es una señal de su debilidad creciente. La 
mayoría de las personas son ambivalentes: por un lado se sienten a gusto con sus 
hábitos y deberes, pero por el otro están aburridas, y listas para cualquier cosa que 
parezca exótica, que semeje provenir de otra parte. Podrían oponerse o tener dudas, 
pero los placeres exóticos son irresistibles. Cuanto más logres llevarlos a tu mundo, 
más débiles se volverán. Y como el rey de Wu, cuando se den cuenta de lo ocurrido, 


ya será demasiado tarde. 


En El Cairo, Alí tropezó de nuevo con [la cantante]. Juliette 
Greco. La invitó a bailar. ° «Tiene usted muy mala fama», le dijo 
ella. «Nos vamos a sentar muy lejos uno de otro.» + «¿Qué va a 
hacer mañana?», insistió él. e «Mañana salgo en avión a Beirut.» + 
Cuando ella abordó el avión, Alí ya estaba en él, sonriendo ante su 
sorpresa. [...] ° Vestida con ajustados pantalones negros de cuero y 
un suéter negro, [Greco] se tendió lánguidamente en un sillón en su 
casa en París y observó: + «Dicen que soy peligrosa. Bueno, Alí era 
peligroso. Era encantador en una forma muy especial. Hay un tipo 
de hombre muy astuto con las mujeres. Te lleva a un restaurante, y 
si llega la mujer más bella, él no la mira. Te hace sentir una reina. 
Claro que yo lo sabía. No lo creí. Me reía y señalaba a la hermosa 
mujer. Pero así soy yo. [...] A la mayoría de las mujeres las hace 
muy felices este tipo de atención. Es pura vanidad. Piensan: “Seré 
la única, y las demás se irán”.» + «[...] Con Alí, cómo se sintiera la 
mujer era lo más importante. [...] Era un gran encantador, un gran 
seductor. Te hacía sentir exquisita y que todo era fácil. Sin 
problemas. Sin preocupaciones. Ni lamentos. Siempre era: “¿Qué 
puedo hacer por ti? ¿Qué necesitas?”. Boletos de avión, autos, 
yates; te sentías en las nubes». 

LEONARD SLATER, ALÍ: UNA BIOGRAFÍA 


AISLAMIENTO: EL EFECTO «SoLO TÚ» 


En 1948, la actriz Rita Hayworth, de veintinueve años, conocida como la Diosa 
del Amor de Hollywood, pasaba por un mal momento en su vida. Su matrimonio con 
Orson Welles se disolvía, su madre había muerto y su carrera parecía estancada. Ese 
verano se fue a Europa. Welles estaba en Italia entonces, y en el fondo ella soñaba 
con una reconciliación. 

Rita hizo una primera escala en la Costa Azul. Le llovieron invitaciones, en 
particular de hombres ricos, porque en ese tiempo se le consideraba la mujer más 
hermosa del mundo. Aristóteles Onassis y el sha de Irán le hablaban por teléfono 
casi todos los días, suplicándole una cita. Ella los rechazaba a todos. Días después 


de su arribo recibió una invitación de Elsa Maxwell, la anfitriona de la alta 
sociedad, quien daría una pequeña fiesta en Cannes. Rita se rehusó, pero Maxwell 
insistió, diciéndole que se comprara un vestido nuevo, llegara un poco tarde e 
hiciera una entrada grandiosa. 

Rita accedió, y llegó a la fiesta con un vestido griego blanco, el rojo cabello 
derramado sobre sus hombros desnudos. Fue recibida por una reacción a la que ya 
estaba acostumbrada: todas las conversaciones se interrumpieron mientras hombres y 
mujeres daban vuelta en sus sillas, ellos mirando sorprendidos, ellas celosas. Un 
hombre se apresuró a colocarse a su lado y la acompañó a su mesa. Era el príncipe 
Alí Kan, de treinta y siete años, hijo del Aga Kan II, el líder mundial de la secta 
ismailita islámica y uno de los hombres más ricos del mundo. Rita había sido 
prevenida contra Alí Kan, conocido libertino. Para su consternación, se les sentó 
juntos, y él jamás se separó de su lado. Le hizo millones de preguntas: sobre 
Hollywood, sus intereses y demás. Ella empezó a relajarse un poco, y a abrirse. Ahí 
había otras mujeres hermosas, princesas, actrices, pero Alí Kan las ignoró a todas, 
conduciéndose como si Rita fuera la única mujer en el lugar. La llevó a bailar; y 
aunque él era un bailarín experto, ella se sintió incómoda: Alí la mantuvo un poco 
demasiado cerca. Aun así, cuando le ofreció llevarla de regreso a su hotel, ella 
aceptó. Atravesaron a toda velocidad la Grande Corniche; era una noche hermosa. 
Durante la velada, Rita había podido olvidarse de sus muchos problemas, y estaba 
agradecida, pero seguía enamorada de Welles, y una aventura con un libertino como 
Alí Kan no era lo que necesitaba. 


ANA: Conque, ¿no mataste al rey? GLOSTER: Os lo concedo. 
[...] ANA: ¡Y tú no has nacido para otra mansión sino para el 
infierno! GLOSTER: O para un lugar bien distinto, si queréis que 
os lo diga. ANA: ¡Algún calabozo! GLOSTER: Para el lecho de 
vuestra alcoba. A> NA: ¡Que el insomnio habite la alcoba donde 
reposes! GLOSTER: Así será, señora, hasta que repose con vos. 
[...] Pero, gentil lady ANA, [...] el causante de la prematura 
muerte de esos Plantagenet, Enrique y Eduardo, ¿no es tan 
censurable como su ejecutor? ANA: Tú has sido la causa y el 
efecto maldito. GLOSTER: ¡Vuestra belleza fue la causa y el 
efecto! ¡Vuestra belleza, que me incitó en el sueño a emprender la 
destrucción del género humano con tal de poder vivir una hora en 
vuestro seno encantador! 

WILLIAM SHAKESPEARE, LA TRAGEDIA DE RICARDO III 


Alí Kan tenía que hacer un viaje de negocios por unos días; pidió a Rita 


permanecer en la Costa Azul hasta su regreso. Mientras estuvo fuera, él le 
telefoneaba constantemente. Cada mañana llegaba un gigantesco ramo de flores. Por 
teléfono él parecía particularmente enfadado de que el sha de Irán se empeñara tanto 
en verla, y le hizo prometer que no se presentaría a la cita a la que finalmente había 
accedido. En ese lapso, una gitana visitó el hotel, y Rita aceptó que le leyera la 
suerte. «Estás a punto de iniciar el mayor romance de tu vida», le dijo la gitana. «Él 
es alguien a quien ya conoces... Debes ceder y entregarte a él por completo. Solo así 
encontrarás por fin la felicidad». Sin saber quién podía ser ese hombre, Rita, quien 
tenía debilidad por el ocultismo, decidió prolongar su estancia. Alí Kan volvió; le 
dijo que su cháteau con vista al Mediterráneo era el lugar perfecto para huir de la 
prensa y olvidar sus problemas, y que él se comportaría. Ella cedió. La vida en el 
cháteau era como un cuento de hadas: cada vez que Rita volteaba, los ayudantes 
indios de él estaban ahí para satisfacer hasta su menor deseo. En la noche, él la 
llevaba a su enorme salón, donde bailaban completamente solos. ¿Era él acaso el 
hombre al que la adivina se había referido? 

Alí Kan invitó a sus amigos a conocerla. Entre esa extraña compañía, ella se 
sintió sola otra vez, y deprimida; decidió dejar el cháteau. Justo entonces, como si le 
hubiera leído la mente, Alí Kan la llevó a España, el país que más gustaba a Rita. La 
prensa se enteró del romance, y comenzó a perseguirlos en España: Rita tenía una 
hija con Welles, ¿era esa la manera de comportarse de una madre? La fama de Alí 
Kan no ayudaba, pero él se mantuvo a su lado, protegiéndola de la prensa lo mejor 
que pudo. Ella estaba entonces más sola que nunca, y dependía por completo de él. 

Casi al final del viaje, Alí Kan le propuso matrimonio. Rita lo rechazó; no creía 
que él fuera el tipo de hombre con quien se casa una mujer. Él la siguió a 
Hollywood, donde sus amigos de antaño fueron con ella menos amigables que de 
costumbre. Gracias a Dios ella tenía a Alí Kan para ayudarla. Un año después 
sucumbió al fin: abandonó su carrera, se mudó al cháteau de Alí Kan y se casó con 
él. 


¡Niña, hermana mía, \ Piensa en la dulzura \ De vivir juntos 
muy lejos! \ ¡Amar a placer, 1 Amar y morir | En sitio a ti 
semejante! 1 Los húmedos soles, \ Los cielos nublados \ Tienen 
para mí el encanto, \ Tan embrujador, 1 De tus falsos ojos \ 
Brillando a través del llanto. \ Todo es allá lujo y calma 1 Orden, 
deleite y belleza. [...] 1 Mira en los canales \ Dormir los navíos 1 De 
talante vagabundo; 1 A fin de colmar \ tu menor deseo | Arriban del 
fin del orbe. 1 Los soles ponientes | Visten la campiña, 1 Las aguas, 
la ciudad entera, 1 De jacinto y oro; \ El mundo reposa \ Envuelto 
en cálida luz. \ Todo es allá lujo y calma \ Orden, deleite y belleza. 

CHARLES BAUDELAIRE, «INVITACIÓN AL VIAJE», LAS 
FLORES DEL MAL 


Interpretación. Como muchos otros hombres, Alí Kan se enamoró de Rita 
Hayworth en cuanto vio la película Gilda, en 1948. Decidió seducirla a como diera 
lugar. Tan pronto como se enteró de que ella iría a la Costa Azul, consiguió que su 
amiga Elsa Maxwell la atrajera a la fiesta y la sentara junto a él. Él sabía de su 
rompimiento matrimonial, y de lo vulnerable que ella estaba. Su estrategia fue borrar 
de la mente de Rita todo lo demás que había en su mundo: problemas, otros hombres, 
sospechas de él y sus motivos, etcétera. Su campaña comenzó con el despliegue de 
un intenso interés en su vida: constantes llamadas telefónicas, flores, regalos, todo 
para mantenerse en su mente. Usó a la adivina para que sembrara la semilla. Cuando 
Rita empezó a enamorarse de él, la presentó con sus amigos, sabiendo que se sentiría 
extraña entre ellos, y por tanto dependiente de él. Su dependencia se acentuó con el 
viaje a España, donde ella estaba en territorio desconocido, sitiada por reporteros, y 
obligada a aferrarse a él en busca de ayuda. Alí Kan terminó por dominar poco a 
poco sus pensamientos. Donde ella mirara, ahí estaba él. Finalmente sucumbió, por 
debilidad y el halago a su vanidad que la atención de él representaba. Bajo su 
hechizo, Rita olvidó su horrible fama, renunciando a las sospechas que eran lo único 
que lo protegía de él. 

No era la riqueza o apariencia de Alí Kan lo que hacía de él un gran seductor. En 
realidad no era muy apuesto, y su riqueza era más que neutralizada por su mala fama. 
Su éxito era estratégico: aislaba a sus víctimas, operando tan lenta y sutilmente que 
ellas no se daban cuenta. La intensidad de su atención hacía que una mujer sintiera 
que, a sus ojos, en ese momento, ella era la única mujer del mundo. Este aislamiento 
se experimentaba como placer; la mujer no reparaba en su creciente dependencia, en 
cómo la forma en que él llenaba su mente con su atención la aislaba poco a poco de 
sus amigos y su medio. Su natural desconfianza del hombre era ahogada por el 
embriagador efecto de él en el ego de ella. Alí Kan encubría casi siempre la 
seducción llevando a la mujer a un lugar encantado del orbe, que él conocía bien 
pero en el que ella se sentía perdida. 

No des tiempo ni espacio a tus blancos para preocuparse, desconfiar o resistirse. 
Inúndalos de la clase de atención que deja fuera todos los pensamientos, 
preocupaciones y problemas. Recuerda: en secreto, la gente anhela ser descarriada 
por alguien que sabe adónde va. Puede ser un placer soltarse, e incluso sentirse 
ailsad@ y débil, si la seducción se lleva a cabo pausada y garbosamente. 


Llévalos a un punto del que no puedan salir, y morirán antes de 
poder escapar. 
—Sun-Tzu 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


Quienes te rodean pueden parecer fuertes, y más o menos al mando de su vida, 
pero eso es una mera fachada. En el fondo, la gente es más frágil de lo que dice. Lo 
que la hace parecer fuerte es la serie de nidos y redes de seguridad que la envuelven: 
sus amig®@s, sus familiares, sus rutinas diarias, lo que le da una sensación de 
continuidad, seguridad y control. Muévele repentinamente el tapete y déjala sola en 
un país extranjero, donde las señales conocidas han desaparecido o cambiado, y 
verás a una persona distinta. 

Un objetivo fuerte y asentado es difícil de seducir. Pero aun las personas fuertes 
pueden volverse vulnerables si te es posible aislarlas de sus nidos y redes de 
seguridad. Borra de su mente a sus amig@s y familiares con tu presencia constante, 
aléjalas del mundo al que están acostumbradas y llévalas a lugares que no conocen. 
Haz que pasen tiempo en tu entorno. Perturba deliberadamente sus hábitos, haz que 
hagan cosas que nunca han hecho. Se emocionarán, lo que te facilitará descarriarlas. 
Encubre todo esto bajo la forma de una experiencia placentera, y un día tus objetivos 
despertarán distanciados de todo lo que normalmente los conforta. Entonces se 
volverán a ti en busca de ayuda, como un(4) niñ@ que llama a su madre cuando las 
luces se apagan. En la seducción, como en la guerra, el objetivo aislado es débil y 
vulnerable. 

En Clarissa, de Samuel Richardson, escrita en 1748, el libertino Lovelace 
intenta seducir a la hermosa protagonista de la historia. Clarissa es joven, virtuosa y 
muy protegida por su familia. Pero Lovelace es un seductor intrigante. Primero 
corteja a la hermana de Clarissa, Arabella. La boda entre ellos parece probable. De 
pronto desvía su atención a Clarissa, explotando la rivalidad entre las hermanas para 
poner furiosa a Arabella. El hermano de ambas, James, se molesta por el cambio de 
sentimientos de Lovelace; pelea con él y resulta herido. La familia entera protesta 
alradamente, unida contra Lovelace, quien, sin embargo, logra hacer llegar cartas a 
escondidas a Clarissa, y la visita cuando está en casa de una amiga. La familia lo 
descubre, y la acusa de deslealtad. Clarissa es inocente; no ha alentado las cartas ni 
visitas de Lovelace. Pero entonces sus padres están resueltos a casarla, con un viejo 
rico. Sola en el mundo, a punto de ser desposada con un hombre que considera 
repulsivo, se vuelve a Lovelace como el único que puede salvarla del desastre. Al 
final él la rescata llevándola a Londres, donde ella puede escapar de su temido 
matrimonio, pero donde también está irremediablemente aislada. En esas 
circunstancias, sus sentimientos por él se suavizan. Todo esto ha sido magistralmente 
orquestado por el propio Lovelace: la agitación en la familia, la final separación de 
Clarissa de ella, todo el escenario. 

Tus peores enemig@s en una seducción suelen ser l@s familiares y amig@s de 
tus objetivos. Ell(Ws están fuera de tu círculo y son inmunes a tus encantos; pueden 
brindar la voz de la razón al@ seducidíW. Trabaja callada y sutilmente para alejar de 
ell@s al objetivo. Insinúa que están celos(wWs de la buena suerte de tu blanco al 


encontrarte, o que son figuras paternas que han perdido el gusto por la aventura. Este 
último argumento es sumamente eficaz con l@s jóvenes, cuya identidad se halla en 
cambio permanente y quienes están más que dispuest@s a rebelarse contra cualquier 
figura de autoridad, en particular sus padres. Tú representas pasión y vida; l(ws 
amig(Os y los padres, hábito y aburrimiento. 

En La tragedia de Ricardo III, de Shakespeare, Ricardo, siendo aún duque de 
Gloucester, ha asesinado al rey Enrique VI y a su hijo, el príncipe Eduardo. Poco 
después acosa a Lady Ana, la viuda del príncipe, quien sabe lo que él ha hecho con 
los dos hombres más cercanos a ella, y quien lo odia tanto como puede hacerlo una 
mujer. Pero Ricardo intenta seducirla. Su método es simple: le dice que lo que hizo, 
lo hizo por amor a ella. No quería que hubiera nadie en su vida más que él. Sus 
sentimientos eran tan intensos que lo empujaron a matar. Claro que Lady Ana no solo 
se opone a esta línea de razonamiento, sino que aborrece a Ricardo. Pero él persiste. 
Ana se encuentra en un momento de extrema vulnerabilidad: sola en el mundo, sin 
nadie que la apoye, en el colmo de la aflicción. Increíblemente, las palabras de él 
empiezan a tener efecto. 

El asesinato no es una táctica de seducción, pero el@ seductor(a ejecuta una 
suerte de homicidio, de orden psicológico. Nuestras relaciones pasadas son una 
barrera en el presente. Aun las personas que dejamos atrás pueden seguir influyendo 
en nosotr@s. Como seductor@, se te pondrá contra el pasado, se te comparará con 
pretendientes anteriores, y quizá se te juzgue inferior. No permitas que las cosas 
lleguen a ese punto. Desplaza el pasado con tus atenciones presentes. De ser 
necesario, busca la forma de desacreditar a l(Ws amantes previ(Ws, sutilmente o no, 
dependiendo de la situación. Incluso llega al extremo de abrir viejas heridas, 
haciendo sentir a tu víctima antiguos dolores y ver en contraste cuán mejor es el 
presente. Cuanto más puedas aislarla de su pasado, más se sumergerá contigo en el 
presente. 

El principio del aislamiento puede aplicarse literalmente arrebatando al objetivo 
a un lugar exótico. Este era el método de Alí Kan: una isla apartada era lo óptimo, y 
en realidad las islas, alejadas del resto del mundo, siempre se han asociado con la 
búsqueda de placeres sensuales. El emperador romano Tiberio se entregó a la 
disipación una vez que hizo su casa en la isla de Capri. El peligro del viaje es que 
tus objetivos están íntimamente expuestos a ti; así es difícil mantener un aire de 
misterio. Pero si los llevas a un sitio suficientemente tentador para distraerlos, les 
impedirás fijarse en cualquier cosa banal de tu carácter. Cleopatra indujo a Julio 
César a hacer un viaje por el Nilo. Al introducirse en Egipto, él se aisló más de 
Roma, y Cleopatra fue aún más seductora. Natalie Barney, la seductora lésbica de 
principios del siglo xx, tuvo una aventura en episodios recurrentes con la poeta 
Renée Vivien; para recuperar su afecto, la llevó a un viaje a la isla de Lesbos, sitio 
que Natalie había visitado muchas veces. Al hacerlo, no solo aisló a Renée, sino que 
también la desarmó y distrajo con las asociaciones de ese lugar, hogar de la 
legendaria poeta lésbica Safo. Vivien empezó a imaginar incluso que Natalie era la 


propia Safo. No lleves a cualquier parte al blanco; elige el sitio con las asociaciones 
más eficaces. 

El poder seductor del aislamiento va más allá del reino sexual. Cuando nuevos 
miembros se sumaban al círculo de devotos seguidores de Mahatma Gandhi, se les 
alentaba a cortar sus lazos con el pasado: con su familia y amigos. Este tipo de 
renuncia ha sido un requisito de muchas sectas religiosas a través de los siglos. La 
gente que se aísla de este modo es mucho más vulernable a la influencia y la 
persuasión. Un político carismático nutre, y aun alienta, la sensación de 
distanciamiento de la gente. John F. Kennedy causó sensación de esta manera al 
desacreditar sutilmente los años de Eisenhower; la comodidad de la década de 1950, 
dio a entender, comprometía los ideales de Estados Unidos. Invitó a los 
estadunidenses a acompañarlo a una nueva vida, en una «Nueva Frontera», llena de 
peligro y emoción. Este fue un señuelo extraordinariamente seductor, en particular 
para los jóvenes, los más entusiastas partidarios de Kennedy. 

Por último, en algún momento de la seducción debe haber una pizca de peligro en 
la mezcla. Tus blancos deberían sentir que ganan una gran aventura al seguirte, pero 
también que pierden algo: una parte de su pasado, su apreciada comodidad. Alienta 
activamente estas sensaciones ambivalentes. Un elemento de temor es el sazón 
apropiado; aunque demasiado temor resulta extenuante, en pequeñas dosis nos hace 
sentir vivís. Como lanzarse de un avión, eso es excitante, estremecedor, tanto como 
un poco alarmante. Y la única persona ahí para interrumpir la caída, o atajar a la 
víctima, eres tú. 


Símbolo: El flautista. Alegre amigo con su capa roja y amarilla, 
saca de casa 
a l@s niños con los deleitosos sonidos de su flauta. 
Encantad(os, ell@s no advierten lo lejos que caminan, 
que dejan atrás a su familia. Ni siquiera reparan en la 
cueva en que al final los mete, y que cierra tras el@s para 
siempre. 


REVERSO 


Los riesgos de esta estrategia son simples: aísla a alguien demasiado pronto e 
inducirás una sensación de pánico, que podría terminar en la fuga del objetivo. El 


aislamiento que practiques debe ser gradual, y disfrazarse de placer: el placer de 
conocerte, dejando al mundo atrás. En cualquier caso, algunas personas son 
demasiado frágiles para ser desprendidas de su base de apoyo. La gran cortesana 
moderna Pamela Harriman tenía una solución para este problema: aislaba a sus 
víctimas de su familia, sus esposas pasadas o presentes, y en sustitución de esas 
antiguas relaciones instauraba rápidamente nuevas comodidades para sus amantes. 
Los colmaba de atenciones, satisfaciendo cada una de sus necesidades. En el caso de 
Averell Harriman, el multimillonario con quien finalmente se casaría, ella estableció 
literalmente un nuevo hogar, sin asociaciones con el pasado y lleno de los placeres 
del presente. Es insensato mantener demasiado tiempo en vilo al(W seducidíW, sin 
nada conocido ni cómodo a la vista. Remplaza las cosas familiares de las que l(w 
has desprendido por un nuevo hogar, una nueva serie de comodidades. 


FASE TRES 


El precipicio: Intensificación del efecto con medidas extremas 


La meta de esta fase es intensificarlo todo: el efecto que tienes en la 
mente de tus víctimas, los sentimientos de amor y apego, la tensión en 
ellas. Una vez en tus garras, podrás manejarlas a tu antojo, entre la 
esperanza y la desesperación, hasta debilitarlas y quebrantarlas. Señalar 
hasta dónde estás dispuest@ a llegar por ellas, haciendo una obra noble o 
caballerosa (16: Muestra de lo que eres capaz), acarreará una sacudida 
potente, desatará una reacción sumamente positiva. TodíWs tenemos 
cicatrices, deseos reprimidos y asuntos pendientes de la infancia. Saca 
esos deseos y heridas a la superficie, haz sentir a tus víctimas que reciben 
lo que nunca tuvieron de niñ@s y penetrarás hondo en su psique, 
despertarás emociones incontrolables (17: Efectúa una regresión). 
Entonces podrás hacer que tus víctimas se extralimiten, representen Sus 
lados más oscuros, con lo que añadirás a tu seducción una sensación de 
peligro (18: Fomenta las transgresiones y lo prohibido). 

Necesitas acentuar el hechizo, y nada confundirá y encantará más a tus 
víctimas que dar a tu seducción un cariz espiritual. No es lascivia lo que te 
motiva, sino el destino, ideas divinas y todo lo elevado (19: Usa señuelos 
espirituales). Lo erótico acecha bajo lo espiritual. Tus víctimas estarán así 
debidamente preparadas. Afligiéndolas deliberadamente, infundiendo en 
ellas temores y ansiedades, las llevarás al borde del precipicio, de donde 
será fácil empujarlas y hacerlas caer (20: Combina el placer y el dolor). 
Sentirán enorme tensión, y ansia de alivio. 


16. Muestra de lo que eres capaz 


La mayoría quiere ser seducida. Si se resiste a tus esfuerzos, quizá se 
deba a que no has llegado lo bastante lejos para disipar sus dudas, sobre 
tus motivos, la hondura de tus sentimientos y demás. Una acción oportuna 
que demuestre hasta dónde estás dispuest@ a llegar para conquistarla 
desvanecerá sus dudas. No te importe parecer ridícul(W o cometer un 
error; cualquier acto de abnegación por tus objetivos arrollará de tal 
manera sus emociones que no notarán nada más. Nunca exhibas desánimo 
por la resistencia de la gente, ni te quejes. En cambio, enfrenta el reto 
haciendo algo extremoso o cortés. A la inversa, alienta a l@s demás a 
demostrar su valía volviéndote difícil de alcanzar, inasible, disputable. 


EVIDENCIA SEDUCTORA 


Cualquiera puede darse ínfulas, decir cosas honrosas de sus sentimientos, insistir 
en lo mucho que nos quiere, así como a todas las personas oprimidas en los más 
remotos confines del planeta. Pero si nunca se comporta de un modo que confirme 
sus palabras, empezaremos a dudar de su sinceridad; quizá tratamos con un(a) 
charlatán, un@ hipócrita o un@ cobarde. Halagos y palabras bonitas no pueden ir 
demasiado lejos. Pero llegará un momento en que tengas que enseñar a tu víctima 
alguna evidencia, igualar tus palabras con tus actos. 

Este tipo de evidencia cumple dos funciones. Primero, disipa cualquier duda que 
persista sobre ti. Segundo, una acción que revela una cualidad positiva en ti es 
sumamente seductora en sí misma. Las hazañas heroicas o desinteresadas producen 
una reacción emocional poderosa y positiva. No te preocupes: no es necesario que 
tus actos sean tan valerosos y desinteresados que pierdas todo por su causa. La sola 
apariencia de nobleza será suficiente. De hecho, en un mundo en que la gente analiza 
en exceso y habla demasiado, cualquier acción tiene un efecto tonificante y seductor. 


El amor, como la milicia, rechaza 1 a los pusilánimes y los 
tímidos que no saben \ defender sus banderas. Las sombras de la 
noche, \ los fríos del invierno, las rutas interminables, \ la crueldad 
del dolor y toda suerte de trabajos | son el premio de los que 
militan en su campo. 1 ¡Qué de veces tendrás que soportar el 
chaparrón! de la alta nube y dormir a la inclemencia sobre del duro 
suelo! | [...] Despójate del orgullo, ya que pretendes trabar \ con tu 
amada lazos perdurables. Si en su casa \ te niegan un acceso fácil y 
seguro y se te opone 1 la puerta asegurada con el cerrojo, resbálate 
sin miedo | por el lecho o introdúcete furtivamente por la alta 
ventana. Se alegrará \ cuando sepa el peligro que corriste por ella, 
y en tu audacia \ verá la prenda más segura del amor. 

OVIDIO, EL ARTE DE AMAR 


En el curso de una seducción es normal hallar resistencia. Entre más obstáculos 


venzas, por supuesto, mayor será el placer que te espera, pero más de una seducción 
fracasa porque el@ seductor@ no interpreta correctamente las resistencias del 
objetivo. Las más de las veces te rindes demasiado fácil. Comprende primero una 
ley básica de la seducción: la resistencia es señal de que las emociones de la otra 
persona están implicadas en el proceso. El único individuo al que no puedes seducir 
es al frío y distante. La resistencia es emocional, y puede transformarse en su 
contrario, de igual forma que en el jujitsu la resistencia física del contrincante puede 
usarse para hacerlo caer. Si la gente se te resiste porque no confía en ti, un acto 
aparentemente desinteresado, que indique lo lejos que estás dispuesta) a llegar para 
demostrar tu valía, será un eficaz remedio. Si se resiste porque es virtuosa, o por 
lealtad a otra persona, tanto mejor: la virtud y el deseo reprimido son fáciles de 
vencer con acciones. Como escribió la gran seductora Natalie Barney: «La virtud 
suele ser una súplica de más seducción». 

Hay dos maneras de mostrar de lo que eres capaz. Primero, la acción espontánea: 
surge una situación en la que el objetivo requiere ayuda, debe resolver un problema 
o simplemente necesita un favor. No puedes prever estas situaciones, pero debes 
estar list@ para ellas, porque pueden aparecer en cualquier momento. Impresiona al 
objetivo llegando más lejos de lo necesario: sacrificando más dinero, tiempo, 
esfuerzo del esperado. Tu blanco usará a menudo estos momentos, o incluso los 
inventará, como una especie de prueba: ¿te retirarás? ¿O estarás a la altura de las 
circunstancias? No puedes vacilar ni protestar, ni siquiera un momento, o todo estará 
perdido. De ser necesario, haz que el acto parezca haberte costado más de lo que 
fue, nunca con palabras, sino en forma indirecta: miradas de agotamiento, versiones 
esparcidas por terceros, lo que haga falta. 

La segunda manera de mostrar de lo que eres capaz es la hazaña heroica que 
planeas y ejecutas con anticipación, sol@ y en el momento justo, de preferencia ya 
avanzada la seducción, cuando cualquier duda que la víctima siga teniendo de ti es 
más peligrosa que antes. Elige un acto dramático y difícil que revele el mucho 
tiempo y esfuerzo implicados. El peligro puede ser muy seductor. Dirige hábilmente 
a tu víctima a una crisis, un momento de peligro, o colócala indirectamente en una 
posición incómoda, y podrás hacerla de salvador(W, de caballero galante. Los fuertes 
sentimientos y emociones que esto incita pueden redirigirse con facilidad hacia el 
amor. 


El hombre dice: «[...] Un fruto tomado del propio huerto debe 
saber más dulce que el obtenido del árbol de un extraño, y lo que se 
ha alcanzado con enorme esfuerzo se aprecia más que lo 
conseguido sin dificultades. Como dice el proverbio: “Hay que 
sufrir para merecer”». + La mujer dice: «Si hay que sufrir para 
merecer, tú debes sufrir la fatiga de muchas penurias para alcanzar 
los favores que buscas, porque lo que pides es un gran mérito». + El 


hombre dice: «Te doy las más expresivas gracias por prometerme 
sabiamente tu amor cuando haya hecho grandes esfuerzos. Dios no 
quiera que yo ni ningún otro ganemos el amor de tan digna mujer 
sin alcanzarlo con grandes empeños». 

ANDREAS CAPELLANUS, SOBRE EL AMOR 


ALGUNOS EJEMPLOS 


1. En la Francia de la década de 1640, Marion de 1'Orme era la cortesana más 
codiciada. Renombrada por su belleza, había sido amante del cardenal Richelieu, 
entre otras notables figuras políticas y militares. Conquistar su cama era señal de 
éxito. 

El libertino conde Grammont cortejó a De l"Orme durante semanas, y ella le dio 
por fin una cita, para una noche. El conde se preparó para un encuentro maravilloso, 
pero el día de la cita recibió una carta en la que ella expresaba, en términos corteses 
y delicados, su terrible pesar: sufría un dolor de cabeza atroz, y debía guardar cama 
esa noche. Su cita tendría que posponerse. El conde tuvo la certeza de que otro lo 
desplazaba, porque De l”Orme era tan caprichosa como bella. 

Grammont no titubeó. Al anochecer cabalgó hasta el Marais, donde vivía 
De l’Orme, y exploró los alrededores. En una plaza cerca de la casa de ella vio a un 
hombre aproximarse a pie. Tras reconocer al duque de Brissac, supo de inmediato 
que él lo suplantaría en la cama de la cortesana. Brissac pareció disgustado de 
tropezar con el conde, así que Grammont se acercó a toda prisa a él y le dijo: 
«Brissac, amigo, debes hacerme un favor de la mayor importancia: tengo una cita, 
por primera vez, con una mujer que vive cerca de aquí; y como esta visita es solo 
para concertar medidas, mi estancia será muy breve. Ten la bondad de prestarme tu 
capa, y de pasear un rato a mi caballo, hasta mi regreso; pero, sobre todo, no te 
alejes de este sitio». Sin esperar respuesta, Grammont tomó la capa del duque y le 
tendió la brida de su caballo. Al volverse atrás, vio que Brissac lo miraba, así que 
fingió entrar a una casa, salió por atrás, dio la vuelta y llegó a la casa de... de 
1” Orme sin ser visto. 

Tocó la puerta, y una criada, confundiéndolo con el duque, lo dejó pasar. 
Marchando directamente a la cámara de la dama, la encontró tendida en un sofá, con 
un fino vestido. Se quitó la capa de Brissac, y ella lanzó un grito, asustada. «¿Qué 
pasa, hermosa?», preguntó él. «Parece que ya no le duele la cabeza...». Ella pareció 
ofendida, exclamó que aún sufría e insistió en que él se retirara. Ella podía, dijo, 


hacer o deshacer citas. «Madam», replicó tranquilamente Grammont, «sé qué le 
preocupa: teme que Brissac me halle aquí; pero puede estar tranquila a ese 
respecto». Abrió entonces la ventana y dejó ver a Brissac afuera, en la plaza, 
paseando diligentemente un caballo, como cualquier mozo de cuadra. Parecía 
ridículo; De 1"Orme echó a reír, lanzó los brazos al conde y exclamó: «¡Mi querido 
caballero! No puedo más; usted es demasiado amable y excéntrico para no ser 
perdonado». Él le contó el lance, y ella prometió que el duque podría ejercitar 
caballos toda la noche, pues no lo dejaría entrar. Hicieron una cita para la noche 
siguiente. Fuera, el conde devolvió la capa, se disculpó por tardar tanto y dio las 
gracias al duque. Brissac se mostró sumamente gentil, e incluso sujetó el caballo de 
Grammont para que este montara y le hizo adiós con la mano al partir. 


Un día, [Saint-Preuil] rogó más que de costumbre que [Wadame 
de la Maisonfort] le otorgara los supremos favores que una mujer 
puede conceder, y llegó más allá de las solas palabras en su súplica. 
Madame, diciendo que él había ido demasiado lejos, le ordenó no 
volver a aparecer jamás frente a ella. Él abandonó la sala. Apenas 
una hora después, la dama daba su habitual paseo junto a uno de 
los hermosos canales de Bagnolet cuando Saint-Preuil saltó de 
detrás de un seto, totalmente desnudo, e irguiéndose frente a su 
amante en ese estado, exclamó: «¡Por última vez, Madame: 
adiós!». Entonces, se arrojó al canal, de cabeza. La dama, aterrada 
ante tal espectáculo, empezó a gritar y correr en dirección a su 
casa, donde, al llegar, se desmayó. Tan pronto como pudo hablar, 
ordenó que alguien fuera a ver qué había sido de Saint-Preuil, 
quien en realidad no había permanecido mucho tiempo en el canal, 
y habiéndose vuelto a vestir de inmediato, se había marchado a 
toda prisa a París, donde se ocultó varios días. Entre tanto, corrió 
el rumor de que había muerto. Madame de la Maisonfort se 
conmovió profundamente por las extremas medidas que él había 
adoptado para mostrar sus sentimientos. Ese acto suyo le pareció 
señal de extraordinario amor; y habiendo notado quizá ciertos 
encantos en su desnuda presencia que no habría visto estando 
completamente vestido, lamentó hondamente su crueldad, y 
declaró en público su sensación de pérdida. Esta noticia llegó a 
Saint-Preuil, quien resucitó en el acto y no perdió tiempo para 
aprovechar tan favorable sensación en su amante. 

CONDE BUSSY-RABUTIN, HISTORIAS DE AMOR DE LAS 
GALIAS 


Interpretación. El conde Grammont sabía que la mayoría de los aspirantes a 
seductores se rinden muy fácilmente, confundiendo el capricho o la aparente frialdad 
con una señal de genuina falta de interés. De hecho, eso puede significar muchas 
cosas: quizá esa persona te está poniendo a prueba, preguntándose si hablas en serio. 
La conducta quisquillosa corresponde justo a este tipo de prueba; si te rindes a la 
primera señal de dificultad, es obvio que no quieres tanto a tu víctima. O podría ser 
que ella esté insegura acerca de ti, o intente elegir entre otra persona y tú. En 
cualquier caso, es absurdo darse por vencid@. Una muestra incontrovertible de lo 
lejos que estás dispuest@ a llegar aplastará toda duda. Y también derrotará a tus 
rivales, porque la mayoría de la gente es tímida, teme hacer el ridículo y rara vez 
corre riesgos. 

Al tratar con objetivos difíciles o renuentes, lo mejor suele ser improvisar, como 
lo hizo Grammont. Si tu acción parece súbita y sorpresiva, los emocionará más, los 
relajará. Un poco de recopilación indirecta de información —algo de espionaje— es 
siempre una buena idea. Pero lo más importante es el espíritu con que acometes tu 
prueba. Si estás de buen humor y animad(W, si haces reír al objetivo, mostrando tu 
valía y divirtiéndolo al mismo tiempo, no importará si echas todo a perder, o si él ve 
que has empleado algunas artimañas. Cederá al agradable ánimo que has creado. 
Advierte que el conde nunca se quejó ni enojó, ni se puso a la defensiva. Todo lo que 
tuvo que hacer fue jalar la cortina y dejar ver al duque paseando al caballo, 
derritiendo con risas la resistencia de... de Orme. En un acto bien ejecutado, 
demostró lo que era capaz de hacer por una noche de sus favores. 


Para ser vasallo de una dama, [...] del trovador se esperaba 
que atravesara cuatro etapas: aspirante, suplicante, postulante y 
amante. Cuando llegaba a la última etapa de la iniciación amorosa, 
hacía un voto de fidelidad, y este homenaje se sellaba con un beso. 
e En esta idealista forma de amor cortés reservada a la elite 
aristocrática de la caballería, el fenómeno del amor se consideraba 
un estado de gracia, mientras que la iniciación que seguía, y el sello 
final del pacto —o equivalente del honor caballeresco— se 
asociaba con el resto de la formación y valerosas hazañas de un 
noble. Las marcas distintivas de un verdadero amante y un 
caballero perfecto eran casi idénticas. El amante estaba obligado a 
servir y obedecer a su dama así como un caballero obedecía a su 
señor. En ambos casos, la promesa era de naturaleza sagrada. 

NINA EPTON, EL AMOR Y LOS FRANCESES 


2. Paulina Bonaparte, la hermana de Napoleón, tuvo al paso de los años tantas 


aventuras con hombres que los médicos temían por su salud. No podía permanecer 
con un hombre más que unas cuantas semanas; la novedad era su único placer. Luego 
de que Napoleón la casó con el príncipe Camillo Borghese, en 1803, sus aventuras 
no hicieron más que multiplicarse. Así, cuando conoció al gallardo mayor Jules de 
Canouville, en 1810, tod@s supusieron que esa aventura no duraría más que las 
otras. Claro que el mayor era un soldado condecorado, un hombre instruido y un 
consumado bailarín, así como uno de los caballeros más apuestos del ejército. Pero 
Paulina, de treina años entonces, había tenido romances con docenas de hombres que 
habrían podido igualar ese currículum. 

Días después de iniciado el romance, el dentista imperial llegó a casa de 
Paulina. Un dolor de muelas le había causado noches de insomnio, y el dentista 
determinó que debía extraer el diente malo de inmediato. En ese entonces no se 
usaban calmantes; y mientras el hombre empezaba a sacar sus diversos instrumentos, 
Paulina se aterró. Pese a su dolor de muelas, cambió de opinión y se negó a ser 
intervenida. 

El mayor Canouville estaba tendido en un sofá, con un manto de seda. Al 
percatarse de todo, intentó animar a Paulina a someterse: «Un momento o dos de 
dolor y eso habrá terminado para siempre... Una niña lo aguantaría sin chistar». «Me 
gustaría verte hacerlo», replicó ella. Canouville se puso de pie, se acercó al dentista, 
escogió una muela al fondo de su propia boca y ordenó que se la sacaran. Una muela 
perfectamente sana fue extraída, y Canouville apenas si pestañeó. Luego de esto, 
Paulina no solo dejó que el dentista hiciera su trabajo, sino que, además, su opinión 
de Canouville cambió: ningún hombre había hecho jamás algo parecido por ella. 

Este romance estaba destinado a durar unas cuantas semanas; pero entonces se 
alargó. Eso no complació a Napoleón. Paulina era una mujer casada; romances 
cortos le estaban permitidos, pero una relación seria era vergonzosa. Envió a 
Canouville a España, para llevar un mensaje a un general. La misión tardaría 
semanas, y entre tanto Paulina encontraría a otro. 

Pero Canouville no era un amante promedio. Cabalgando día y noche, sin 
detenerse a comer ni dormir, llegó a Salamanca en unos días. Ahí se enteró de que no 
podía llegar más lejos, pues las comunicaciones estaban interrumpidas, así que, sin 
esperar nuevas órdenes, regresó a París, sin escolta, por territorio enemigo. Apenas 
pudo reunirse brevemente con Paulina; Napoleón lo mandó de vuelta a España. 
Pasaron meses antes de que se le permitiera volver por fin; pero cuando lo hizo, 
Paulina reanudó de inmediato su romance, inaudito acto de lealtad de su parte. Esta 
vez Napoleón envió a Canouville a Alemania, y finalmente a Rusia, donde murió 
valientemente en la batalla de 1812. Fue el único amante que Paulina esperó, y el 
único al que guardó luto. 


Interpretación. En la seducción, llega un momento en que el objetivo comienza a 
enamorarse de ti, pero de pronto retrocede. Tus motivos han empezado a parecer 
dudosos; quizá solo persigues favores sexuales, poder o dinero. Casi toda la gente es 


insegura, y dudas como esas pueden arruinar la ilusión de la seducción. En su caso, 
Paulina Bonaparte estaba acostumbrada a usar a los hombres para el placer, y sabía 
perfectamente bien que, por su parte, ellos también la usaban. Era totalmente cínica. 
Pero las personas suelen servirse del cinismo para cubrir su inseguridad. La 
ansiedad secreta de Paulina era que ninguno de sus amantes la había querido de 
verdad; que los hombres solo habían deseado de ella favores sexuales o políticos. 
Cuando Canouville mostró, con actos concretos, los sacrificios que podía hacer por 
ella —su muela, su carrera, su vida—, transformó a una mujer sumamente egoísta en 
una amante ferviente. La reacción de ella no fue del todo desinteresada: los actos de 
Canouville halagaron su vanidad. Si Paulina podía inspirar en él tales acciones, 
debía valer la pena. Pero si él apelaría al lado noble de su naturaleza, ella también 
tenía que estar a la altura, y mostrar su valía siéndole fiel. 

Efectuar tu proeza lo más gallarda y cortésmente posible elevará la seducción a 
un nuevo plano, incitará hondas emociones y disimulará todos los motivos ocultos 
que puedas tener. Tus sacrificios deben ser visibles; hablar de ellos, o explicar lo 
que te costaron, parecerá presunción. Deja de dormir, enférmate, pierde tiempo 
valioso, pon en riesgo tu carrera, gasta más dinero del que puedes permitirte. 
Exagera todo esto para impresionar, pero que no te sorprendan alardeando de ello o 
compadeciéndote de ti: cáusate dificultades y déjalo ver. Como casi todo el mundo 
parece buscar su beneficio, tu acto noble y desinteresado será irresistible. 


En una de las más importantes ciudades del reino de Francia 
vivía un noble de buena cuna, que asistía a las escuelas en las que 
pudiera aprender a adquirir virtud y honor entre hombres 
virtuosos. Pero aunque era tan hábil que a los diecisiete o dieciocho 
años que tenía impartía preceptos y ejemplos a los demás, el Amor 
no añadía al resto su lección; y aunque podía ser el mejor 
escuchado y recibido, se ocultaba al rostro y ojos de la dama más 
hermosa del país, quien había ido a la ciudad a promover un litigio. 
Pero para que el Amor pudierse vencer al caballero por medio de 
la belleza de esa dama, antes tenía que conquistar el corazón de 
ella haciéndole ver las perfecciones de ese joven señor; porque en 
buena apariencia, gracia, sentido y excelencia de palabra no le 
superaba nadie. + Vosotros, que sabéis cuán presto es el fuego del 
amor una vez que se apodera del corazón y la fantasía, imaginaréis 
al punto que entre dos sujetos tan perfectos como estos conoció 
breve pausa hasta tenerlos a su merced, y que tanto los llenó de su 
clara luz que el pensamiento, el deseo y el habla se inflamaron por 
igual con él. La juventud, al engendrar miedo en el lozano señor, lo 
llevó a apurar su cortejo con toda la delicadeza imaginable; pero 
ella, habiendo sido vencida por el amor, no tenía necesidad de 


fuerza para ser conquistada. No obstante, la vergüenza, que se 
demora en las damas tanto como puede, le impidió por un tiempo 
declarar su sentir. Pero al final la fortaleza del corazón, que es la 
morada del honor, cayó en pedazos, de tal suerte que la pobre 
dama consintió a lo que nunca se había propuesto negar. + Para, sin 
embargo, poner a prueba la paciencia, constancia y amor de su 
amante, le otorgó lo que buscaba con una severa condición, 
asegurándole que si la cumplía ella lo amaría perfectamente para 
siempre; mientras que, si no la cumplía, no la conseguiría jamás 
mientras viviera. Y la condición era esta: estaba dispuesta a hablar 
con él, a que ambos estuviesen juntos en la cama, cubiertos solo. 

El arte por la sábana, pero él no le pediría más que palabras y 
besos. + Él, pensando que no había dicha comparable a lo que ella le 
prometía, aceptó la propuesta, y esa noche la promesa se cumplió; 
en tal forma que, pese a todas las caricias que ella le brindó y las 
tentaciones que lo acosaron, él no rompió su voto. Y aunque su 
tormento no le pareció menor que el del Purgatorio, su amor era 
tan grande y tan fuerte su esperanza, seguro como se sentía de la 
incesante continuación del amor que tan penosamente había 
ganado, que conservó su paciencia y se levantó del lado de su 
señora sin haber hecho nada contrario a su expreso deseo. + La 
dama, creo yo, se sintió más asombrada que complacida por tal 
virtud; y haciendo caso omiso del honor, paciencia y fidelidad que 
su amante había mostrado al cumplir su juramento, sospechó al 
instante que su amor no era tan grande como ella había pensado, o 
que él la había hallado menos grata de lo que esperaba. + Resolvió 
entonces, antes de cumplir su promesa, poner a nueva prueba el 
amor que él le tenía; y con este fin le rogó que se entendiese con 
una mujer a su servicio, más joven que ella y muy hermosa, 
pidiéndole que le hablara de amor, para que quienes lo veían ir tan 
seguido a la casa pensaran que era por tal damisela, y no por ella. + 
El ¡joven señor, sintiéndose seguro de que su amor era 
correspondido en igual medida, obedeció cabalmente sus órdenes, y 
por amor a ella se obligó a hablar de amor a la muchacha; y ella, 
viéndolo tan apuesto y elocuente, creyó sus mentiras más que 
cualquier verdad, y lo amó tanto como si ella fuera 
extremadamente amada por él. + La señora, descubriendo que las 
cosas iban muy avanzadas, aunque el joven señor no cesaba de 
reclamarle su promesa, le dio permiso de ir a verla una hora 
después de medianoche, diciéndole que luego de haber demostrado 
tanto el amor y obediencia que tenía por ella, era justo que se 
recompensara su enorme paciencia. De la alegría del amante al oír 


esto no debéis tener duda alguna, y él no se abstuvo de presentarse 
a la hora fijada. e Mas la dama, deseando probar aún la fuerza de 
su amor, había dicho a su hermosa damisela: «Sé muy bien del amor 
que cierto noble te tiene, y creo que no le estás menos enamorada; 
y siento tanta pena por vosotros que he decidido concederos 
tiempo y lugar para que podáis conversar a vuestro gusto». + La 
damisela se mostró tan encantada que no pudo ocultar sus ansias, y 
respondió que no dejaría de presentarse. + En obediencia, así, al 
consejo y orden de su señora, se desvistió y acostó en una 
espléndida cama, en una habitación cuya puerta la dama dejó 
entreabierta, mientras que dentro puso una luz para que la 
hermosura de la doncella pudiera verse con claridad. Fingió 
entonces retirarse, pero se escondió cerca de la cama con tanto 
cuidado que no pudiese ser vista. e Su pobre amante, creyendo 
hallarla conforme a su promesa, entró en la habitación lo más 
delicadamente que pudo, a la hora indicada; y tras cerrar la puerta 
y quitarse sus prendas y zapatos de piel, se metió a la cama, donde 
esperaba encontrar lo que deseaba. 

Mas tan pronto como tendió los brazos para estrechar a quien 
creía su dama, la pobre muchacha, creyéndolo enteramente suyo, 
le rodeó el cuello con los brazos, diciéndole entre tanto tan 
amorosas palabras y con tan hermoso semblante que no hay 
ermitaño tan santo que no hubiera olvidado sus cuentas de amor 
por ella. + Pero cuando el caballero la reconoció tanto de ojo como 
de oído, y descubrió no estar con aquella por cuyo bien tanto había 
sufrido, el amor que tan prestamente lo había metido en la cama lo 
hizo salir de ella más pronto aún. Y enojado por igual con su señora 
y la damisela, dijo: «Ni tu locura ni la malicia de ella que te puso 
aquí pueden cambiarme. Pero trata de ser una mujer honesta, para 
que nunca pierdas ese buen nombre por mí». + Así diciendo, salió 
corriendo de la habitación con la mayor cólera imaginable, y pasó 
mucho tiempo antes de volver a ver a su dama. Mas el amor, que 
nunca pierde la esperanza, le aseguraba que cuanto más grande y 
manifiestamente había quedado demostrada su constancia por 
todas esas pruebas, más larga y deliciosa sería su dicha. + La dama, 
que había visto y oído todo lo ocurrido, quedó tan deleitada y 
sorprendida al contemplar la hondura y constancia del amor de él, 
que estaba impaciente por volver a verlo para pedirle perdón por la 
pena a que lo había sometido. Y tan pronto como pudo encontrarlo, 
no dejó de dirigirle tan excelentes y placenteras palabras que él no 
solo olvidó todas sus cuitas, sino que aun las consideró muy 
afortunadas, viendo que su desenlace era para la gloria de su 


constancia y la perfecta garantía de su amor, del fruto del cual 

gozó desde entonces tan plenamente como habría podido desear. 
REINA MARGARITA DE NAVARRA, HEPTAMERÓN, CITADO 
EN EL VICIO: ANTOLOGÍA, EDICIÓN DE RICHARD 
DAVENPORT-HINES 


3. Durante la década de 1890 y hasta principios del siglo xx, Gabriele 
D’ Annunzio fue considerado uno de los mejores novelistas y dramaturgos de Italia. 
Pero muchos italianos no lo soportaban. Su escritura era florida, y en persona 
parecía muy pagado de sí mismo, sobreactuado: cabalgaba desnudo en la playa, 
fingía ser un hombre del Renacimiento y cosas así. Sus novelas solían tratar de la 
guerra, y de la gloria de enfrentar y vencer a la muerte, tema entretenido para alguien 
que en realidad jamás había hecho tal cosa. Así, a principios de la primera guerra 
mundial, no sorprendió a nadie que D”Annunzio encabezara el llamado a la 
incorporación de Italia a los aliados y su entrada a la refriega. Adonde se mirara, ahí 
estaba él, pronunciando un discurso a favor de la guerra, campaña que tuvo éxito en 
1915, cuando Italia declaró finalmente la guerra a Alemania y Austria. Hasta 
entonces el papel de D’ Annunzio había sido totalmente predecible. Pero lo que 
sorprendió a los italianos fue lo que ese hombre de cincuenta dos años hizo después: 
alistarse en el ejército. Nunca había servido en las fuerzas armadas, se mareaba en 
los barcos, pero fue imposible disuadirlo. Las autoridades le dieron al fin un puesto 
en una división de caballería, con la esperanza de mantenerlo fuera de combate. 

Italia tenía poca experiencia de guerra, y su ejército era un tanto caótico. Por 
alguna razón los generales perdieron de vista a D’ Annunzio, quien de todos modos 
había decidido dejar su división de caballería y formar sus propias unidades. 
(Después de todo era un artista, y no fue posible someterlo a la disciplina militar). 
Haciéndose llamar Commandante, él se sobrepuso a su mareo habitual y realizó una 
serie de osados ataques, dirigiendo a media noche grupos de lanchas de motor contra 
puertos austriacos y disparando torpedos contra barcos anclados. Asimismo, 
aprendió a volar, y comenzó a encabezar misiones peligrosas. En agosto de 1915 
voló sobre la ciudad de Trieste, entonces en manos enemigas, y arrojó banderas 
italianas y miles de volantes con un mensaje de esperanza, escrito con su estilo 
inimitable: «¡El fin de su martirio está cerca! El amanecer de su dicha es inminente. 
Desde las alturas del cielo, en las alas de Italia, lanzo esta promesa, este mensaje 
salido de mi corazón». Volaba a alturas inauditas para la época, y en medio de 
cerrado fuego enemigo. Los austriacos pusieron precio a su cabeza. 

En una misión en 1916, D’ Annunzio cayó sobre su ametralladora, lesionándose 
permanentemente un ojo y dañando de gravedad el otro. Cuando se le dijo que sus 
días de vuelo habían terminado, convaleció en su casa en Venecia. En ese entonces 
se creía en general que la mujer más bella y elegante de Italia era la condesa 


Morosini, examante del káiser alemán. Su palacio se encontraba en el Grand Canal, 
frente a la casa de D’ Annunzio. Ella se vio asediada entonces por cartas y poemas 
del escritor soldado, en los que este combinaba detalles de sus hazañas de vuelo con 
declaraciones de amor. Bajo ataques aéreos contra Venecia, él cruzaba el canal, 
viendo apenas con un ojo, para entregar su más reciente poema. La condición de 
D”Annunzio era muy inferior a la de Morosino, de simple escritor, pero su 
disposición a hacer frente a todo por ella la conquistó. El hecho de que su conducta 
temeraria pudiera costarle la vida en cualquier momento no hizo más que apresurar 
la seducción. 

D’ Annunzio ignoró el consejo de los médicos y volvió a volar, realizando 
ataques aún más osados que antes. Al terminar la guerra, era el héroe más 
condecorado de Italia. Dondequiera que iba en Italia, la gente llenaba las plazas para 
oír sus discursos. Después de la guerra, encabezó una marcha sobre Fiume, en la 
costa adriática. En las negociaciones de paz, los italianos creyeron merecer en 
recompensa esa ciudad, pero los aliados no accedieron. Las fuerzas de D’ Annunzio 
tomaron Fiume y el poeta se volvió líder, gobernando Fiume durante más de un año 
como república autónoma. Para entonces, todos habían olvidado su menos que 
glorioso pasado como escritor decadente. Ya era incapaz de hacer nada malo. 


Interpretación. El atractivo de la seducción es que nos aparta de nuestras rutinas 
normales, y nos permite experimentar el estremecimiento de lo desconocido. La 
muerte es lo deconocido por antonomasia. En periodos de caos, confusión y muerte 
—las plagas que arrasaron a Europa en la Edad Media, el Terror de la Revolución 
francesa, los ataques aéreos sobre Londres durante la segunda guerra mundial—, la 
gente suele abandonar su usual cautela y hacer cosas que nunca haría en otras 
circunstancias. Experimenta entonces una especie de delirio. Hay algo muy seductor 
en el peligro, en lanzarse a lo desconocido. Muestra que tienes una vena temeraria y 
una naturaleza intrépida, que careces del habitual temor a la muerte, e 
instantáneamente fascinarás a la mayor parte de la humanidad. 

Lo que exhibes en este caso no es lo que sientes por otra persona, sino algo de ti 
mism@: que estás dispuest@ a aventurarte. No eres un(W hablador(w y fanfarrón(w 
más. Esta es una receta para el carisma instantáneo. Cualquier figura política. — 
Churchill, De Gaulle, Kennedy— que se haya probado en el campo de batalla posee 
un atractivo inigualable. Muchos pensaban que D’ Annunzio era un mujeriego fatuo; 
su experiencia en la guerra le otorgó un lustre heroico, un aura napoleónica. De 
hecho, siempre había sido un seductor eficaz, pero entonces se volvió mucho más 
atractivo. No necesariamente tienes que arriesgarte a morir, pero exponerte a ello te 
concederá una carga seductora. (Con frecuencia es mejor hacer esto ya avanzada la 
seducción, momento para el cual ese acto será una agradable sorpresa). Estás 
dispuest@ a entrar a lo desconocido. No hay persona más seductora que la que ha 
tenido un roce con la muerte. La gente se sentirá atraída a t1; quizá espere que se le 
pegue parte de tu espíritu aventurero. 


4. Según una versión de la leyenda artúrica, el gran caballero Lancelot vistumbró 
en una ocasión a la reina Guinevere, la esposa del rey Arturo, y con eso bastó: se 
enamoró locamente. Así, cuando recibió la noticia de que la reina había sido raptada 
por un caballero malévolo, no titubeó: olvidó sus demás tareas caballerescas y salió 
a toda prisa en su búsqueda. Su caballo no resistió la persecución, así que él 
continuó a pie. Por fin pareció hallarse cerca, pero estaba exhausto y no podía más. 
Una carreta tirada por caballos pasó por ahí; iba llena de hombres encadenados, de 
aspecto repugnante. En aquellos días era tradición disponer a los criminales — 
asesinos, traidores, cobardes, ladrones— en carretas como esa, que luego recorrían 
cada calle de la ciudad para que la gente los viera. Una vez que alguien viajaba en la 
carreta, perdía todos sus derechos feudales por el resto de su vida. La carreta era un 
símbolo tan terrible que, al ver una vacía, la gente temblaba y se persignaba. Aun 
así, Lancelot abordó al conductor, un enano: «¡En nombre de Dios, dime si has visto 
a mi señora la reina pasar por este camino!». «Si quieres subir a esta carreta», 
respondió el enano, «mañana sabrás qué ha sido de la reina». Y avanzó. Lancelot 
vaciló durante dos pasos de caballo, pero luego corrió tras la carreta y trepó en ella. 

Dondequiera que la carreta pasaba, los lugareños la imprecaban. Tenían especial 
curiosidad por el caballero entre los pasajeros. ¿Cuál era su crimen? ¿Cómo 
moriría? ¿Desollado? ¿Ahogado? ¿Quemado en la hoguera? Por fin el enano le 
permitió bajar, sin una palabra sobre el paradero de la reina. Peor aún, nadie se 
acercaba ni hablaba con Lancelot, porque había estado en la carreta. Él siguió 
buscando a la reina, y en todas partes era injuriado, escupido y desafiado por otros 
caballeros. Había deshonrado la caballería al viajar en la carreta. Pero nadie pudo 
detenerlo ni retrasarlo, y él descubrió finalmente que el raptor de la reina era el 
malvado Meleagante. Le dio caza y se enfrentaron a duelo. Aún debilitado por la 
búsqueda, pareció que Lancelot estaba por ser derrotado; pero cuando supo que la 
reina presenciaba la batalla, recobró su fuerza, y estaba a punto de matar a 
Meleagante cuando se declaró una tregua. Guinevere le fue entregada. 

Lancelot podía apenas contener la dicha al pensar que por fin estaba en presencia 
de su dama. Pero para su consternacion, ella parecía molesta, y no miraba a su 
salvador. Dijo ella al padre de Meleagante: «Señor, en verdad que él ha malgastado 
sus esfuerzos. Siempre negaré estarle agradecida». Esto mortificó a Lancelot, pero 
no se quejó. Mucho después, tras soportar innumerables pruebas más, Guinevere 
cedió al fin, y se hicieron amantes. Un día él le preguntó si cuando fue raptada por 
Meleagante había sabido de la historia de la carreta, y de que él había deshonrado la 
caballería. ¿Era esa la causa de que ella lo hubiera tratado tan fríamente ese día? La 
reina contestó: «Al demorarte dos pasos, mostraste tu renuencia a subir. A decir 
verdad, ese fue el motivo de que no quisiera verte ni hablar contigo». 


Interpretación. La oportunidad de ejecutar tu acto desinteresado suele 
presentarse de repente. Tienes que demostrar tu valía en un instante, en el acto. 
Podría tratarse de una situación de rescate, un regalo o favor por hacer, una petición 


súbita de dejar todo para prestar ayuda. No importa si procedes precipitadamente, 
cometes un error o haces algo ridículo, sino que actúes en beneficio de la otra 
persona sin pensar en ti ni en las consecuencias. 

En momentos así, un titubeo, aun por unos cuantos segundos, puede arruinar el 
esmerado trabajo de tu seducción, y revelar que estás absort@ en ti mism@, que eres 
cobarde y poco cortés. Esta es por lo menos la moraleja de la versión de Chrétien de 
Troyes, del siglo xm, de la historia de Lancelot. Recuerda: no solo importa lo que 
haces, sino también cómo lo haces. Si eres naturalmente ensimismad(W, aprende a 
esconderlo. Reacciona lo más espontáneamente que puedas, y exagera el efecto 
pareciendo nervios(w, sobrexcitad@, e incluso ridícul(w; el amor te ha llevado hasta 
ese punto. Si tienes que saltar a la carroza por el bien de Guinevere, cerciórate de 
que ella vea que lo haces sin la menor vacilación. 


5. En Roma, alrededor de 1531, corrió la voz acerca de una joven sensacional, 
llamada Tullia d' Aragona. Para los estándares del periodo, Tullia no constituía una 
belleza clásica: era alta y delgada, en una época en que la mujer robusta y 
voluptuosa era considerada ideal. Además, carecía del empalago y las risillas de la 
mayoría de las jóvenes que ansiaban la atención masculina. No, su cualidad era más 
noble. Su latín era perfecto, podía hablar de la literatura más reciente, tocaba el laúd 
y cantaba. En otras palabras, era una novedad; y como eso era lo que casi todos los 
hombres buscaban, dieron en visitarla en gran número. Ella tenía un amante, un 
diplomático, y la idea de que un hombre hubiera conquistado sus favores fisicos 
volvía locos a todos. Sus visitantes empezaron a competir por su atención, 
escribiendo poemas en su honor, disputándose el título de favorito. Ninguno lo 
consiguió, pero seguían intentando. 

Claro que había quienes se sentían ofendidos por ella, y que en público decían 
que Tullia no era más que una ramera de clase alta. Repetían el rumor (tal vez cierto) 
de que hacía bailar a viejos mientras tocaba el laúd; y si su baile le complacía, 
podían abrazarla. Para sus fieles seguidores, todos de noble cuna, eso era una 
calumnia. Escribieron un documento que se distribuyó en todos lados: «Nuestra 
honrada señora, la bien nacida y honorable dama Tullia d* Aragona, supera a todas 
las damas del pasado, presente y futuro por sus cualidades deslumbrantes. [...] 
Quien se niegue a ajustarse a esta declaración deberá, por la presente, entrar en liza 
con uno de los caballeros abajo firmantes, quien lo convencerá en la forma 
acostumbrada». 

Tullia abandonó Roma en 1535, primero en favor de Venecia, donde el poeta 
Tasso se hizo su amante, y después de Ferrara, quizá entonces la corte más civilizada 
de Italia. ¡Qué sensación causó ahí! Su voz, su canto, aun sus poemas eran elogiados 
en todas partes. Puso una academia literaria dedicada a las ideas del 
librepensamiento. Se hizo llamar musa y, como en Roma, un grupo de jóvenes se 
congregó en torno suyo. La seguían por toda la ciudad, inscribiendo su nombre en los 
árboles, escribiendo sonetos en su honor y cantándolos a quienquiera que los 


escuchara. 

A un joven noble le sacó de quicio ese culto adorador: al parecer, todos amaban 
a Tullia, pero nadie recibía a cambio su amor. Resuelto a raptarla y casarse con ella, 
este joven logró con engaños que ella le permitiera visitarla una noche. Él proclamó 
su devoción imperecedera, la colmó de joyas y presentes y pidió su mano. Ella se la 
negó. Él sacó un cuchillo, pero ella volvió a negarse, así que él se apuñaló. El joven 
sobrevivió, pero la fama de Tullia fue entonces mayor que antes: ni siquiera el 
dinero podía comprar sus favores, o al menos eso parecía. Conforme pasaron los 
años y su belleza desapareció, un poeta o intelectual salía siempre en su defensa y la 
protegía. Pocos de ellos ponderaban siquiera la realidad; que Tullia era, en efecto, 
una cortesana, una de las más populares y mejor pagadas de su profesión. 


Un soldado tiende sitio a ciudades, un amante a las casas de 
doncellas; 1 uno asalta las puertas de las urbes, el otro las 
frontales. \ El amor, como la guerra, es un albur. El vencido puede 
recuperarse, \ aunque algunos crean invencible el derrumbe; 1 así 
que si tienes por opción fácil al amor, \ bien harías en pensarlo dos 
veces. El amor exige \ agallas e iniciativa. El gran Aquiles se 
enfurruña por Briseida; 1 ¡ea, troyanos, destrozad la muralla 
argiva! | Héctor entraba en batalla desde los abrazos de 
Andrómaca, | puesto el casco por su esposa. El propio Agamenón, \ 
el supremo, caía en éxtasis a la vista del cabello suelto de 
Casandra; 1 y aun Marte fue sorprendido in fraganti, y sintió las 
mallas del herrero \ el mayor escándalo del cielo en años. Mira 
después 1 mi caso. Yo era flojo, nacido para el ocio \ en paños 
menores, apaciguado por el indolente garabatear en las sombras. 1 
Pero el amor por una linda mujer lanzó pronto al haragán | a la 
acción, lo hizo enrolarse. \ Y mírame ahora: dando enérgica, 
intensa, feroz batalla en los ejercicios nocturnos. Si quieres una 
cura para la holganza, ¡enamórate! 

OVIDIO, AMORES 


Interpretación. Tod@s tenemos defectos de una u otra clase. Nacemos con 
algunos de ellos, y no podemos evitarlos. Tullia tenía muchos de esos defectos. 
Físicamente, no era el ideal del Renacimiento. Asimismo, su madre había sido una 
cortesana, y ella era ilegítima. Pero a los hombres que caían bajo su hechizo no les 
importaba. Estaban demasiado trastornados por su imagen: la de mujer elevada, para 
conquistar a la cual había que pelear. Su actitud procedía directamente de la Edad 
Media, de los días de los caballeros y trovadores. Entonces, una mujer, 


habitualmente casada, podía controlar la dinámica de poder entre los sexos retirando 
sus favores hasta que el caballero demostrara de algún modo su valía y la sinceridad 
de sus sentimientos. Podía enviársele a una búsqueda, u obligársele a vivir entre 
leprosos, o a competir por el honor de ella en una justa posiblemente fatal. Y tenía 
que hacer esto sin quejarse. Aunque los días de los trovadores se extinguieron hace 
mucho tiempo, la pauta permanece: a un hombre en realidad le agrada poder 
demostrar su valor, ser desafiado, competir, sufrir pruebas y tribulaciones y salir 
victorioso. Tiene una vena masoquista; a una parte suya le gusta sufrir. Y por extraño 
que parezca, entre más exige una mujer, más digna parece. Una mujer fácil de obtener 
no puede valer gran cosa. 

Haz que 1(@s demás compitan por tu atención, muestren de algún modo de lo que 
son capaces, y verás cómo aceptan el reto. La vehemencia de la seduccion aumenta 
con estos desafíos: «Demuéstrame que me amas de verdad». Cuando una persona (de 
cualquier sexo) está a la altura de las circunstancias, de la otra suele esperarse que 
haga lo mismo, y la seducción se agudiza. Al hacer que la gente demuestre su valía, 
aumentas asimismo tu valor y encubres tus defectos. Tus objetivos están demasiado 
ocupados probándose para notar tus faltas e imperfecciones. 


Símbolo: El torneo. En el campo, 

con sus brillantes pendones y enjaezados caballos, la 
dama ve a los caballeros pelear por su mano. Los ha oído declarar 
su amor de rodillas, sus canciones interminables y bellas promesas. 

Son muy buenos para eso. Pero entonces suena la trompeta y 
empieza 
el combate. En el torneo no puede haber farsa ni vacilación. El 
caballero al que ella elija deberá tener sangre en el 
rostro, y algunas fracturas. 


REVERSO 


Al tratar de demostrar que eres dign@ de tu objetivo, recuerda que cada blanco 
ve las cosas de manera diferente. Una exhibición de destreza física no impresionará 
a alguien que no valora la habilidad física; solo indicará que buscas atención, 
ufanarte. L@s seductoras deben adaptar su modo de mostrar de lo que son capaces 
a las dudas y debilidades del@ seducid@. Para algun@s, las palabras bellas son una 


prueba mejor que los hechos temerarios, en particular si han sido escritas. Con estas 
personas, manifiesta tus sentimientos en una carta: otro tipo de prueba física, con 


más atractivo poético que una acción ostentosa. Conoce bien a tu objetivo, y dirige tu 
evidencia seductora a la fuente de sus dudas y su resistencia. 


17. Efectúa una regresión 


La gente que ha experimentado cierto tipo de placer en el pasado, 
intentará repetirlo o recordarlo. Los recuerdos más arraigados y 
agradables suelen ser los de la temprana infancia, a menudo 
inconscientemente asociados con la figura paterna o materna. Haz que tus 
objetivos vuelvan a esos momentos infiltrándote en el triángulo edípico y 
poniéndolos a ellos como el@ niñ@ necesitad(a. Ignorantes de la causa de 
su reacción emocional, se enamorarán de ti. O bien, también tú puedes 
experimentar una regresión, dejándoles a tus blancos desempeñar el papel 
de padres/madres protector(w, salvaguard@s. En uno u otro caso, ofreces 
la fantasía suprema: la posibilidad de tener una relación íntima con mamá 
o papá, hijo o hija. 


LA REGRESIÓN ERÓTICA 


Como adult(Ws tendemos a sobrevalorar nuestra infancia. En su dependencia e 
impotencia, l(Ws niñ@s sufren de verdad; pero cuando crecemos, olvidamos 
convenientemente eso y sentimentalizamos el supuesto paraíso que dejamos atrás. 
Olvidamos el dolor y recordamos solo el placer. ¿Por qué? Porque las 
responsabilidaes de la vida adulta son a veces una carga tan opresiva que añoramos 
en secreto la dependencia de la infancia, a esa persona que estaba al tanto de cada 
una de nuestras necesidades, que hacía suyos nuestros intereses y preocupaciones. 
Esta ensoñación nuestra tiene un fuerte componente erótico, porque la sensación de 
un(w niña) de depender de su p/m-adre está cargada de matices sexuales. Transmite 
a la gente una sensación similar a ese sentimiento de protección y dependencia de la 
niñez y proyectará en ti toda suerte de fantasías, incluidos sentimientos de amor o 
atracción sexual que atribuirá a otra cosa. Aunque no lo admitamos, es un hecho que 
anhelamos experimentar una regresión, despojarnos de nuestra apariencia adulta y 
desahogar las emociones infantiles que persisten bajo la superficie. 


[En Japón], gran parte del estilo tradicional de la crianza 
parece fomentar una dependencia pasiva. Es raro que al niño se le 
deje solo, de día o de noche, porque por lo común duerme con la 
madre. Cuando sale, el niño no es empujado en un cochecito, para 
enfrentar solo al mundo, sino que se le sujeta apretadamente a la 
espalda de la madre en un ceñido capullo. Cuando la madre se 
inclina, el niño lo hace también, así que las buenas maneras sociales 
se adquieren en forma automática al tiempo que se sienten los 
latidos de la madre. De este modo, la seguridad emocional tiende a 
depender casi por completo de la presencia física de la madre. + 
[...] Los niños aprenden que una muestra de dependencia pasiva es 
la mejor manera de obtener favores tanto como afecto. Hay un 
verbo para esto en japonés: amaeru, que, según el diccionario, 
significa «suponer el amor de otro; hacerse el bebé». De acuerdo 
con el psiquiatra Doi Takeo, esta es la clave principal para 
comprender la personalidad japonesa. Esto se extiende también a 
la vida adulta: los empleados jóvenes se comportan así con los 


veteranos en las compañías o cualquier otro grupo, las mujeres con 
los hombres, los hombres con su madre, y a veces con su esposa. 
[...] ° [...] Una revista titulada Dama Joven publicó un artículo (en 
enero de 1982) sobre «cómo volvernos bellas». Cómo, en otras 
palabras, atraer a los hombres. Una revista estadunidense o 
europea habría procedido entonces a indicar a la lectora cómo ser 
sexualmente deseable, sugiriendo sin duda varios cosméticos, 
cremas y sprays. Pero Dama Joven no. «Las mujeres más 
atractivas», nos informa, «son las que están llenas de amor 
maternal. Las mujeres sin amor maternal son el tipo con quienes 
los hombres nunca querrán casarse. [...] Debemos ver a los 
hombres a través de los ojos de una madre». 
IAN BURUMA, DETRÁS DE LA MÁSCARA: SOBRE DEMONIOS 
SEXUALES, MADRES SAGRADAS, TRAVESTIS, GÁNGSTERS, 
VIVIDORES Y OTROS HÉROES CULTURALES JAPONESES 


Al principio de su trayectoria, Sigmund Freud enfrentó un extraño problema: 
muchas de sus pacientes se enamoraban de él. Él creía saber qué sucedía: alentada 
por Freud, la paciente hurgaba en su infancia, la fuente, desde luego, de su 
enfermedad o neurosis. Hablaba de su relación con su padre, sus primeras 
experiencias de ternura y amor, y también de descuido y abandono. Este proceso 
desencadenaba poderosas emociones y recuerdos. En cierto modo, ella era 
transportada a su niñez. Intensificar este efecto era el motivo de que Freud hablara 
poco y se volviera un tanto frío y distante, aunque pareciera afectuoso; en otras 
palabras, de que se asemejara a la figura paterna tradicional. Entre tanto, la paciente 
estaba tendida en un diván, en una posición de desamparo o pasividad, de tal forma 
que la situación reproducía los roles padre hija. Finalmente, ella empezaba a dirigir 
a Freud mismo parte de las confusas emociones que encaraba. Sin saber lo que 
ocurría, ella lo relacionaba con su padre. La paciente experimentaba una regresión y 
se enamoraba. Freud llamó a este fenómeno «transferencia», la cual se convertiría en 
parte activa de su terapia. Al hacer que sus pacientes transfirieran al terapeuta parte 
de sus sentimientos reprimidos, ponía sus problemas al descubierto, donde podían 
enfrentarse en un plano consciente. 

El efecto de transferencia era tan poderoso que a menudo Freud era incapaz de 
lograr que sus pacientes superaran su encaprichamiento. De hecho, la transferencia 
es una manera eficaz de crear un lazo emocional, la meta de la seducción. Este 
método tiene infinitas aplicaciones fuera del psicoanálisis. Para practicarlo en la 
realidad, debes actuar como terapeuta, alentando a la gente a hablar de su niñez. La 
mayoría lo haríamos con gusto; y nuestros recuerdos son tan vívidos y emotivos que 
una parte de nosotr@s experimenta una regresión con solo hablar de nuestros 


primeros años. Asimismo, en el curso de esa conversación suelen escaparse 
pequeños secretos: revelamos toda suerte de información valiosa sobre nuestras 
debilidades y carácter, información que tú debes atender y recordar. No creas todo 
lo que dicen tus objetivos; con frecuencia endulzarán o sobre dramatizarán sucesos 
de su infancia. Pero presta atención a su tono de voz, a cualquier tic nervioso al 
hablar, y en particular a todo aquello que no quieran mencionar, todo lo que nieguen 
o les emocione. Muchas afirmaciones significan en verdad lo contrario; si dicen que 
odiaban a su padre, por ejemplo, puedes estar segur(@ de que encubren una enorme 
desilusión: que lo cierto es que amaban en exceso a su padre, y que quizá nunca 
obtuvieron de él lo que querían. Pon especial atención a temas e historias 
recurrentes. Sobre todo, aprende a analizar las reacciones emocionales, y a 
descubrir lo que hay detrás de ellas. 

Mientras tus blancos hablan, mantén la actitud del@ terapeuta: atent@ pero 
callad@, haciendo comentarios ocasionales, sin criticar. Sé afectuos(W pero distante 
—de hecho algo indiferente—, y ellos empezarán a transferir emociones y proyectar 
fantasías en ti. Con la información que has reunido sobre su niñez, y el lazo de 
confianza que has forjado con ellos, puedes empezar a efectuar la regresión. Quizá 
hayas descubierto un poderoso apego al@ p/m-adre, un@ herman@ o un@ maestr(w, 
o un encaprichamiento temprano, con una persona que proyecta una sombra sobre su 
vida presente. Sabiendo cómo era esa persona que tanto los afectó, puedes adoptar 
ese papel. O quizá te hayas enterado de un inmenso vacío en su infancia: un padre 
negligente, por ejemplo. Actúa entonces como ese padre, pero remplaza el descuido 
original por la atención y afecto que el padre real nunca proporcionó. Tod@s 
tenemos asuntos pendientes de la niñez: desilusiones, carencias, recuerdos 
dolorosos. Termina lo que quedó inconcluso. Descubre lo que tu objetivo nunca tuvo 
y contarás con los ingredientes necesarios para una honda seducción. 


He subrayado el hecho de que la persona amada es un sustituto 
del yo ideal. Dos personas que se aman intercambian su yo ideal. 
Que se amen significa que aman el ideal de ellas mismas en la otra. 
No habría amor sobre la Tierra si este fantasma no existiera. Nos 
enamoramos porque no podemos alcanzar la imagen de nuestro 
mejor yo y de lo mejor de nuestro yo. Con base en este concepto 
resulta obvio que el amor solo es posible en cierto nivel cultural o 
después de alcanzada cierta fase en el desarrollo de la 
personalidad. La creación de un yo ideal señala en sí misma el 
progreso humano. Cuando la gente está completamente satisfecha 
con su yo, el amor es imposible. + La transferencia del yo ideal a 
una persona es el rasgo más característico del amor. 

THEODOR REIK, DE AMOR Y DESEO 


La clave es no hablar solo de recuerdos; eso sería insuficiente. Lo que debes 
hacer es lograr que la gente actúe en el presente problemas de su pasado, sin estar 
consciente de lo que ocurre. Las regresiones que puedes efectuar se dividen en 
cuatro grandes tipos. 


La regresión infantil. El primer vínculo —el vínculo entre una madre y su hij(w) 
— es el más poderoso de todos. A diferencia de otros animales, los bebés humanos 
tenemos un largo periodo de desamparo, durante el que dependemos de nuestra 
madre, lo que engendra un apego que influye en el resto de nuestra vida. La clave 
para efectuar esta regresión es reproducir la sensación del amor incondicional de 
una madre por su hij@. Nunca juzgues a tus blancos; déjalos hacer lo que quieran, 
incluso portarse mal; al mismo tiempo, rodéalos de amorosa atención, cólmalos de 
comodidades. Una parte de ellos hará una regresión a esos primeros años, cuando su 
madre se hacía cargo de todo y rara vez los dejaba solos. Esto funciona para casi 
tod@s, porque el amor incondicional es la forma de amor más rara y preciada. Ni 
siquiera tendrás que ajustar tu conducta a algo específico de la infancia de tus 
objetivos; la mayoría hemos experimentado ese tipo de atención. Mientras tanto, crea 
atmósferas que refuercen la sensación que generas: ambientes cálidos, actividades 
divertidas, colores brillantes y alegres. 


La regresión edípica. Después del lazo entre madre e hij(W viene el triángulo 
edípico madre, padre, hij(w. Este triángulo se forma durante el periodo de las 
primeras fantasías eróticas del(a) niñ(w. Un niño quiere a su madre para sí, una niña a 
su padre, pero jamás lo logran, porque unía m/p-adre siempre tendrá relaciones 
rivales con su cónyuge u or@s adult@s. El amor incondicional ha desaparecido; 
ahora, inevitablemente, el(@ p/m-adre puede negar a veces lo que el@ hij@ desea. 
Transporta a tu víctima a ese periodo. Desempeña el papel p/m-aterno, sé cariñosí(w, 
pero en ocasiones también regaña e inculca algo de disciplina. En realidad a 1@s 
niñ@s les agrada un poco de disciplina; les hace sentir que el@ adult@ se preocupa 
de ell@s. Y a los niñ@s adult@s también les estremecerá que mezcles tu ternura con 
un poco de dureza y castigo. 

A diferencia de la regresión infantil, la edípica debe ajustarse a tu objetivo. Esta 
regresión depende de la información que hayas reunido. Sin saber suficiente, podrías 
tratar a una persona como niñ@, regañándola de vez en cuando, solo para descubrir 
que suscitas recuerdos desagradables: tuvo demasiada disciplina cuando niñ(W. O 
podrías generar recuerdos de un(W p/m-adre aborrecible, y ella transferirá a ti esos 
sentimientos. No sigas adelante con la regresión hasta que te hayas enterado lo más 
posible de la niñez de tu blanco: aquello de lo que tuvo demasiado, lo que le faltaba, 
etcétera. Si el objetivo estuvo firmemente apegado a su p/m-adre pero ese apego fue 
parcialmente negativo, la estrategia de la regresión edípica puede ser muy efectiva 
de todas formas. Siempre nos sentimos ambivalentes ante nuestr(@ p/m-adre; aun si 
1@ amamos, resentimos haber tenido que depender de éll@. No te preocupes si 


incitas esas ambivalencias, que no nos impiden vincularnos con nuestros padres. 
Recuerda incluir un componente erótico en tu conducta p/m-aterna. Ahora tus 
objetivos no solo tienen para ellos solos a su madre o padre; también tienen algo 
más, antes prohibido y hoy permitido. 


Le di [a Sylphide] los ojos de una muchacha de la ciudad, la 
fresca tez de otra. Los retratos de grandes damas de la época de 
Francisco I, Enrique IV y Luis XIV, que colgaban de nuestra sala, 
me proporcionaron otros rasgos, e incluso me valí de bellezas de 
las imágenes de la Virgen en las iglesias. Esta criatura mágica me 
seguía a todas partes sin ser vista, yo conversaba con ella como si 
fuera una persona real; ella cambiaba de apariencia según el grado 
de mi locura; Afrodita sin velo, Diana envuelta en azul y rosa, Talía 
con una máscara sonriente, Hebe con la copa de la juventud; o se 
convertía en hada, y me concedía dominio sobre la naturaleza. [...] 
Esta ilusión duró dos años enteros, en el curso de los cuales mi 
alma alcanzó la más elevada cima de la exaltación. 

CHATEAUBRIAND, MEMORIAS DE ULTRATUMBA 


La regresión del ego ideal. Cuando niñ@s, solemos formarnos una figura ideal 
a partir de nuestros sueños y ambiciones. Primero, esa figura ideal es la persona que 
queremos ser. Nos imaginamos como valientes aventureros, figuras románticas. 
Luego, en nuestra adolescencia, dirigimos nuestra atención a l(Ws demás, a menudo 
proyectando en ell@s nuestros ideales. El(wW primer@ chic(W del@ que nos 
enamoramos podría habernos dado la impresión de poseer las cualidades ideales 
que queríamos para nosotr@s, o bien podría habernos hecho sentir que podíamos 
desempeñar ese papel ideal en relación con éll(wW. La mayoría llevamos esos ideales 
con nosotr@s, ocultos justo bajo la superficie. Nos decepciona en secreto cuánto 
hemos tenido que transigir, lo bajo que hemos caído desde nuestro ideal al madurar. 
Haz sentir a tus objetivos que cumplen su ideal de juventud y están cerca de ser lo 
que querían, y efectuarás una clase distinta de regresión, creando una sensación 
reminiscente de la adolescencia. La relación entre el@ seducid@ y tú es en este caso 
más equitativa que en las anteriores clases de regresiones, más como el afecto entre 
herman@s. De hecho, el ideal suele basarse en un hermano o hermana. Para crear 
este efecto, esmérate en reproducir la atmósfera intensa e inocente de un 
encaprichamiento de juventud. 


La regresión m/p-aterna inversa. Aquí eres tú quien experimenta una regresión: 
desempeñas deliberadamente el papel del(a niña bonit@, adorable, pero también 


sexualmente cargadíw. L@s mayores consideran siempre a l@s jóvenes 
increíblemente seductor@s. En presencia de jóvenes, sienten volver un poco de su 
propia juventud; pero son mayores, y junto con la vigorización que experimentan en 
compañía de la gente joven, está para ell(ws el placer de hacerse pasar por madre o 
padre. Si un(W hij@ experimenta sensaciones eróticas hacia su m/p-adre, las cuales 
son rápidamente reprimidas, el(@ p/m-adre enfrenta el mismo problema, a la inversa. 
Asume el papel del@ niñ@ con tus objetivos y ellos exteriorizarán algunos de esos 
sentimientos eróticos reprimidos. Podría parecer que esta estrategia implica 
diferencia de edades, pero esto no es crucial. Las exageradas cualidades infantiles 
de Marilyn Monroe operaban perfectamente bien con hombres de su edad. Enfatizar 
una debilidad o vulnerabilidad de tu parte le dará al objetivo la oportunidad de 
actuar como protector(m. 


ALGUNOS EJEMPLOS 


1. Los padres de Victor Hugo se separaron poco después de que el novelista 
nació, en 1802. La madre de Hugo, Sofía, tenía una aventura con el superior de su 
esposo, un general. Ella alejó a los tres niños Hugo de su padre y se fue a París a 
educarlos sola. Los niños llevaron entonces una vida tumultuosa, con rachas de 
pobreza, frecuentes mudanzas y la continuada aventura de su madre con el general. 
De ellos, Victor fue el que más se apegó a su madre, adoptando todas sus ideas y 
manías, en particular el odio a su padre. Pero en medio de toda la agitación de su 
infancia, jamás sintió recibir suficiente amor y atención de la madre que adoraba. 
Cuando ella murió, en 1821, pobre y cargada de deudas, él se sintió devastado. 

Al año siguiente, Hugo se casó con su novia de la infancia, Adele, físicamente 
parecida a su madre. El matrimonio fue feliz por un tiempo, pero pronto Adèle acabó 
por parecerse a la madre de Hugo en más de un sentido: en 1832, él descubrió que 
ella tenía un romance con el crítico literario Sainte-Beuve, casualmente el mejor 
amigo de Hugo en ese entonces. Hugo ya era un escritor célebre, pero no era del tipo 
calculador. Solía demostrar sus sentimientos. Pero no podía confiar a nadie la 
aventura de Adèle; era demasiado humillante. Su única solución fue tener aventuras 
él mismo, con actrices, cortesanas, mujeres casadas. Tenía un apetito prodigioso; a 
veces visitaba a tres mujeres en un solo día. 

Hacia fines de 1832 comenzó la producción de una de las obras teatrales de 
Hugo, y él debía supervisar el reparto. Una actriz de veintiséis años, llamada Juliette 
Drouet, audicionó para uno de los papeles menores. Normalmente hábil con las 


damas, Hugo se vio tartamudeando en presencia de Juliette. Ella era sencillamente la 
mujer más bella que él hubiera visto jamás, y eso y su serenidad lo intimidaron. 
Naturalmente, Juliette obtuvo el papel. Él se descubrió pensando en ella todo el 
tiempo. Ella parecía estar rodeada siempre de un grupo de adoradores. Era evidente 
que él no le interesaba, o al menos eso creía Hugo. Pero una noche, después de una 
función, la siguió a su casa, para descubrir que eso no la enojaba ni sorprendía: en 
realidad, lo invitó a subir a su departamento. Pasó ahí la noche, y pronto pasaba casi 
todas. 

Hugo estaba feliz de nuevo. Para su deleite, Juliette abandonó su carrera en el 
teatro, dejó a sus antiguos amigos y aprendió a cocinar. Había idolatrado la ropa 
elegante y las actividades sociales; pero entonces se convirtió en secretaria de Hugo, 
rara vez salía del departamento en que él la había instalado y parecía vivir solo para 
las visitas que él le hacía. Luego de un tiempo Hugo regresó a sus antiguos hábitos y 
empezó a tener pequeñas aventuras. Ella no se quejaba, mientras siguiera siendo la 
mujer a la que él volvía. Y, de hecho, Hugo dependía enormemente de ella. 

En 1843, la amada hija de Hugo murió en un accidente, y él se hundió en la 
depresión. El único medio que conocía para remediar su pena era tener una nueva 
aventura. Así, poco después se enamoró de una joven aristócrata casada llamada 
Léonie d'Aunet. Cada vez veía menos a Juliette. Años más tarde, Léonie, sintiéndose 
segura de ser la preferida, le dio un ultimátum: o dejaba de ver por completo a 
Juliette, o todo terminaba. Hugo se negó. Decidió, en cambio, organizar un concurso: 
seguiría viendo a las dos, y en unos meses su corazón le diría a cuál prefería. Léonie 
su puso furiosa, pero no tenía otra opción. Su amorío con Hugo ya había arruinado su 
matrimonio y posición social; dependía de él. De todas formas, era imposible que 
perdiera: estaba en la flor de la vida, mientas que Juliette ya peinaba canas. Así, 
fingió aceptar la partida, aunque al paso del tiempo la resintió cada vez más, y se 
quejaba. Juliette se comportaba por su parte como si nada hubiera cambiado. Cada 
vez que él la visitaba, lo trataba como siempre, haciendo todo por confortarlo y 
mimarlo. 

El concurso duró varios años. En 1851, Hugo se metió en problemas con Luis 
Napoleón, primo de Napoleón Bonaparte y entonces presidente de Francia. Hugo 
había atacado en la prensa sus tendencias dictatoriales, implacable y quizá 
imprudentemente, porque Luis Napoleón era un hombre vengativo. Temiendo por la 
vida del escritor, Juliette logró ocultarlo en casa de una amiga, y consiguió un 
pasaporte falso, un disfraz y un pasaje seguro a Bruselas. Todo salió conforme a lo 
planeado; Juliette se le reunió días después, llevándole sus más valiosas 
pertenencias. Sobra decir que sus heroicos actos le valieron ganar el concurso. 

Sin embargo, cuando la novedad de la flamante vida de Hugo se acabó, él 
reanudó sus aventuras. Por fin, temiendo por la salud de él, y preocupada de que ella 
ya no pudiera competir con otra coqueta de veinte años, Juliette hizo una tranquila 
pero severa petición: no más mujeres, o lo dejaría. Tomado completamente por 
sorpresa, pero seguro de que ella hablaba en serio, Hugo se quebró y sollozó. Ya 


anciano entonces, se puso de rodillas y juró, sobre la Biblia y luego sobre un 
ejemplar de su famosa novela Los miserables, que no se disiparía más. Hasta la 
muerte de Juliette, en 1883, el hechizo de ella sobre él fue absoluto. 


Interpretación. La vida amorosa de Hugo estuvo determinada por su relación 
con su madre. Nunca sintió que ella lo amara lo suficiente. Casi todas las mujeres 
con las que tuvo aventuras guardaban una semejanza física con ella; de alguna 
manera, él compensaba su carencia de amor materno con el gran volumen. Cuando 
Juliette lo conoció, no podía haber sabido todo eso, pero sin duda percibió dos 
cosas: que él estaba sumamente desilusionado de su esposa y que en realidad nunca 
había crecido. Sus arranques emocionales y su necesidad de atención hacían de él 
más un niño que un hombre. Ella consiguió ascendencia sobre él por el resto de su 
vida al proporcionarle lo único que él no había tenido nunca: completo, 
incondicional amor de madre. 

Juliette jamás juzgó a Hugo, mi lo criticó por sus osadías. Le prodigaba 
atenciones; visitarla era como regresar al útero. En su presencia, de hecho, él era 
más niño que nunca. ¿Cómo podía negarle un favor, o dejarla siquiera? Y cuando ella 
finalmente amenazó con dejarlo, él se vio reducido al estado de un niño llorón que 
clama por su madre. Al final, ella tuvo absoluto poder sobre él. 

El amor incondicional es raro y difícil de encontrar, pero es lo que todíws 
imploramos, ya sea porque alguna vez lo experimentamos o porque habríamos 
querido que así fuera. No es preciso que llegues tan lejos como Juliette Drouet; el 
mero indicio de atención ferviente, de aceptar a tus amantes como son, de satisfacer 
sus necesidades, 1(@s colocará en una posición infantil. La sensación de dependencia 
podría asustarl(Ws un poco, y podrían experimentar un trasfondo de ambivalencia, 
una necesidad de afirmarse periódicamente, como lo hacía Hugo en sus aventuras. 
Pero sus lazos contigo serán firmes, y ell(Ws seguirán regresando por más, atad@s a 
la ilusión de que recobran el amor materno que aparentemente perdieron para 
siempre, o que nunca tuvieron. 


2. A principios del siglo Xx, el profesor Mut, maestro de un instituto para 
hombres en una pequeña ciudad de Alemania, empezó a sentir un odio profundo por 
sus alumnos. Mut estaba por cumplir sesenta años, y había trabajado mucho tiempo 
en la misma escuela. Enseñaba griego y latín, y era un distinguido especialista en 
estudios clásicos. Siempre había sentido la necesidad de imponer disciplina, pero la 
situación se había vuelto alarmante: los estudiantes sencillamente ya no se 
interesaban más en Homero. Escuchaban mala música y solo gustaban de la literatura 
moderna. Aunque eran rebeldes, Mut los consideraba flojos e indisciplinados. 
Quería darles una lección y amargarles la existencia; su usual modo de hacer frente a 
los periodos de alboroto era la intimidación extrema, y casi siempre daba resultado. 

Un día, un alumno al que Mut aborrecía —un joven altanero y bien vestido 
apellidado Lohmann— se puso de pie en clase y dijo: «No puedo seguir trabajando 


en este salón, profesor. Apesta a fut». «Fub» era como los muchachos apodaban al 
profesor Mut. El profesor tomó a Lohmamn del brazo, se lo torció severamente y lo 
echó del aula. Luego se dio cuenta de que Lohmann había dejado su cuaderno de 
ejercicios, y al hojearlo vio un párrafo sobre una actriz llamada Rosa Fróhlich. Una 
intriga se incubó entonces en la mente de Mut: sorprendería a Lohmamn retozando 
con dicha actriz, sin duda una mujer de mala reputación, y haría expulsar al chico de 
la escuela. 

Primero tenía que descubrir dónde actuaba ella. Buscó por todas partes, hasta 
que por fin halló su nombre fuera de un cabaret llamado El Ángel Azul. Entró. El 
lugar estaba lleno de humo, repleto de sujetos de clase obrera que él menospreciaba. 
Rosa estaba en el escenario. Cantaba una canción; la forma en que miraba a los ojos 
al público era más bien descarada, pero por alguna razón a Mut le pareció 
encantadora. Se relajó un poco, tomó algo de vino. Después de la actuación de Rosa, 
él se abrió paso hasta su camerino, resuelto a interrogarla sobre Lohmann. Una vez 
ahí, se sintió extrañamente incómodo, pero se armó de valor, la acusó de pervertir a 
escolares y amenazó con llevar a la policía para que cerrara el lugar. Pero Rosa no 
se amilanó. Invirtió todas las frases de Mut: quizá era él quien pervertía a los 
muchachos. Su tono era lisonjero y burlón. Sí, Lohammn le había comprado flores y 
champaña, ¿y qué? Nadie le había hablado nunca a Mut en esa forma; su tono 
autoritario solía hacer ceder a la gente. Debía sentirse ofendido: ella era de clase 
baja y mujer, y él maestro, pero Rosa le hablaba como si fueran iguales. Sin 
embargo, él no se enojó ni se fue. Algo lo obligó a quedarse. 

Ella guardó silencio. Tomó una media y se puso a zurcirla, ignorándolo; los ojos 
de él seguían cada uno de sus movimientos, en particular la manera en que ella 
frotaba su rodilla desnuda. Por fin él aludió de nuevo a Lohmamn, y a la policía. 
«Usted no tiene idea de cómo es esta vida», le dijo ella. «Todos los que vienen aquí 
se creen los reyes del mundo. Si no les das lo que quieren, ¡te amenazan con la 
policía!». «Lamento haber herido los sentimientos de una dama», repuso él, 
avergonzado. Cuando ella se levantó de su silla y las rodillas de ambos chocaron, él 
sintió un escalofrío subirle por la espalda. Ella se portó amable con él otra vez, y le 
sirvió un poco más de vino. Lo invitó a regresar y se retiró abruptamente, para 
presentar otro número. 

Al día siguiente, Mut no dejaba de pensar en sus palabras, sus miradas. Pensar en 
ella mientras daba clases le brindó una especie de estremecimiento picante. Esa 
noche regresó al cabaret, aún decidido a sorprender a Lohmann en el acto, y una vez 
más se vio en el camerino de Rosa, tomando vino y tornándose extrañamente pasivo. 
Ella le pidió que le ayudara a vestirse; parecía un gran honor, y él la complació. Al 
ayudarla con el corsé y el maquillaje, se olvidó de Lohmann. Sintió que se le 
iniciaba en un nuevo mundo. Ella le pellizcó los cachetes y le acarició la barbilla, y 
le dejó ver ocasionalmente su pierna desnuda mientras desenrollaba una media. 

El profesor Mut se presentaba entonces noche tras noche, ayudándola a vestirse, 
viendo su actuación, todo con una rara especie de orgullo. Estaba ahí tan a menudo 


que Lohmann y sus amigos ya no aparecían. Él había tomado su lugar; era él quien 
llevaba flores a Rosa, pagaba su champaña, la atendía. Sí, un viejo como él había 
vencido al joven Lohmann, ¡quien se creía tanto! Le gustaba cuando ella le 
acariciaba el mentón, lo elogiaba por hacer bien las cosas, pero se sentía aún más 
excitado cuando lo regañaba, soplándole polvo a la cara o tirándolo de la silla. 
Quería decir que él le gustaba. Así, gradualmente, Mut empezó a pagar todos sus 
caprichos. Le costaba su buen dinero, pero la mantenía lejos de otros hombres. 
Finalmente, él le propuso matrimonio. Se casaron, y estalló el escándalo: él perdió 
su trabajo, y pronto todo su dinero; terminó en la cárcel. Sin embargo, al final jamás 
pudo enojarse con Rosa. Por el contrario, se sentía culpable: nunca había hecho lo 
suficiente por ella. 


Interpretación. El profesor Mut y Rosa Fróhlich son los protagonistas de la 
novela Der Blaue Engel, escrita por Heinrich Mann en 1905 y más tarde estelarizada 
en la pantalla grande por Marlene Dietrich. La seducción de Mut por Rosa sigue la 
pauta clásica de la regresión edípica. Primero, ella lo trata como una madre trataría 
a un niño. Lo regaña, pero el regaño no es amenazador sino tierno, posee un lado 
burlón. Como una madre, ella sabe que trata con alguien débil que no puede evitar 
hacer travesuras. Mezcla con sus pullas muchos elogios y aprobaciones. Una vez que 
él empieza a experimentar una regresión, ella añade la estimulación física: cierto 
contacto para excitarlo, sutiles matices sexuales. Como premio a su regresión, él 
puede obtener el estremecimiento de acostarse por fin con su madre. Pero siempre 
hay un elemento de competencia, que la madre cree preciso acentuar. Él consigue 
tenerla para él solo, algo que no habría podido hacer si su padre se hubiera 
interpuesto en su camino, pero por primera vez tiene que arrebatársela a otros. 

La clave de este tipo de regresión es ver y tratar a tus objetivos como niñ@s. 
Nada en ell@s te intimida, por más autoridad o posición social que tengan. Tu 
actitud les deja ver claramente que crees ser la parte fuerte. Para lograr esto, podría 
ser útil imaginarl(Ws o visualizarl(Ws como l@s niñ@s que alguna vez fueron; de 
repente, líwWs poderosíws no lo parecen tanto, ni tan amenazantes, cuando 1(@s 
sometes a una regresión en tu imaginación. Ten en mente que ciertos tipos de 
personas son más vulnerables a una regresión edípica. Busca a quienes, como el 
profesor Mut, aparentan mayor grado de madurez: personas puritanas, serias, un 
poco pagadas de sí mismas. Estas personas hacen un enorme esfuerzo por reprimir 
sus tendencias regresivas, sobrecompensando así sus debilidades. Con frecuencia 
quienes parecen tener más control de sí mism@s son l@s más apt@s para la 
regresión. De hecho, la ansían en secreto, porque su poder, posición y 
responsabilidades son más una carga que un placer. 


3. Nacido en 1768, el escritor francés Francois-René de Chateaubriand creció en 
un castillo medieval en Bretaña. El castillo era frío y lúgubre, como si estuviera 
habitado por fantasmas del pasado. La familia vivía ahí en semirreclusión. 


Chateaubriand pasaba gran parte de su tiempo con su hermana Lucile, y su apego a 
ella fue tan firme que circularon rumores de incesto. Pero cuando tenía unos quince 
años, una nueva mujer, llamada Sylphide, entró en su vida: una mujer que él creó en 
su imaginación, una amalgama de todas las heroínas, diosas y cortesanas de las que 
había leído en los libros. Veía constantemente sus facciones en su mente, y oía su 
voz. Pronto ella paseaba con él, y conversaban. Él la imaginaba inocente y elevada, 
pero a veces hacían cosas no tan inocentes. Mantuvo esta relación dos años enteros, 
hasta que marchó a París, y remplazó a Sylphide por mujeres de carne y hueso. 

El público francés, harto de los terrores de la década de 1790, recibió con 
entusiasmo los primeros libros de Chateaubriand, sintiendo un nuevo espíritu en 
ellos. Sus novelas estaban llenas de castillos azotados por el viento, héroes 
perturbadores y apasionadas heroínas. El romanticismo estaba en el aire. El propio 
Chateaubriand se parecía a los personajes de sus novelas, y pese a su poco atractiva 
apariencia, las mujeres enloquecían por él: con Chateaubriand podían huir de su 
aburrido matrimonio y vivir la clase de romance turbulento sobre el que él escribía. 
El sobrenombre de Chateaubriand era Enchanteur; y aunque estaba casado, y era un 
católico fervoroso, el número de sus aventuras aumentó con los años. Sin embargo, 
tenía una naturaleza inquieta: viajó a Medio Oriente, a Estados Unidos, por toda 
Europa. No podía encontrar lo que por todos lados buscaba, y tampoco a la mujer 
correcta: cuando la novedad de una aventura se acababa, él se iba. Para 1807 había 
tenido tantos romances, y se seguía sintiendo tan insatisfecho, que decidió retirarse a 
su finca rural, llamada Vallée aux Loups. Llenó el lugar de árboles del mundo entero, 
transformando los jardines en algo salido de una de sus novelas. Ahí empezó a 
escribir las memorias que, preveía, serían su obra maestra. 

Para 1817, sin embargo, la vida de Chateaubriand se había desmoronado. 
Problemas de dinero lo habían obligado a poner a la venta Vallée aux Loups. Con 
casi cincuenta años de edad, de repente se sintió viejo, y agotada su inspiración. Ese 
año visitó a la escritora Madame de Staël, quien estaba enferma y próxima a morir. 
Pasó varios días junto a su lecho, en compañía de la mejor amiga de Madame, 
Juliette Récamier. Las aventuras de Madame Récamier eran tristemente célebres. 
Casada con un hombre mucho mayor que ella, no vivían juntos desde hacía tiempo; 
ella había roto los corazones de los más ilustres hombres de Europa, como el 
príncipe Metternich, el duque de Wellington y el escritor Benjamin Constant. 
También se rumoraba que, pese a sus coqueteos, seguía siendo virgen. Tenía entonces 
casi cuarenta años, pero era el tipo de mujer que parece joven a cualquier edad. 
Atraídos por el pesar por la muerte de Staél, Chateaubriand y ella se hicieron 
amigos. Ella lo escuchaba con tanta atención, adoptando sus estados anímicos y 
haciéndose eco de sus sentimientos, que él sintió que al fin había conocido a una 
mujer que lo comprendía. También había algo en cierto modo etéreo en Madame 
Récamier. Su andar, su voz, sus ojos: más de un hombre la había comparado con un 
ángel celestial. Chateaubriand ardió pronto en deseos de poseerla físicamente. 

Al año siguiente del comienzo de su amistad, ella le tenía una sorpresa: había 


convencido a una amiga de comprar Vallée aux Loups. La amiga estaría fuera unas 
semanas, y ella lo invitó a que pasaran juntos una temporada en la antigua finca de él. 
Chateaubriand aceptó encantado. Él le mostró la propiedad, explicando lo que cada 
pequeño tramo del terreno había significado para él, los recuerdos que el lugar le 
evocaba. Chateaubriand se vio invadido por sentimientos de su juventud, 
sensaciones que había olvidado. Indagó más en su pasado, describiendo hechos de su 
infancia. En momentos, paseando con Madame Récamier y mirando esos amables 
ojos, sentía un escalofrío de reconocimiento, pero no podía identificarlo del todo. Lo 
único que sabía era que debía volver a las memorias que había dejado de lado. 
«Intento emplear el poco tiempo que me queda en describir mi juventud», dijo, 
«mientras su esencia sigue siendo palpable para mi». 

Parecía que Madame Récamier correspondía al amor de Chateaubriand, pero, 
como de costumbre, ella se obstinó en mantener un romance espiritual. Sin embargo, 
l”Enchanteur llevaba bien puesto su mote. Su poesía, su aire de melancolía y su 
persistencia se impusieron finalmente, y ella sucumbió, quizá por primera vez en su 
vida. Entonces, como amantes, eran inseparables. Pero como sucedía siempre con 
Chateaubriand, al paso del tiempo no fue suficiente una mujer. El espíritu inquieto 
retornó. Él empezó a tener aventuras de nuevo. Récamier y él dejaron de verse poco 
después. 

En 1832, Chateaubriand viajaba por Suiza. Una vez más, su vida había sufrido un 
vuelco; solo que para entonces ya estaba viejo de verdad, en cuerpo y alma. En los 
Alpes, extraños pensamientos de su juventud comenzaron a asaltarlo, recuerdos del 
castillo en Bretaña. Se enteró de que Madame Récamier se hallaba en la zona. No la 
había visto en años, y corrió a la posada en que se hospedaba. Ella fue con él tan 
gentil como siempre; durante el día daban largos paseos juntos, y en la noche se 
quedaban platicando hasta muy tarde. 

Un día, Chateaubriand le dijo que por fin había decidido concluir sus memorias. 
Y tenía una confesión que hacer: le contó la historia de Sylphide, su imaginaria 
amante de pequeño. Una vez había esperado conocer a Sylphide en la vida real, pero 
las mujeres que conoció empalidecían en comparación. Con los años había olvidado 
a su amante imaginaria; pero ahora era viejo, y no solo pensaba en ella otra vez, sino 
que podía ver su rostro y oír su voz. Con estos recuerdos cayó en la cuenta de que sí 
había conocido a Syplhide en la vida real: era Madame Récamier. El rostro y la voz 
se parecían. Más aún, ahí estaba el mismo espíritu sereno, la cualidad inocente y 
virginal. Al leerle la oración a Sylphide, que acababa de escribir, le dijo que quería 
ser joven de nuevo, y que verla le había devuelto su juventud. Reconciliado con 
Madame Récamier, Chateaubriand se puso a trabajar otra vez en sus memorias, que 
finalmente se publicaron bajo el título de Memorias de ultratumba. La mayoría de 
los críticos coincidieron en que ese libro era su obra maestra. Las memorias estaban 
dedicadas a Madame Récamier, de quien él siguió siendo devoto hasta su propia 
muerte, en 1848. 


Interpretación. Tod@s llevamos dentro una imagen de un tipo ideal de persona 
que anhelaríamos conocer y amar. Con demasiada frecuencia ese tipo es una 
combinación de fragmentos y piezas de diferentes personas de nuestra juventud, e 
incluso de personajes de libros y películas. Individuos que influyeron profundamente 
en nosotr@s —un(4W maestr@, por ejemplo— también podrían figurar en él. Sus 
rasgos no tienen nada que ver con intereses superficiales. Más bien, son 
inconscientes, difíciles de verbalizar. 

Buscamos arduamente ese tipo ideal en nuestra adolescencia, cuando somos más 
idealistas. A menudo nuestros primeros amores poseen esos rasgos en mayor medida 
que los posteriores. En el caso de Chateaubriand, viviendo con su familia en su 
castillo aislado, su primer amor fue su hermana Lucile, a la que adoró e idealizó. 
Pero como el amor con ella era imposible, creó una figura salida de su imaginación, 
con todos los atributos positivos de Lucile: nobleza de espíritu, inocencia, valor. 

Madame Récamier no habría podido saber nada acerca del tipo ideal de 
Chateaubriand, pero sabía algo sobre él, mucho antes incluso de conocerlo. Había 
leído todos sus libros, y sus personajes eran muy autobiográficos. Sabía de su 
obsesión por su juventud perdida; y tod@s estaban al tanto de sus aventuras 
interminables e insatisfactoras con mujeres, de su muy inquieto espíritu. Madame 
Récamier sabía cómo ser un reflejo de la gente, entrar en su espíritu, y uno de sus 
primeros actos fue llevar a Chateaubriand a Vallée aux Loups, donde él creía haber 
dejado parte de su juventud. Invadido de recuerdos, experimentó una regresión aún 
más intensa a su infancia, a los días en el castillo. Ella lo alentó activamente a eso. 
Más aún, encarnaba un espíritu que le era natural, pero que conicidía con el espíritu 
de juventud de él: inocente, noble, bondadoso. (El hecho de que tantos hombres se 
enamoraran de ella sugiere que muchos tenían los mismos ideales). Madame 
Récamier fue Lucile/Sylphide. Chateaubriand tardó años en percatarse de ello; pero 
cuando lo hizo, el hechizo de ella sobre él fue total. 

Es casi imposible personificar por entero el ideal de alguien. Pero si tú te 
acercas lo suficiente al de otra persona, si evocas algo de ese espíritu ideal, podrás 
conducirla a una seducción profunda. Para efectuar esta regresión, debes desempeñar 
el papel de terapeuta. Logra que tus objetivos se abran respecto a su pasado, en 
particular a sus antiguos amores, y más aún a su primer amor. Presta atención a toda 
expresión de desconcierto, cómo esta o aquella persona no les dio lo que querían. 
Llévalos a lugares que evoquen su juventud. En esta regresión no creas tanto una 
relación de dependencia e inmadurez como el espíritu adolescente de un primer 
amor. Hay un toque de inocencia en la relación. Gran parte de la vida adulta implica 
concesiones, maquinaciones y cierta dureza. Crea la atmósfera ideal dejando fuera 
esas cosas, atrayendo a la otra persona a una especie de debilidad mutua, evocando 
una segunda virginidad. Debe haber una calidad de ensueño en esto, como si el 
objetivo reviviera su primer amor pero no pudiera creerlo. Deja que todo se 
desenvuelva lentamente, que cada encuentro revele nuevas cualidades ideales. La 


sensación de revivir el placer pasado es sencillamente imposible de resistir. 


4. En el verano de 1614, varios miembros de la alta nobleza de Inglaterra, entre 
ellos el arzobispo de Canterbury, se reunieron para decidir qué hacer con el conde 
de Somerset, el favorito del rey Jacobo I, quien tenía entonces cuarenta y ocho años 
de edad. Luego de ocho años como favorito, el joven conde había acumulado tanto 
poder y riqueza, y tantos títulos, que no dejaba nada para nadie más. Pero ¿cómo 
librarse de ese hombre tan poderoso? Por el momento, los conspiradores no tenían 
respuesta. 

Semanas después, mientras inspeccionaba las caballerizas reales el rey vio a un 
joven nuevo en la corte, George Villiers, de veintidós años, miembro de la baja 
nobleza. Los cortesanos que acompañaban al rey advirtieron el interés con que el rey 
seguía a Villiers con la mirada, y preguntaba por él. Todos tuvieron que admitir que, 
en efecto, era un joven muy apuesto, con cara de ángel y una actitud 
encantadoramente infantil. Cuando la noticia del interés del rey en Villiers llegó a 
oídos de los conspiradores, supieron al instante que habían encontrado lo que 
buscaban: un muchacho capaz de seducir al rey y suplantar al temido favorito. Pero 
dejada a la naturaleza, esa seducción jamás tendría lugar. Debían ayudarle. Así, sin 
comunicar el plan a Villiers, se hicieron amigos suyos. 

El rey Jacobo era hijo de María, reina de Escocia. Su infancia había sido una 
pesadilla: su padre, el favorito de su madre, y sus propios regentes habían sido 
asesinados; su madre, primero había sido exiliada, después ejecutada. Jacobo, 
cuando era joven, para escapar a las sospechas, se había fingido loco. Aborrecía ver 
una espada y no soportaba la menor señal de desacuerdo. Cuando su prima la reina 
Isabel I murió en 1603, sin dejar heredero, él se convirtió en rey de Inglaterra. 

Jacobo se rodeó de hombres jóvenes con buen ánimo e ingenio, y parecía 
preferir la compañía de los muchachos. En 1612, su hijo, el príncipe Enrique, murió. 
El rey estaba inconsolable. Necesitaba distracción y buen ánimo, y su favorito, el 
conde de Somerset, ya no era tan joven y atractivo para brindárselos. El momento 
para una seducción era perfecto. Así, los conspiradores se pusieron a trabajar en 
Villiers, so capa de ayudarlo a ascender en la corte. Le proporcionaron un magnífico 
guardarropa, joyas, un carruaje reluciente, el tipo de cosas que el rey notaba. 
Refinaron su práctica de la equitación, el esgrima, el tenis, el baile, así como sus 
habilidades con aves y perros. Fue instruido en el arte de la conversación: cómo 
halagar, decir una broma, suspirar en el momento indicado. Por fortuna, fue fácil 
trabajar con Villiers: poseía una actitud naturalmente animada, y nada parecía 
incomodarle. Ese mismo año los conspiradores lograron que se le nombrara 
portador real de la copa: cada noche servía vino al rey, así que este podía verlo de 
cerca. Semanas más tarde, el rey estaba enamorado. El muchacho parecía ansiar 
atención y ternura, justo lo que él anhelaba ofrecer. ¡Qué maravilloso sería 
moldearlo y educarlo! ¡Y qué perfecta figura tenía! 

Los conspiradores convencieron a Villiers de romper su compromiso con una 


joven dama: el rey era muy decidido en sus afectos, y no toleraba la competencia. 
Pronto Jacobo quería estar con Villiers todo el tiempo, porque tenía las cualidades 
que él admiraba: inocencia y espíritu de corazón alegre. El rey lo nombró caballero 
de la cámara real, lo que les permitía estar solos. Lo que encantaba en particular a 
Jacobo era que Villiers nunca pedía nada, lo cual volvía aún más delicioso 
consentirlo. 

Para 1616, Villiers había suplantado por completo al favorito anterior. Ya era 
entonces conde de Buckingham, y miembro del consejo real. Aunque para 
consternación de los conspiradores, acumuló rápidamente aún más privilegios que el 
conde de Somerset. El rey le decía «cariño» en público, arreglaba sus jubones, lo 
peinaba. Jacobo protegía celosamente a su favorito, ansioso de preservar la 
inocencia del joven. Satisfacía cada capricho del muchacho, era en realidad su 
esclavo. De hecho, el rey parecía experimentar una regresión: cada vez que Steenie, 
como le decía a Villiers, entraba a la sala, él empezaba a actuar como niño. Fueron 
inseparables hasta la muerte del rey, en 1625. 


Interpretación. Es indudable que nuestros padres nos moldean para siempre, en 
formas que jamás terminamos de comprender del todo. Pero los padres son 
igualmente influidos y seducidos por su hij(W. Pueden cumplir el papel de 
protectores, pero entre tanto absorben el espíritu y energía del@ hij(W, reviven una 
parte de su propia infancia. Y así como el@ hij@ batalla con sensaciones sexuales 
hacia su p/m-adre, el(W p/m-adre debe reprimir sensaciones eróticas comparables, 
presentes apenas bajo la ternura que experimenta. La mejor y más insidiosa forma de 
seducir a la gente suele ser situarte como el@ hij(W. Imaginándose más fuerte, más al 
mando, ella se sentirá atraída a tu telaraña. Sentirá que no tiene nada que temer. 
Enfatiza tu inmadurez, tu debilidad, y déjala ceder a la fantasía de que te protege y 
educa, un deseo intenso cuando la gente es mayor. Lo que no percibe es que te metes 
hasta el fondo de su ser, insinuándote: es el@ niñ@ quien controla al(W adult. Tu 
inocencia hace que l@s demás quieran protegerte, pero también está sexualmente 
cargada. La inocencia es muy seductora; hay quienes ansían incluso corromperla. 
Despierta sus sensaciones sexuales latentes y podrás descarriarl(Ws con la esperanza 
de satisfacer una intensa pero reprimida fantasía: acostarse con la figura filial. En tu 
presencia, asimismo, también ell(@s empezarán a experimentar una regresión, 
contagiadíWs por tu espíritu travieso e infantil. 

Casi todo esto era natural en Villiers, pero es probable que tú debas emplear 
cierto cálculo. Por fortuna, tod@s poseemos fuertes tendencias infantiles a las que es 
fácil acceder y exagerar. Haz que tus gestos parezcan espontánteos e imprevistos. 
Todo elemento sexual de tu conducta debería parecer inocente, inconsciente. Como 
Villiers, no pidas favores. Los padres prefieren consentir a 1@s hij@s que no piden 
cosas, sino que los invitan a dar con su actitud. Dar la impresión de que no censuras 
ni criticas a quienes te rodean hará todo para hacerte parecer natural e ingenu(o. 
Adopta un comportamiento alegre, animoso, aunque con un filo pícaro. Enfatiza toda 


debilidad que puedas tener, las cosas que no puedes controlar. Recuerda: la mayoría 
recordamos con cariño nuestros primeros años, pero, paradójicamente, a menudo la 
gente más apegada a esa época es la que tuvo una niñez más difícil. En realidad, las 
circunstancias le impidieron ser niñ@, así que nunca crece, e implora el paraíso que 
nunca pudo experimentar. Jacobo I pertenece a esta categoría. Las personas de este 
tipo son blancos ideales para una regresión inversa. 


Símbolo: La cama. AcostadíaW sol“) en la cama, 

el niño se siente desprotegidíW, temerosíw, necesitad@. En 

un cuarto cercano está la cama de su m/p-adre. Es grande e 

indebida, sede de cosas que se supone que éll@ no debe saber. 

Transmite al) seducid@ ambas sensaciones —desamparo y 
transgresión— al acostarl(W y arrullarlú. 


REVERSO 


Para revertir las estrategias de la regresión, las partes de una seducción tendrían 
que mantener una actitud adulta durante el proceso. Pero esto no solo es raro, sino 
también poco placentero. La seducción significa hacer realidad ciertas fantasías. Ser 
un(W adult@ responsable y madur@ no es una fantasía, es un deber. Además, una 
persona que mantiene una actitud adulta en relación contigo es difícil de seducir. En 
toda clase de seducción —política, mediática, personal—, el objetivo debe 
experimentar una regresión. El único peligro es que elíwW hij(w, hart@ de la 
dependencia, se vuelva contra el(wW p/m-adre y se rebele. Debes estar preparadí(a) 
para esto; y, a diferencia de un@ p/m-adre, no tomarlo nunca como algo personal. 


18. Fomenta las transgresiones y lo prohibido 


Siempre hay límites sociales a lo que uno puede hacer. Algunos de 
ellos, los tabúes más elementales, datan de hace siglos; otros son más 
superficiales, y simplemente definen la conducta cortés y aceptable. Hacer 
sentir a tus objetivos que los conduces más allá de cualquier límite es 
extremadamente seductor. La gente ansía explorar su lado oscuro. No todo 
en el amor romántico debe ser tierno y delicado; insinúa poseer una vena 
cruel, aun sádica. No respetes diferencias de edad, votos conyugales, lazos 
familiares. Una vez que el deseo de transgresión atrae a tus blancos hacia 
ti, les será difícil detenerse. Llévalos más lejos de lo que imaginaron, la 
sensación compartida de culpa y complicidad creará un poderoso vínculo. 


EL YO PERDIDO 


En marzo de 1812, George Gordon Byron, entonces de veinticuatro años de edad, 
publicó los primeros cantos de su poema Childe Harold. Este poema estaba repleto 
de las conocidas imágenes góticas —una abadía en ruinas, disipación, viajes al 
misterioso Oriente—, pero lo que lo volvía distinto era que su protagonista también 
era un villano: Harold era un hombre que llevaba una vida de vicio, desdeñando las 
convenciones de la sociedad, aunque de alguna manera salía impune. Asimismo, el 
poema no estaba ubicado en un lugar lejano, sino en la Inglaterra de la época. Childe 
Harold causó sensación de inmediato, y se convirtió en la comidilla de Londres. La 
primera edición se agotó rápidamente. Días después comenzó a circular un rumor: el 
poema, acerca de un disipado joven noble, era en realidad autobiográfico. 

La crema y nata de la sociedad clamó entonces por conocer a Lord Byron, y 
muchos de sus miembros dejaron sus tarjetas de visita en la residencia del poeta. 
Pronto, él se presentó en sus casas. Por extraño que parezca, superó sus expectativas. 
Byron era extremadamente guapo, con cabello rizado y cara de ángel. Su atuendo 
negro hacía resaltar su pálida tez. No hablaba mucho, lo que en sí mismo causaba 
impresión; y cuando lo hacía, su voz era grave e hipnótica, y su tono algo desdeñoso. 
Cojeaba (había nacido con un pie deforme), así que cuando una orquesta acometía un 
vals (el baile de moda en 1812), él se hacía a un lado, perdida la mirada. Las damas 
enloquecieron por él. Al conocerlo, Lady Roseberry sintió su corazón latir tan 
violentamente (una mezcla de temor y excitación) que tuvo que retirarse. Las mujeres 
se peleaban por sentarse a su lado, conquistar su atención, ser seducidas por él. ¿Era 
verdad que había cometido un pecado secreto, como el protagonista de su poema? 


Esto tiene que ver con cierto tipo de sensación: la de estar 
abrumado. Hay muchos que tienen enorme temor a ser abrumados 
por alguien; por ejemplo, alguien que los haga reír contra su 
voluntad, o que les haga cosquillas sin medida, o, peor aún, que les 
diga cosas que ellos consideran ciertas pero que no entienden del 
todo, cosas que van más allá de sus prejuicios y conocimientos 
heredados. En otras palabras, no quieren que se les seduzca, 
porque seducción significa enfrentar a la gente con sus límites, 
límites que se suponen fijos y estables pero cuyo tambaleo el 


seductor causa de súbito. La seducción es el deseo de ser 


abrumado, de ser llevado más allá. 
DANIEL SIBONY, EL AMOR INCONSCIENTE 


Lady Caroline Lamb ——esposa de William Lamb, hijo de Lord y Lady 
Melbourne— era una joven radiante en el escenario social, pero en el fondo era 
infeliz. De niña había soñado con aventuras, romances, viajes. Pero entonces se 
esperaba que desempeñara el papel de esposa civilizada, y eso no iba con ella. Lady 
Caroline fue una de las primeras en leer Childe Harold, y algo más que su novedad 
la estimuló. Cuando vio a Lord Byron en una cena, rodeado de mujeres, lo miró a la 
cara y se marchó; esa noche escribió sobre él en su diario: «De mente, mal sujeto y 
peligroso como para conocerlo». Y añadió: «Ese hermoso rostro pálido es mi 
destino». 

Al día siguiente, para sorpresa de Lady Caroline, Lord Byron se presentó a 
visitarla. Obviamente, la había visto marcharse, y su timidez le había intrigado: le 
disgustaban las mujeres enérgicas que no cesaban de andar tras de él, pues parecía 
desdeñarlo todo, aun su éxito. Pronto acabó por visitar a Lady Caroline todos los 
días. Se entretenía en su tocador, jugaba con sus hijos, la ayudaba a elegir su vestido. 
Ella insistió en que le contara su vida: él describió a su padre brutal, las muertes 
prematuras que parecían ser una maldición familiar, la ruinosa abadía que había 
heredado, sus aventuras en Turquía y Grecia. Su vida era en verdad tan gótica como 
la de Childe Harold. 


Hace poco vi que un semental | al que se tiraba de las riendas 
apretaba los dientes y salía \ disparado como un rayo; pero tan 
pronto como sintió | aflojarse las riendas, soltarse sobre su crin 
volandera, \ cayó muerto. Eternamente nos irritan \ las 
restricciones, codiciamos todo lo prohibido. (Mira al enfermo | a 
quien se dice que no lo haga, dar vueltas por los baños públicos.) \ 
[...] El deseo aumenta ante lo que está fuera de su alcance. A un 
ladrón | le atraen los lugares a prueba de robo. ¿Cuán a menudo el 
amor | no medra en busca de la aprobación de un rival? No es la 
belleza | de tu esposa, sino tu pasión por ella lo que nos incita; ella 
debe | tener algo para haberte atrapado. Una mujer encerrada 1 
por su marido no es casta sino perseguida, su temor atrae más | que 
su figura. La pasión ilícita —te guste \ o no— es más dulce. Lo que 
me enciende es 1 que una mujer diga: «Tengo miedo». 

OVIDIO, AMORES 


En unos cuantos días se hicieron amantes. Pero entonces la situación se invirtió: 
Lady Caroline perseguía a Byron con un dinamismo impropio de una dama. Se vestía 
de paje y subía a hurtadillas al carruaje de él, le escribía cartas extravagantemente 
emotivas, hacía ostentación de su romance. ¡Por fin una oportunidad de ejecutar el 
gran papel romántico de sus fantasías de adolescencia! Byron empezó a 
predisponerse contra ella. Ahora le encantaba escandalizar; esta vez le confesó la 
naturaleza del pecado secreto al que había aludido en Childe Harold: sus aventuras 
homosexuales durante sus viajes. Hacía comentarios crueles, se mostraba 
indiferente. Pero, al parecer, esto no hacía sino incitar aún más a Lady Caroline. 
Ella le envió el acostumbrado mechón, pero de su pubis; lo seguía en la calle, hacía 
escenas en público; su familia la mandó por fin al extranjero, para evitar más 
escándalos. Cuando Byron dejó en claro que el amorío había concluido, ella se 
hundió en una locura que duraría varios años. 

En 1813, un viejo amigo de Byron, James Webster, invitó al poeta a alojarse en 
su finca campestre. Webster tenía una esposa joven y bella, Lady Frances, y sabía de 
la fama de Byron como seductor, pero su esposa era casta y callada: sin duda 
resistiría la tentación de un hombre como Byron. Para alivio de Webster, Byron 
apenas si habló con Frances, quien parecía igualmente insensible a él. Pero ya 
avanzada la estancia de Byron, ella se las ingenió para estar a solas con él en el 
salón de billar, donde le hizo una pregunta: ¿cómo podía una mujer a la que le 
gustaba un hombre hacérselo saber cuando él no lo percibía? Byron garabateó una 
picante respuesta en un pedazo de papel, que hizo que ella se sonrojara al leerla. 
Poco después él invitó ala pareja a visitarlo en su infausta abadía. Ahí, la correcta y 
formal Lady Frances lo vio beber vino en un cráneo humano. Los dos se quedaban 
hasta tarde en una de las cámaras secretas de la abadía, leyendo poesía y besándose. 
Con Byron, parecía, Lady Frances estaba más que dispuesta a explorar el adulterio. 

Ese mismo año, la hermanastra de Lord Byron, Augusta, llegó a Londres, 
huyendo de su esposo, quien tenía problemas de dinero. Byron no había visto a 
Augusta durante un tiempo. Se parecían: el mismo rostro, los mismos gestos; ella era 
Lord Byron en mujer. Y la conducta de él con ella era más que fraternal. La llevaba 
al teatro, a bailes, la recibía en su casa, la trataba con una intimidad que Augusta 
pronto correspondió. En efecto, las tiernas y amables atenciones conque Byron la 
colmaba pronto se volvieron físicas. 

Augusta era una esposa ferviente y madre de tres hijos, pero se rindió a las 
insinuaciones de su hermanastro. ¿Cómo habría podido evitarlo? Él despertaba una 
extraña pasión en ella, una pasión más fuerte que la que sentía por cualquier otro 
hombre, incluido su esposo. Para Byron, la relación con Augusta fue el mayor, 
supremo pecado de su vida. Y poco después escribía a sus amigos confesándolo 
abiertamente. En realidad se deleitaba en sus horrorizadas respuestas, y su largo 
poema narrativo The Bride of Abydos tiene como tema el incesto entre hermanos. 
Entonces empezaron a correr rumores sobre las relaciones de Byron con Augusta, 
quien ya estaba embarazada de él. La buena sociedad lo rechazó, pero las mujeres se 


sintieron atraídas por él más que antes, y sus libros eran más populares que nunca. 

Annabella Milbanke, prima de Lady Caroline Lamb, había conocido a Byron en 
aquellos primeros meses de 1812, cuando Londres lo aclamaba. Annabella era seria 
y práctica, y sus intereses eran la ciencia y la religión. Pero había algo en Byron que 
la atraía. Y la sensación parecía ser correspondida: no solo se hicieron amigos, sino 
que, para desconcierto de Annabella, él mostró otro tipo de interés en ella, al grado 
de proponerle matrimonio. Esto ocurrió en medio del escándalo de Byron y Caroline 
Lamb, y Amnabella no tomó en serio la propuesta. En los meses posteriores ella 
siguió su carrera a la distancia, y se enteró de los perturbadores rumores de incesto. 
Con todo en 1813escribió a su tía: «Considero tan deseable su trato que yo correría 
el riesgo de que me llamaran una Coqueta con tal de disfrutar de él». Al leer sus 
nuevos poemas, ella escribió que su «descripción del Amor casi me hace 
enamorarme a mi». Fue desarrollando una obsesión por Byron, hasta que algo de ella 
pronto llegó a sus oídos. Renovaron su amistad, y en 1814 él le propuso matrimonio 
de nuevo; esta vez ella aceptó. Byron era un ángel caído y ella lo enmendaría. 

Pero no fue así. Byron había esperado que la vida conyugal lo serenara, pero 
después de la ceremonia se dio cuenta de que estaba equivocado. Le dijo a 
Annabella: «Ahora descubrirás que te has casado con un demonio». Pocos años 
después el matrimonio se separó. 

En 1816, Byron se fue de Inglaterra, para no volver jamás. Viajó un tiempo por 
Italia; tod@s conocían su historia: sus romances, el incesto, la crueldad con sus 
amantes. Pero donde fuera, las italianas, en particular nobles casadas, lo perseguían, 
dejando ver a su manera lo dispuestas que estaban a ser su siguiente víctima. Las 
mujeres se habían convertido en verdad en las agresoras. Como dijo Byron al poeta 
Shelley: «Nadie ha sido más disputado que el pobre querido de mí: me han raptado 
más a menudo que a nadie desde la guerra de Troya». 


A menudo les es imposible a [las mujeres] destrabar más tarde 
la relación así formada en su mente entre actividades sensuales y 
algo prohibido, y resultan ser psíquicamente impotentes, es decir 
frígidas, cuando tales actividades se vuelven permisibles al cabo. 
Esta es la fuente del deseo de tantas mujeres de mantener en 
secreto por un tiempo aun relaciones legítimas, y de la aparición de 
la capacidad de sensación normal en otras tan pronto como la 
condición de prohibición es restaurada por una intriga secreta; 
infieles al esposo, pueden mantener una fidelidad de segundo orden 
con el amante. + En mi opinión, la necesaria condición de la 
prohibición en la vida erótica de las mujeres ocupa el mismo lugar 
que la necesidad de los hombres de rebajar a su objeto sexual. [...] 
Las mujeres pertenecientes a los más altos niveles de la 
civilización no suelen transgredir la prohibición de actividades 


sexuales durante el periodo de espera, y por lo tanto adquieren 
esta estrecha asociación entre lo prohibido y lo sexual. [...] + Los 
perjudiciales resultados de la privación, al principio, de goce sexual 
se manifiestan en falta de satisfacción plena cuando, después, se da 
rienda suelta al deseo sexual en el matrimonio. Pero, por otra 
parte, la desmedida libertad sexual desde un principio no conduce a 
un mejor resultado. Sería fácil demostrar que el valor que la mente 
asigna a las necesidades eróticas decrece tan pronto como la 
satisfacción se vuelve simple de obtener. Un obstáculo es necesario 
para elevar al máximo la marea de la libido; y en todos los periodos 
de la historia, dondequiera que barreras naturales a la satisfacción 
no han sido suficientes, la humanidad ha erigido barreras 
convencionales para poder disfrutar del amor. Esto es cierto tanto 
en los individuos como en las naciones. En épocas en que no han 
existido obstáculos para la satisfacción sexual, como, quizá, en la 
declinación de civilizaciones de la antigüedad, el amor perdió su 
valor, la vida se vació, y fue necesaria la formación de fuertes 
reacciones para recuperar el indispensable valor emocional del 

amor. 
SIGMUND FREUD, «CONTRIBUCIONES A LA PSICOLOGÍA 
DEL AMOR», SEXUALIDAD Y PSICOLOGÍA DEL AMOR 


Interpretación. Las mujeres de la época de Byron anhelaban ejercer un papel 
diferente al que la sociedad les permitía. Se suponía que debían ser la fuerza decente 
y moralizadora de la cultura; solo los hombres disponían de salidas para sus más 
oscuros impulsos. Bajo las restricciones sociales a las mujeres quizá estaba el temor 
a la parte amoral y desbocada de la psique femenina. 

Sintiéndose reprimidas e inquietas, las damas de entonces devoraban novelas 
góticas, historias en que las mujeres eran audaces y tenían la misma capacidad para 
el bien y el mal que los hombres. Libros como esos contribuyeron a detonar una 
revuelta, en la que mujeres como Lady Caroline hacían realidad algo de la vida de 
fantasía de su adolescencia, cuando esto estaba hasta cierto punto permitido. Byron 
salió a escena en el momento justo. Se volvió el pararrayos de los deseos no 
expresados de las mujeres; con él, ellas podían llegar más allá de los límites que la 
sociedad había impuesto. Para algunas el atractivo era el adulterio, para otras una 
rebelión romántica, o la posibilidad de ser irracionales e incivilizadas. (El anhelo 
de reformar a Byron escondía meramente la verdad: el deseo de que él las 
avasallara). En todas esas circunstancias estaba presente el señuelo de lo prohibido, 
lo que en este caso era algo más que una mera tentación superficial: una vez que una 
mujer se involucraba con Byron, él la llevaba más lejos de lo que ella había 


imaginado o deseado, porque no conocía límites. Las mujeres no solo se enamoraban 
de Byron: le permitían que pusiera su vida de cabeza, e incluso que las llevara a la 
ruina. Preferían ese destino a los confines seguros del matrimonio. 

En cierto sentido, la situación de las mujeres a principios del siglo xIx se ha 
generalizado a principios del xxI. Las salidas para la mala conducta masculina — 
guerra, política sucia, la institución de amante y cortesanas— han caído en desuso; 
hoy no solo de las mujeres, sino también de los hombres se supone que deben ser 
eminentemente civilizados y razonables. Y a muchos se les dificulta cumplir eso. 
Cuando niñ@s se nos permite desahogar el lado oscuro de nuestro carácter, un lado 
que tod@s tenemos. Pero a causa de la presión de la sociedad (en un principio bajo 
la forma de nuestros padres), reprimimos poco a poco las vetas atrevidas, rebeldes, 
perversas de nuestro carácter. Para convivir, aprendemos a reprimir nuestro lado 
oscuro, el cual se convierte en una especie de yo perdido, una parte de nuestra 
psique sepultada bajo nuestra educada apariencia. 


Así es como Monsieur Mauclair analizó la actitud de los 
hombres ante las prostitutas: «Ni el amor de una querida 
apasionada pero bien educada ni su matrimonio con una mujer a la 
que respeta pueden remplazar a la prostituta para el animal 
humano en esos perversos momentos en los que codicia el placer de 
envilecerse sin afectar su prestigio social. Nada puede remplazar el 
extraño e intenso placer de poder decirlo todo, hacerlo todo, lo 
irreverente y lo paródico, sin temor al castigo, el remordimiento o 
la responsabilidad. Esta es una revuelta absoluta contra la sociedad 
organizada, su propio yo organizado y educado y especialmente su 
religión». Monsieur Mauclair oye el llamado del demonio en esta 
oscura pasión poetizada por Baudelaire. «La prostituta representa 
lo inconsciente que nos permite dejar de lado nuestras 
responsabilidades». 

NINA EPTON, EL AMOR Y LOS FRANCESES 


Cuando adult@s, deseamos en secreto recuperar ese yo perdido, nuestra parte 
infantil más audaz, menos respetuosa. Nos atraen quienes viven su yo perdido cuando 
adult@s, aun si esto implica cierta maldad o destrucción. Como Byron, puedes ser el 
pararrayos de esos deseos. Sin embargo, debes aprender a mantener bajo control ese 
potencial, y a usarlo en forma estratégica. Mientras el aura de lo prohibido en torno 
tuyo atrae objetivos a tu telaraña, no exageres tu peligrosidad, o los ahuyentarás. Una 
vez que sientas que han caído bajo tu hechizo, podrás darte rienda suelta. Si 
empiezan a imitarte, como Lady Caroline lo hizo con Byron, ve más lejos: introduce 


un poco de crueldad, involúcralos en pecados, inmoralidades, actividades 
prohibidas, lo que sea necesario. Desata el yo perdido en tus blancos: entre más lo 
liberen, mayor será tu influencia en ellos. Quedarte a medio camino rompería el 
encanto y produciría inhibiciones. Llega lo más lejos posible. 


La bajeza atrae a todos. 
—-Johann Wolfgang Goethe 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


La sociedad y la cultura se basan en límites: este tipo de conducta es aceptable, 
este otro no. Los límites son variables y cambian con el tiempo, pero siempre los 
hay. La alternativa es la anarquía, el desorden de la naturaleza, al que tememos. Pero 
somos animales extraños: en cuanto se impone cualquier tipo de límite, físico o 
psicológico, sentimos curiosidad. Una parte de nosotr@s quiere rebasarlo, 
explorarlo prohibido. 


Los corazones y el ojo no cesan de recorrer los senderos que 
siempre les han brindado regocijo; y si alguien intenta frustrar su 
caza, no hará sino apasionarlos más por ella, como Dios bien sabe. 
[...] Esto ocurrió con Tristán e Isolda. Tan pronto como sus deseos 
se les prohibieron, y espías y guardias les impidieron gozar uno de 
otro, ellos empezaron a sufrir intensamente. El deseo los 
atormentó entonces con su magia, muchas veces peor que antes; la 
necesidad que tenían uno de otro fue más dolorosa y urgente que 
nunca. + [...] Las mujeres hacen muchas cosas solo porque están 
prohibidas, que sin duda no harían si no lo estuvieran. [...] Dios 
nuestro Señor dio a Eva la libertad de hacer lo que quisiera con 
todos los frutos, flores y plantas que había en el Paraíso, salvo uno, 
que le prohibió tocar so pena de muerte. [...] Ella tomó ese fruto y 
quebrantó el mandamiento de Dios, [...] pero hoy creo firmemente 
que Eva jamás habría hecho eso si no se le hubiera prohibido. 

GOTTFRIED VON STRASSBURG, TRISTÁN E ISOLDA 


Si de niñ@s se nos dice que no pasemos de cierto límite del bosque, ahí es 
precisamente adonde vamos. Pero al crecer, y volvernos civilizad(Ws y respetuos@s, 
un creciente número de fronteras obstruyen nuestra vida. No confundas urbanidad 
con felicidad, aquella encubre frustración, una concesión no deseada. ¿Cómo 
podemos explorar el lado sombrío de nuestra personalidad sin incurrir en castigos u 
ostracismo? Ese lado se filtra en nuestros sueños. A veces despertamos con una 
sensación de culpa por los asesinatos, incestos, adulterios y caos que ocurren en 
nuestros sueños, hasta que nos percatamos de que nadie tiene que saberlo salvo 
nosotr@s. Pero dale a una persona la sensación de que contigo tendrá la oportunidad 
de explorar los más remotos linderos de la conducta aceptable y civilizada, de que tú 
puedes dar salida a parte de su personalidad enclaustrada, y generarás los 
ingredientes necesarios para una seducción profunda e intensa. 

Tendrás que ir más allá de solo incitar a una persona con una fantasía elusiva. El 
impacto y el poder seductor procederán de la realidad que le ofrezcas. Como Byron, 
en cierto momento puedes incluso llevarla más lejos de donde quiere ir. Si te ha 
seguido por pura curiosidad, podría sentir cierto temor y vacilación; pero una vez 
atrapada, le será difícil resistirse, porque es difícil retornar a un límite una vez 
transgredido y traspasado. El ser humano clama por más, y no sabe cuándo parar. Tú 
determinarás por la otra persona cuándo es momento de parar. 

En cuanto la gente siente que algo es prohibido, una parte de ella lo querrá. Esto 
es lo que convierte a hombres y mujeres casados en un objetivo tan deseable: entre 
más prohibido es alguien, mayor el deseo. George Villiers, el conde de Buckingham, 
fue el favorito del rey Jacobo I, y luego del hijo de este, el rey Carlos I. Nada se le 
negaba. En 1625, en una visita a Francia, conoció a la hermosa reina Ana, y se 
enamoró irremediablemente de ella. ¿Qué podía ser menos posible, estar más fuera 
de su alcance, que la reina de una potencia rival? Él habría podido tener a casi 
cualquier otra mujer, pero la naturaleza prohibida de la reina le apasionó por 
completo, hasta ponerse en vergúenza, y a su país, intentando besarla en público. 


Un amigo de Monsieur Leopold Stern rentó un departamento 
de soltero donde recibía a su esposa como amante, le servía oporto 
y pastelillos y «experimentaba toda la cosquilleante excitación del 
adulterio». Le dijo a Stern que ponerse los cuernos a sí mismo era 
una sensación deliciosa. 

NINA EPTON, EL AMOR Y LOS FRANCESES 


Puesto que lo prohibido es deseado, de algún modo debes parecer prohibid(W. La 
manera más ostensible de hacer esto es adoptar una conducta que te dé un aura 
oscura y prohibida. En teoría, eres alguien a quien se debe evitar; de hecho, eres 


demasiado seductor@ para que se te resistan. Este fue el encanto del actor Errol 
Flynn, quien, como Byron, se descubría a menudo siendo el perseguido, no el 
perseguidor. Flynn era muy guapo, pero tenía algo más: una inocultable vena 
delictiva. En su desenfrenada juventud había participado en toda clase de 
actividades turbias. En la década de 1950 se le acusó de violación, una mancha 
permanente en su fama pese a que fue absuelto; pero su popularidad entre las mujeres 
no hizo sino aumentar. Exagera tu lado oscuro y tendrás un efecto semejante. Desde 
el punto de vista de tus blancos, relacionarse contigo significa ir más allá de sus 
límites, hacer algo atrevido e inaceptable para la sociedad, para sus iguales. Para 
muchos, esta es una razón para morder el anzuelo. 

En la novela Arenas movedizas, de Junichiro Tanizaki, publicada en1928, 
Sonoko Kakiuchi, esposa de un abogado respetable, está aburrida y decide tomar 
clases de pintura para pasar el tiempo. Ahí le fascina una compañera, la hermosa 
Mitsuko, quien se hace su amiga y después la seduce. Kakiuchi se ve obligada a 
decir incontables mentiras a su esposo sobre su relación con Mitsuko y sus citas 
frecuentes. Mitsuko la envuelve poco a poco en toda índole de actividades atroces, 
entre ellas un triángulo amoroso con un joven excéntrico. Cada vez que Kakiuchi es 
forzada a explorar un placer prohibido, Mitsukola reta a llegar más lejos. Kakiuchi 
titubea, siente remordimientos; sabe que está en las garras de una diabólica joven 
seductora que se ha aprovechado de su aburrimiento para pervertirla. Pero, en 
definitiva, no puede evitar seguir a Mitsuko; cada acto transgresor la hace querer 
más. Una vez que tus objetivos son atraídos por el señuelo delo prohibido, rétalos a 
igualarte en conducta transgresora. Todo tipo de desafío es seductor. Avanza 
despacio, y no acentúes el reto hasta que tus blancos den señales de rendirse a ti. Tan 
pronto como estén bajo tu hechizo, quizá ni se den cuenta de la aventura extrema a la 
que los has conducido. 

El duque de Richelieu, el gran libertino del siglo xvm, tenía predilección por las 
jóvenes, y con frecuencia agudizaba la seducción envolviéndolas en una conducta 
transgresora, a lo que la gente joven esa la casa de la muchacha y de atraerla a su 
cama; los padres estaban apenas poco más allá del pasillo, lo que añadía el sazón 
apropiado. A veces actuaba como si estuvieran a punto de ser descubiertos, y el 
susto momentáneo afilaba el estremecimiento implícito. En todos los casos, intentaba 
volver a la joven contra sus padres, ridiculizando su celo religioso, gazmoñería O 
conducta piadosa. La estrategia del duque consistía en atacar los valores que sus 
objetivos más apreciaban, justo los valores que representan un límite. En una 
persona joven, los lazos familiares, los lazos religiosos y demás son útiles para el(w 
seductor(@;l@s jóvenes apenas si necesitan una razón para rebelarse contra ellos. 
Aunque esta estrategia puede aplicarse a una persona de cualquier edad: para todo 
valor altamente estimado hay un lado sombrío, una duda, un deseo de explorar lo que 
ese valor prohíbe. 

En la Italia del Renacimiento, una prostituta se vestía como dama e iba a la 
iglesia. Nada era más excitante para un hombre que intercambiar miradas con una 


mujer a la que sabía ramera, mientras él estaba rodeado por su esposa, familiares, 
amigos y curas. Cada religión o sistema de valores engendra un lado oscuro, el reino 
sombrío de todo lo que prohíbe. Induce a tus objetivos, hazlos coquetear con todo lo 
que transgrede sus valores familiares, con frecuencia emotivos pero superficiales, ya 
que se les impone desde fuera. 

A uno de los hombres más seductores del siglo xx, Rodolfo Valentino, se le 
conocía como la Amenaza Sexual. Su encanto para las mujeres era doble: podía ser 
tierno y considerado, pero también sugería crueldad. En cualquier momento podía 
ponerse peligrosamente rudo, quizá un tanto violento. Los estudios exageraban 
cuanto podían esta doble imagen: cuando se sabía que él había maltratado a su 
esposa, por ejemplo, explotaban el caso. Una mezcla de masculinidad y feminidad, 
violencia y ternura, siempre parecerá transgresora y atractiva. Se supone que el amor 
debe ser tierno y delicado, pero de hecho puede liberar emociones violentas y 
destructivas; y la posible violencia del amor, la forma en que atrofia nuestra 
racionalidad normal, es justo lo que nos atrae. Aborda el lado violento del romance 
mezclando una vena cruel con tus tiernas atenciones, en particular en las etapas 
avanzadas de la seducción, cuando ya tienes al objetivo en tus garras. La cortesana 
Lola Montez era famosa por recurrir a la violencia, usando de vez en cuando un 
látigo, y Lou Andreas-Salomé podía ser excepcionalmente cruel con sus hombres, 
practicando coqueterías, poniéndose alternadamente glacial y exigente. Su crueldad 
solo hacía que sus blancos regresaran por más. Una relación masoquista representa 
una gran liberación transgresora. 

Entre más ilícita te parezca tu seducción, más poderoso será su efecto. Da a tu 
objetivo la sensación de que comete una especie de delito, un acto cuya culpa 
comparte contigo. Crea situaciones públicas en las que ambos sepan algo que l(Wws 
demás ignoran. Podrían ser frases y miradas que solo ustedes reconozcan, un secreto. 
Para Lady Frances el encanto seductor de Byron se relacionaba con la cercanía de 
su esposo; en compañía de este, por ejemplo, ella hacía esconder en su pecho una 
carta de amor de Lord Byron. Johamnes, el protagonista del Diario de un seductor de 
Søren Kierkegaard, enviaba un mensaje a su blanco, la joven Cordelia, en medio de 
una cena a la que ambos asistían; ella no podía revelar a los demás invitados que era 
de él, porque entonces tendría que dar una explicación. Él también podía decir en 
público algo que tuviera especial significado para ella, ya que se refería a algo en 
una de sus cartas. Todo esto añadía sabor a su romance, pues confería una sensación 
de secreto compartido, y aun de algo vergonzoso. Es crítico explotar tensiones como 
estas en público, para crear una sensación de complicidad y colusión contra el 
mundo. 

En la leyenda de Tristán e Isolda, estos famosos amantes alcanzan las alturas de 
la dicha y la exaltación justo a causa de los tabúes que rompen. Isolda está 
comprometida con el rey Marcos; pronto será una mujer casada. Tristán es leal 
súbdito y guerrero al servicio del rey Marcos, de la edad de su padre. Todo el asunto 
deja una sensación de robo de la esposa al padre. Puesto que condensa el concepto 


de amor del mundo occidental, esta leyenda ha ejercido enorme influencia a lo largo 
de los siglos, y una parte crucial de ella es la idea de que sin obstáculos, sin una 
sensación de transgresión, el amor es débil e insípido. 

Hay gente que se empeña en quitar restricciones a su conducta privada, para 
hacer todo más libre, en el mundo actual, pero esto solo vuelve más difícil y menos 
excitante la seducción. Haz todo lo que puedas por reimplantar una sensación de 
transgresión y delito, así sea solo psicológica e ilusoria. Debe haber obstáculos por 
vencer, normas sociales por desobedecer, leyes por violar, para que la seducción 
pueda consumarse. Podría parecer que una sociedad permisiva impone pocos 
límites; busca algunos. Siempre habrá límites, vacas sagradas, normas de conducta: 
materia inagotable para fomentar las transgresiones y la violación de tabúes. 


Símbolo: El bosque. A l(ws niñ@s se les dice que no vayan al 
bosque justo más allá de los confines de su segura casa. Ahí 
no hay orden, solo selva, animales salvajes y delincuentes. 
Pero la oportunidad de explorar, la oscuridad 
tentadora y el hecho de que eso esté prohibido 
son imposibles de resistir. Y una vez allá, 

l@s niños quieren llegar cada 
vez más lejos. 


REVERSO 


El reverso de fomentar lo prohibido sería permanecer dentro de los límites de la 
conducta aceptable. Pero esto conduciría a una seducción muy tibia. Lo cual no 
quiere decir que solo el mal o la mala conducta sean seductores; la bondad, la 
amabilidad y un aura de espiritualidad pueden ser tremendamente atractivos, por ser 
cualidades raras. Pero advierte que el juego es el mismo. Una persona amable, buena 
o espiritual dentro de los límites prescritos por la sociedad tiene poco atractivo. Son 
quienes llegan al extremo —los Gandhis, los Krishnamurtis— quienes nos seducen. 
Ell@s no solo exhiben un estilo de vida espiritual, sino que además prescinden de 
toda comodidad material para cumplir sus ideales ascéticos. También rebasan 
límites, transgreden la conducta aceptable, porque a las sociedades les sería dificil 
operar si tod@s llegaran tan lejos. En la seducción, no se obtiene el menor beneficio 
de respetar límites y fronteras. 


19. Usa señuelos espirituales 


Tod@s tenemos dudas e inseguridades, sobre nuestro cuerpo, 
autoestima, sexualidad. Si tu seducción apela exclusivamente a lo físico, 
atizarás esas dudas y cohibirás a tus objetivos. Líbralos en cambio de sus 
inseguridades dirigiendo su atención a algo sublime y espiritual: una 
experiencia religiosa, una eminente obra de arte, el ocultismo. Exagera tus 
cualidades divinas; adopta un aire de insatisfacción con las cosas 
materiales; habla de las estrellas, el destino, la trama oculta que te une 
con el objeto de tu seducción. Perdido en una bruma espiritual, el objetivo 
se sentirá ligero y desinhibido. Acentúa el efecto de tu seducción haciendo 
que su culminación sexual semeje la unión espiritual de dos almas. 


OBJETO DE CULTO 


Liane de Pougy era la cortesana reinante en el París de la década de 1890. 
Esbelta y andrógina, constituía una novedad, y los hombres más ricos de Europa 
competían por poseerla. Para fines de esa década, sin embargo, se había cansado de 
todo. «Qué vida tan estéril», escribió a una amiga. «Siempre la misma rutina: el 
Bois, las carreras, prueba de ropa; y para terminar un insípido día: ¡la cena!». Lo 
que más fastidiaba a la cortesana era la constante atención de sus admiradores, 
quienes querían monopolizar sus encantos físicos. 

Un día de primavera de 1899, Liane paseaba en un carruaje abierto por el Bois 
de Boulogne. Como de costumbre, los hombres levantaban su sombrero cuando ella 
pasaba. Pero uno de esos admiradores la tomó por sorpresa: una joven de largo 
cabello rubio, que le lanzó una intensa mirada de adoración. Liane le sonrió, y ella le 
sonrió a su vez y le hizo una reverencia. 

Días después Liane empezó a recibir tarjetas y flores de una estadunidense de 
veintitrés años de edad llamada Natalie Barney, quien se identificó como la 
admiradora rubia en el Bois de Boulogne, y le pidió una cita. Liane invitó a Natalie a 
visitarla, pero para divertirse decidió jugarle una pequeña broma: una amiga 
ocuparía su lugar, tendiéndose en su cama en el boudoir a oscuras, mientras Liane se 
escondía tras un biombo. Natalie llegó a la hora convenida. Iba vestida de paje 
florentino y llevaba un ramo de flores. Arrodillándose ante la cama, empezó a alabar 
a la cortesana, comparándola con una pintura de Fray Angélico. Pronto oyó que 
alguien reía, y al ponerse de pie se dio cuenta de la broma que se le había jugado. Se 
ruborizó y se dirigió a la puerta. Cuando Liane salió a toda prisa del biombo, Natalie 
la reprendió: la cortesana tenía cara de ángel, pero al parecer no el espíritu. 
Arrepentida, Liane murmuró: «Vuelve mañana en la mañana. Estaré sola». 


¡Ah!, ¡poder amar siempre libremente a quien se ama! Pasar mi 
vida a tus pies como nuestros últimos días juntas. Protegerte de 
sátiros imaginarios para que yo sea la única en arrojarte a este 
lecho de musgo. [...] Volveremos a encontrarnos en Lesbos; y 
cuando caiga la noche, nos sumergiremos en el bosque para perder 
los senderos que conducen a este siglo. Me gusta imaginarnos en 
esa encantada isla de inmortales. Me la represento bellísima. Ven, 


te describiré esas delicadas parejas femeninas; y lejos de las 
ciudades y el ruido, lo olvidaremos todo, menos la Ética de la 

Belleza. 
NATALIE BARNEY, CARTA A LIANE DE POUGY, CITADA EN 
JEAN CHALON, RETRATO DE UNA SEDUCTORA: EL MUNDO 
DE NATALIE BARNEY 


La joven estadunidense apareció al día siguiente, con el mismo atuendo. Era 
ingeniosa y vehemente; Liane se relajó en su presencia, y la invitó a quedarse para el 
ritual matutino de una cortesana: el elaborado maquillaje, ropa y joyas que se ponía 
antes de salir al mundo. Observando reverentemente, Natalie comentó que adoraba la 
belleza, y que Liane era la mujer más hermosa que ella hubiera visto nunca. 
Haciendo el papel de paje, siguió a Liane hasta el coche, le abrió la puerta con una 
inclinación y la acompañó en su viaje habitual por el Bois de Boulogne. Una vez en 
el parque, Natalie se arrodilló, sin ser vista por los caballeros que pasaban, 
levantándose el sombrero ante la cortesana. Recitó poemas que había escrito en 
honor de Liane, y le dijo que consideraba su misión rescatarla del sórdido medio en 
que había caído. 

Esa noche Natalie la llevó al teatro para ver a Sarah Bernhardt interpretando a 
Hamlet. En el intermedio le dijo a Liane que se identificaba con Hamlet: su ansia de 
lo sublime, su odio a la tiranía, la que, para ella, era la tiranía de los hombres sobre 
las mujeres. Los días siguientes, Liane recibió un continuo caudal de flores de 
Natalie, y telegramas con pequeños poemas en su honor. Poco a poco, las palabras y 
miradas de veneración se hicieron más físicas, con el ocasional contacto, luego una 
caricia, incluso un beso y un beso que pareció diferente a cualquier otro que Liane 
hubiera experimentado hasta entonces. Una mañana, en presencia de Natalie, Liane 
se preparó para tomar un baño. Mientras se quitaba el camisón, Natalie se echó de 
pronto a sus pies, besando sus tobillos. La cortesana se liberó y se metió corriendo a 
la bañera, solo para que Natalie se quitara la ropa y la acompañara. En unos días, 
todo París sabía que Liane de Pougy tenía una nueva amante: Natalie Barney. 


Terrible Natalie, quien solía asolar el país del amor. Formidable 
Natalie, temida por los maridos porque nadie podía resistirse a su 
seducción. Y podía verse a las mujeres abandonar esposo, casa e 
hijos para seguir a esta Circe de Lesbos. + El método de Circe era 
preparar pociones mágicas. Natalie prefería escribir poemas; 
siempre sabía cómo mezclar lo físico con lo espiritual. 

JEAN CHALON, RETRATO DE UNA SEDUCTORA: EL MUNDO 
DE NATALIE BARNEY 


Liane no hizo el menor esfuerzo por esconder su nueva aventura, al publicar una 
novela, Idylle Saphique, en la que detallaba todos los aspectos de la seducción de 
Natalie. Nunca antes había tenido un romance con una mujer, y describía su relación 
con Natalie como algo semejante a una experiencia mística. A un al final de su larga 
vida, recordaba esta aventura como, por mucho, la más intensa de todas. 

Renée Vivien era una joven inglesa que había ido a París para escribir poesía y 
huir del matrimonio que su padre intentaba imponerle. Renée estaba obsesionada con 
la muerte; también sentía que algo estaba mal en ella, pues experimentaba momentos 
de intenso odio a sí misma. En 1900 conoció a Natalie en el teatro. Algo en la 
amable mirada de la estadunidense derritió su normal reserva, y comenzó a mandarle 
poemas a Natalie, quien le respondía con poemas propios. Pronto se hicieron 
amigas. Renée le confesó que había tenido una amistad muy intensa con una mujer, 
pero siempre platónica: la idea de una relación física le repugnaba. Natalie le contó 
de la antigua poeta griega Safo, quien celebraba el amor entre mujeres como el único 
inocente y puro. Una noche, Renée, inspirada por sus conversaciones con Natalie, la 
invitó a su departamento, que había transformado en una especie de capilla. La sala 
estaba llena de velas y azucenas blancas, las flores que ella asociaba con Natalie. 
Esa noche se hicieron amantes. Poco después ya vivían juntas; pero cuando Renée 
reparó en que Natalie no podía serle fiel, su amor se tornó odio. Rompió la relación, 
se mudó y juró no volver a verla jamás. 

En los meses siguientes Natalie le mandó cartas y poemas, y se apareció en su 
nueva casa, pero fue en vano. Renée no quería tener nada que ver con ella. Sin 
embargo, una noche en la ópera Natalie se sentó junto a ella y le dio un poema que 
había escrito en su honor. Expresó su pesar por el pasado, y también una simple 
petición: que hicieran una peregrinación a la isla griega de Lesbos, el hogar de Safo. 
Solo ahí podrían purificarse, y purificar su relación. Renée no pudo resistirse. En 
aquella isla siguieron los pasos de la poeta, y se imaginaron transportadas a los días 
paganos e inocentes de la antigua Grecia. Para Renée, Natalie se había convertido en 
la misma Safo. Cuando finalmente regresaron a París, Renée le escribió: «Mi sirena 
rubia: No quiero que seas como quienes habitan la Tierra. [...] Quiero que sigas 
siendo tú misma, porque así es como me hechizas». Su romance duró hasta la muerte 
de Renée, en 1909. 


En la ciudad de Capsa, en Berbería, hubo un hombre muy rico, 
el cual, además de varios lujos, poseía una hija bella y agradable, 
cuyo nombre era Alibech. Ella no era cristiana, y viendo gran 
número de cristianos alabar su fe y servir a Dios, un día preguntó a 
uno la manera más adecuada de servir a Dios. Este le respondió 
que estaban más aptos para servir a Dios los que se apartaban de 
las cosas del mundo, como hacían los que iban al desierto de la 
Tebaida. + La joven, que era muy ingenua y tenía solo catorce 


años, empujada no solo por el deseo racional, sino por un infantil 
capricho, sin dar explicaciones a nadie partió secretamente hacia el 
desierto de la Tebaida. Muy fatigada, pero empujada por su 
propósito, llegó al cabo de unos días a aquella soledad, en donde 
había una casita. Halló en la puerta un santo varón, el cual, 
maravillándose de verla, le preguntó qué buscaba por allí. Ella 
respondió que, inspirada por Dios, quería trabajar a su servicio, y 
que le enseñaran la manera conveniente de servirle. + El buen 
hombre, viéndola tan joven y bastante hermosa, temiendo que el 
demonio le tentara, si la retenía consigo, alabó su buena 
predisposición, y dándole agua y algo para comer, le dijo: + «Hija 
mía, no muy lejos de aquí hay un santo varón, el cual, para lo que 
tú buscas, es mucho mejor maestro que yo. Ve allí». Y púsola en 
camino. ° Ella, llegando ante el eremita, y siendo acogida con 
iguales argumentos, anduvo un poco más, hasta que llegó al refugio 
de un joven ermitaño, persona bastante buena y devota, llamado 
Rústico, y le preguntó lo mismo que a los demás. Este, para dar 
prueba de su gran entereza, no la despidió como los otros, sino que 
la retuvo en su refugio. Cuando llegó la noche, le hizo un lecho de 
hojas de palma y le dijo que reposara ahí encima. + Hecho esto, las 
tentaciones empezaron a dar batalla a las fuerzas del eremita, el 
cual estaba muy engañado sobre ellas. Tras demasiados ataques, se 
consideró vencido. Dejó de lado sus buenos pensamientos y sus 
oraciones y disciplinas, para atender solamente a la juventud y 
belleza de la muchacha, pensando la manera de llegar, sin que ella 
lo advirtiera, a conseguir lo que como hombre pretendía. Primero 
probó, con cierta prudencia, si ella había conocido hombre alguno, 
y si era ingenua como mostraba. Cerciorándose, creyó poder 
sacarle partido. 

Bajo apariencia de servir a Dios, le enseñó primero con muchas 
palabras lo enemigo de Dios que era el diablo, diciéndole que el 
mejor servicio para hacerle consistía en poner al diablo en el 
infierno, adonde el Señor le había condenado. + Ella le preguntó la 
manera de hacer eso y Rústico le dijo: + «Lo sabrás en seguida, 
pero ve haciendo lo que me veas hacer a mí». Y empezó a 
desnudarse, hasta quedar completamente en cueros; ella hizo lo 
mismo, y entonces él, fingiendo que se arrodillaba para rezar, la 
atrajo cerca de sí. ° Esto hizo que se encendiera más que nunca, y 
se produjo la resurrección de la carne. Y ella, al notarlo, dijo: ° 
«Rústico, ¿qué es eso que veo que te sale hacia fuera, y que yo no 
lo tengo?». + «Hija mía», respondió el monje, «es el diablo del que 
te he hablado, el cual me causa tantas molestias que no lo puedo 


aguantar» ° Entonces dijo la joven: «¡Alabado sea Dios! Ya veo 
que estoy mejor que tú, pues no tengo ese diablo». + Y Rústico le 
responde: «Es cierto, pero tú tienes otra cosa que no tengo yo». ° 
«¿Qué es ello?», preguntó ella. + A lo cual contestó Rústico: «El 
infierno, y creo que Dios te ha enviado para que salve mi alma, ya 
que siempre que el diablo me importune, si tú te apiadas de mí, lo 
pondré en el infierno. Daremos gusto a Dios y trabajaremos en su 
servicio, que es por lo que tú has venido aquí». ° La joven repuso 
ingenuamente: «Padre. Si yo tengo el infierno, sea lo que os 
plazca». + Dijo entonces Rústico: «¡Bendita seas, hija mía! Vamos 
a meter el diablo en el infierno, para que no me moleste más». + Y 
diciendo esto, condujo a la joven a uno de los lechos, enseñándole 
cómo colocarse, para aprisionar a aquel maldito ser. e La joven, 
que nunca había puesto al diablo en infierno alguno, al ser la 
primera vez notó cierta molestia, y dijo a Rústico: + «Por cierto, 
mala cosa debe de ser ese diablo, y verdaderamente enemigo de 
Dios, que aun en el infierno, sin hablar de otros lugares, duele 
cuando se le mete». + «Hija mía, no siempre será así», respondió 
Rústico. Para que aquello no se repitiera, volvieron a meterlo seis 
veces antes de levantarse del lecho, y de tal modo le sacaron la 
soberbia de la cabeza, que lo dejaron tranquilo. + Pero la soberbia 
se presentó aún muchas más veces, y la joven siempre se mostró 
dispuesta a sacársela; hasta que el juego le empezó a gustar, y le 
dijo a Rústico: ° «Ahora veo que es cierto lo que decían los buenos 
hombres de Capsa, que servir a Dios es cosa buena. No recuerdo 
haber hecho nada tan agradable como meter al diablo en el 
infierno». Y mientras lo hacían comentaba: «Rústico, no sé por qué 
el diablo se va del infierno, que si se quedara allí, con el gusto con 
que se le acoge, no saldría del lugar». [...] + Por eso, vosotras, 
jóvenes que tenéis que estar en gracia de Dios, aprended a meter 
el diablo en el infierno... 

GIOVANNI BOCCACCIO, EL DECAMERÓN 


Interpretación. Liane de Pougy y Renée Vivien sufrían una opresión similar: 
ambas estaban absortas en sí mismas, hiperconscientes de ellas. La fuente de este 
hábito en Liane era la constante atención que los hombres concedían a su cuerpo. 
Nunca podía escapar a sus miradas, que la atormentaban con una sensación de 
pesadez. Renée, entre tanto, pensaba demasiado en sus problemas: la represión de su 
lesbianismo, su mortalidad. Se sentía consumida por su aborrecimiento de sí misma. 

Natalie Barney, por el contrario, era optimista, alegre y estaba absorta en el 


mundo que la rodeaba. Todas sus seducciones —que para el fin de su vida se 
contaban en cientos— tenían una cualidad similar: sacaba a la víctima de sí misma, y 
dirigía su atencion a la belleza, la poesía, la inocencia del amor sáfico. Invitaba a 
sus mujeres a participar en una suerte de culto, en el que adoraban esas 
sublimidades. Para intensificar la sensación de culto, las hacía participar en 
pequeños rituales: se ponían nuevos nombres, se enviaban poemas en telegramas 
diarios, se disfrazaban, hacían peregrinaciones a sitios sagrados. Dos cosas sucedían 
en forma inevitable: las mujeres comenzaban a dirigir una parte de la veneración que 
experimentaban a Natalie, quien parecía tan digna y hermosa como las cosas que 
ofrecía en adoración; y, agradablemente distraídas en ese reino espiritualizado, 
perdían también toda la pesadez que habían sentido en su cuerpo, su ser, su 
identidad. La represión de su sexualidad se esfumaba. Para el momento en que 
Natalie las besaba o acariciaba, esto parecía algo inocente, puro, como si hubieran 
regresado al Jardín del Edén antes de la caída. 

La religión es el gran bálsamo de la existencia, porque nos saca de nosotr@s 
mism@s, nos pone en relación con algo mayor. Cuando contemplamos el objeto de 
adoración (Dios, la naturaleza), nuestras cargas se aligeran. Es maravilloso sentirnos 
elevad@s sobre la tierra, experimentar esa clase de ligereza. Por progresistas que 
sean los tiempos, much@s nos sentimos incómod@s con nuestro cuerpo, nuestros 
instintos animales. Un@ seductor@ que presta demasiada atención a lo físico 
provocará inhibición, y un residuo de repugnancia. Así, dirige tu atención a otra 
cosa. Invita a la otra persona a adorar algo bello en el mundo. Podría ser la 
naturaleza, una obra de arte o incluso Dios (o los dioses: el paganismo nunca pasa de 
moda); la gente muere por creer en algo. Añade algunos rituales. Si puedes 
asemejarte a lo que rindes culto —si eres natural, esteta, noble y sublime—, tus 
objetivos transferirán a ti su adoración. La religión y la espiritualidad están llenas de 
matices sexuales, los cuales pueden salir a la superficie una vez que hayas logrado 
que tus blancos pierdan su inhibición. Del éxtasis espiritual al sexual no hay más que 
un paso. 


Ven por mí, pronto, y llévame lejos. Purifícame con un gran 
incendio de amor divino, no del tipo animal. Eres puro espíritu 
cuando quieres serlo, cuando lo sientes; aléjame de mi cuerpo. 

—Liane De Pougy 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


La religión es el sistema más seductor que la humanidad ha creado. La muerte es 
nuestro mayor temor, y la religión nos brinda la ilusión de que somos inmortales, de 
que algo nuestro sobrevivirá. La idea de que somos una parte infinitesimal de un 
universo vasto e indiferente es aterradora; la religión humaniza este universo, nos 
hace sentirnos importantes y amad@s. No somos animales gobernados por instintos 
incontrolables, animales que mueren sin razón aparente, sino criaturas hechas a 
imagen de un ser supremo. También podemos ser sublimes, racionales y buen@s. 
Todo lo que alimenta un deseo o ilusión es seductor, y nada puede igualar a la 
religión en este ámbito. 

El placer es el anzuelo que usas para atraer a una persona a tu telaraña. Pero por 
list@ que seas como seductor@, en el fondo de su mente tus objetivos saben cuál es 
el final, la conclusión física a la que te diriges. Quizá pienses que tu objetivo no está 
reprimido y ansía placer, pero a casi tod@s nos asedia un malestar de fondo con 
nuestra naturaleza animal. A menos que enfrentes ese malestar, tus seducciones, aun 
si son exitosas a corto plazo, serán superficiales y temporales. En cambio, como 
Natalie Barney, intenta atrapar el alma de tu objetivo, sentar las bases de una 
seducción profunda y duradera. Atrae a tu víctima a tu red con la espiritualidad, 
haciendo que el placer físico parezca sublime y trascendente. La espiritualidad 
ocultará tus manipulaciones, sugerirá que tu relación es eterna y dará margen al 
éxtasis en la mente de la víctima. Recuerda que la seducción es un proceso mental, y 
nada embriaga más a la mente que la religión, la espiritualidad y el ocultismo. 

En Madame Bovary, la novela de Gustave Flaubert, Rodolphe Boulanger visita 
al doctor rural Bovary y se descubre interesado en la bella esposa del médico, 
Emma. Boulanger «era brutal y astuto. Podría decirse que era un conocedor: había 
habido muchas mujeres en su vida». Él intuye que Emma está aburrida. Semanas 
después se las arregla para encontrarla en una feria rural, donde consigue estar a 
solas con ella. Boulanger adopta un aire de tristeza y melancolía: «He pasado mucho 
tiempo en un cementerio a la luz de la luna, y me he preguntado si no sería mejor 
estar ahí tendido con el resto. [...]». Menciona su mala fama; la merece, dice, pero 
¿acaso es culpa suya? «¿En verdad no sabe usted que existen almas incesantemente 
atormentadas?». La toma varias veces de la mano, pero Emma se la retira 
cortésmente. Habla de amor, de la fuerza magnética que une a dos personas. Quizá 
eso tenga raíces en una existencia previa, alguna encarnación anterior de sus almas. 
«Mírenos a nosotros, por ejemplo. ¿Por que debíamos conocernos? ¿Cómo sucedió? 
Solo puede ser que algo en nuestras particulares inclinaciones nos haya hecho 
acortar cada vez más la distancia que nos separaba, a la manera de dos ríos que 
corren juntos». Vuelve a tomarla de la mano y esta vez ella se lo permite. Después de 
la feria, la evita durante varias semanas, y luego aparece de súbito, afirmando que 
trató de mantenerse lejos pero que la suerte, el destino, lo hizo retractarse. Lleva a 
montar a Emma. Cuando por fin da el paso, en el bosque, ella parece asustada, y 


rechaza sus insinuaciones. «Usted debe tener una idea equivocada», protesta él. «La 
llevo en mi corazón como una Virgen en un pedestal. [...] Se lo ruego: ¡sea mi amiga, 
mi hermana, mi ángel!». Bajo el hechizo de sus palabras, ella deja que él la abrace y 
la introduzca aún más en el bosque, donde sucumbe. 

La estrategia de Rodolphe es triple. Primero habla de tristeza, melancolía, 
descontento, temas que lo hacen parecer más noble que otras personas, como si las 
comunes actividades materiales de la vida no pudieran satisfacerlo. Luego habla del 
destino, de la atracción magnética de dos almas. Esto hace que su interés en Emma 
parezca no tanto un impulso momentáneo como algo imperecedero, vinculado con el 
movimiento de las estrellas. Finalmente habla de ángeles, lo elevado y lo sublime. 
Poniendo todo en el plano espiritual, distrae a Emma de lo fisico, la aturde, y 
despacha una seducción, que habría podido tardar meses, en unos cuantos 
encuentros. 

Las referencias de Rodolphe podrían parecer estereotipadas para los estándares 
actuales, pero la estrategia en sí misma nunca envejece. Simplemente adáptala a las 
modas ocultistas del momento. Adopta un aire espiritual, exhibe insatisfacción con 
las banalidades de la vida. No es el dinero, el sexo ni el éxito lo que te mueve; tus 
impulsos nunca son tan bajos. No, algo mucho más profundo te motiva. Sea lo que 
fuere, manténlo vago, dejando imaginar al objetivo tus ocultas honduras. Las 
estrellas, la astrología, la suerte siempre son atractivas; crea la sensación de que el 
destino te ha unido con tu blanco. Esto hará que tu seducción parezca más natural. En 
un mundo en que se controlan y falsifican demasiadas cosas, la sensación de que la 
suerte, la necesidad o un poder superior guía tu relación es doblemente seductora. Si 
quieres entretejer motivos religiosos en tu seducción, siempre es mejor elegir una 
religión distante y exótica, con un aire ligeramente pagano. Es fácil pasar de la 
espiritualidad pagana a la terrenalidad pagana. El tiempo cuenta: una vez que hayas 
agitado el alma de tus objetivos, pasa rápido a lo físico, haciendo que lo sexual 
parezca meramente una prolongación de las vibraciones espirituales que 
experimentas. En otras palabras, emplea la estrategia espiritual lo más cerca posible 
del momento de tu acto audaz. 

Lo espiritual no es exclusivamente lo religioso u oculto. Es todo lo que añade 
una cualidad sublime, eterna a tu seducción. En el mundo moderno, la cultura y el 
arte han ocupado de algún modo el lugar de la religión. Hay dos maneras de usar el 
arte en tu seducción: primero, crearlo tú mismo, en honor del objetivo. Natalie 
Barney escribía poemas, y bombardeaba a sus blancos con ellos. La mitad del 
atractivo de Picasso para muchas mujeres era la esperanza de que las inmortalizara 
en sus cuadros, porque Ars longa, vita brevis (El arte dura, la vida es breve), como 
decían en Roma. Aun si tu amor es un capricho pasajero, al capturarlo en una obra de 
arte le das una seductora ilusión de eternidad. La segunda manera de usar el arte es 
hacer que ennoblezca tu aventura, dando a tu seducción un tono elevado. Natalie 
Barney llevaba a sus objetivos al teatro, la ópera, museos, lugares llenos de historia 
y ambiente. En sitios como esos tu alma y la de tu blanco pueden vibrar en la misma 


onda espiritual. Claro que debes evitar obras de arte terrenales o vulgares, que 
llamarían la atención sobre tus intenciones. La obra de teatro, película o libro puede 
ser contemporáneo, y aun un poco crudo, siempre y cuando contenga un mensaje 
noble y se relacione con una causa justa. Incluso un movimiento político puede ser 
espiritualmente edificante. Recuerda ajustar tus señuelos espirituales al objetivo. Si 
este es desenfadado y cínico, el paganismo o el arte será más productivo que el 
ocultismo o la piedad religiosa. 

El místico ruso Rasputín era venerado por su santidad y poderes curativos. 
Fascinaba en particular a las mujeres, quienes lo visitaban en su departamento en 
San Petersburgo en busca de guía espiritual. Él hablaba con ellas de la simple 
bondad del campesinado ruso, el perdón de Dios y otros temas insignes. Pero 
minutos después soltaba uno o dos comentarios de muy diferente naturaleza: algo 
acerca de la hermosura de la mujer, sus apetitosos labios, los deseos que podía 
inspirar en un hombre. Hablaba de diferentes tipos de amor —amor de Dios, amor 
entre amigos, amor entre un hombre y una mujer—, pero los combinaba todos como 
s1 fueran uno. Entonces, cuando volvía a hablar de temas espirituales, tomaba de 
pronto la mano de la mujer, o le murmuraba algo al oído. Todo esto tenía un efecto 
embriagador: las mujeres se veían arrastradas a una suerte de vorágine, tanto 
elevadas espiritualmente como sexualmente excitadas. Cientos de mujeres 
sucumbieron durante estas visitas espirituales, porque el monje también les decía 
que no podían arrepentirse hasta que hubieran pecado, y qué mejor que pecar con 
Rasputín. 

Este comprendía la íntima relación entre sexualidad y espiritualidad. La 
espiritualidad, el amor de Dios, es una versión sublimada del amor sexual. El 
lenguaje de los místicos religiosos de la Edad Media está lleno de imágenes 
eróticas: la contemplación de Dios y de lo sublime puede brindar una especie de 
orgasmo mental. No hay brebaje más seductor que la combinación de lo espiritual y 
lo sexual, lo encumbrado y lo vil. Cuando hables de asuntos espirituales, entonces, 
deja que tus miradas y presencia fisica insinúen sexualidad al mismo tiempo. Haz 
que la armonía del universo y la unión con Dios parezcan confundirse con la armonía 
fisica y la unión entre dos personas. Si puedes hacer que el final de tu seducción 
semeje una experiencia espiritual, aumentarás el placer físico y crearás una 
seducción con un efecto hondo y perdurable. 


Símbolo: Las estrellas en el cielo. Objeto de adoración 
durante siglos, y símbolo de lo sublime y divino. Al 
conte mplarlas, nos distraemos momentáneamente 

de todo lo mundano y mortal. Sentimos ligereza. 
Eleva la mente de tus objetivos a las estrellas 
y no notarán lo que sucede 
aquí en la tierra. 


REVERSO 


Hacer sentir a tus blancos que tu afecto no es temporal ni superficial los hará 
caer a menudo más profundamente bajo tu hechizo. En algunos, eso puede provocar 
una ansiedad: el temor al compromiso, a una relación claustrofóbica sin salidas. 
Nunca permitas que tus señuelos espirituales parezcan conducir en esa dirección. 
Dirigir la atención al futuro distante podría restringir implícitamente la libertad de 
tus objetivos; debes seducirlos, no ofrecerles matrimonio. Lo que necesitas es que se 
pierdan en el momento, experimentando la eterna profundidad de tus sentimientos en 
el tiempo presente. El éxtasis religioso se asocia con la intensidad, no con la 
extensión temporal. 

Giovanni Giacomo Casanova usaba muchos señuelos espirituales al seducir: el 
ocultismo, todo lo que inspirara sentimientos honrosos. Mientras duraba su relación 
con una mujer, ella sentía que él hacía todo por ella, que no la usaba solo para 
abandonarla al final. Pero también sabía que cuando fuera conveniente terminar la 
aventura, él lloraría, le haría un magnífico regalo y se marcharía en silencio. Eso era 
justo lo que muchas jóvenes deseaban: una distracción temporal del matrimonio, o de 
su opresiva familia. A veces el placer es mejor cuando sabemos que es fugaz. 


20. Combina el placer y el dolor 


El error más grande en la seducciones ser demasiado comedid(a. Tu 
amabilidad quizá sea encantadora al principio, pero pronto se volverá 
monótona; te esmeras mucho en complacer, y pareces insegur@. En vez de 
agobiar a tus blancos con tu decencia, prueba infligirles algo de dolor. 
Atráelos con una atención concentrada, y luego cambia de dirección, 
pareciendo indiferente de pronto. Hazlos sentir culpables e inseguros. 
Instiga incluso un rompimiento, sometiéndolos a un vacío y dolor que te 
den margen para maniobrar; después, una reconciliación, una disculpa, el 
retorno a tu amabilidad de antes, hará que les tiemblen las piernas. Cuanto 
más bajo llegues, más alto ascenderás. Para aumentar la carga erótica, 
creala excitación del temor. 


LA MONTAÑA RUSA EMOCIONAL 


Una calurosa tarde de verano de 1894, don Mateo Díaz, residente de Sevilla de 
treinta y ocho años de edad, decidió visitar una fábrica local de tabaco. Gracias a 
sus relaciones, a don Mateo se le permitía recorrer el sitio, pero su interés no estaba 
en el aspecto mercantil. A don Mateo le gustaban las jóvenes, y cientos de ellas 
trabajaban en la fábrica. Justo como esperaba, ese día muchas se hallaban en estado 
de semidesnudez, por el calor: ¡vaya espectáculo! Él disfrutó de la vista un rato, 
pero el ruido y la temperatura le afectaron pronto. De pronto, mientras se dirigía a la 
puerta, una obrera de no más de dieciséis años lo llamó: «¡Caballero, si me da una 
moneda le cantaré una cancioncita!». 


Cuanto más se complace en general, menos profundamente se 
complace. 
STENDHAL, DEL AMOR 


El nombre de la chica era Conchita Pérez, y parecía joven e inocente, de hecho 
hermosa, con una chispa en la mirada que sugería gusto por la aventura. La presa 
perfecta. Don Mateo escuchó su canción (que parecía vagamente sugestiva), le arrojó 
una moneda que equivalía al salario de un mes, se levantó el sombrero y se marchó. 
Nunca era bueno excederse tan de prisa. Mientras caminaba por la calle, tramaba 
cómo atraer a la muchacha a una aventura. De repente sintió una mano en su brazo, y 
al volverse la vio caminando a su lado. Hacía demasiado calor para trabajar, ¿sería 
él tan amable de acompañarla a su casa? ¡Claro! «¿Tienes novio?», preguntó don 
Mateo. «No», respondió ella. «Soy mocita». 

Conchita vivía con su madre en una parte ruinosa de la ciudad. Don Mateo 
intercambió cortesías, deslizó a la madre algo de dinero (sabía por experiencia lo 
importante que era tener contenta a la madre) y se fue. Consideró esperar unos días, 
pero estaba impaciente, y volvió a la siguiente mañana. La madre estaba fuera. 
Conchita y él reanudaron sus juguetonas bromas del día anterior, y para su sorpresa 
ella se sentó de pronto en sus rodillas, le echó los brazos al cuello y lo besó. 
Desbaratada su estrategia, él la abrazó y le devolvió el beso. Ella se levantó de un 


salto, destellantes los ojos de cólera: «Usted juega conmigo», le dijo, «me usa para 
saciar sus deseos». Don Mateo negó tener tales intenciones, y se disculpó por haber 
llegado tan lejos. Cuando se marchó, se sentía confundido: ella había comenzado 
todo; ¿por qué debía sentirse culpable? Y, sin embargo, así era. Las jóvenes pueden 
ser demasiado impredecibles; es mejor ablandarlas poco a poco. 

En los días siguientes, don Mateo fue el caballero perfecto. Hacía visitas a 
diario, colmando a madre e hija de regalos, y no hacía insinuaciones, al menos no al 
principio. La condenada muchacha le tomó tanta confianza que se vestía frente a él, o 
lo recibía en camisón. Esos atisbos de su cuerpo lo volvían loco, y a veces intentaba 
robarle un beso o una caricia, solo para que ella lo rechazara y reprendiera. Pasaron 
semanas; él había demostrado claramente que lo suyo no era un capricho pasajero. 
Cansado del interminable cortejo, un día llevó aparte a la madre de Conchita y le 
propuso ponerle casa a su hija. La trataría como reina; ella tendría todo lo que 
quisiera. (Igual que la madre, por supuesto). Sin duda su propuesta satisfaría a las 
dos. Pero al día siguiente llegó una nota de Conchita, en la que no expresaba gratitud, 
sino recriminación: don Mateo pretendía comprar su amor. «Jamás volverá usted a 
verme», concluyó. Él salió corriendo a su casa, solo para descubrir que las mujeres 
se habían mudado esa misma mañana, sin dejar dicho adónde iban. 


Y de vez en cuando precisa mezclar la repulsa 1 a la 
condescendencia; que no traspase los umbrales, que llame cruel a 
la puerta, 1 y ya ruegue sumiso, ya amenace colérico. Nos disgusta 
lo dulce y renovamos el apetito 1 con jugos amargos. Más de una 
vez perdió a la barca | el tiempo favorable; por esta razón no aman 
los maridos | a sus mujeres, porque disponen de ellas como les 
place. \ Cierra la puerta, y que el encargado de vigilarla me diga en 
tono adusto: \ «No se puede pasar»; la prohibición exaltará mis 
deseos. 1 Arrojad, ya es tiempo, las armas embotadas y sustituidlas 
por otras más agudas; aunque temo | se vuelvan contra mí los 
dardos de que os he provisto. \ Cuando caiga en el lazo el amante 
novel, será de gran efecto \ que al principio se imagine único 
poseedor de su tálamo, 1 mas luego mortifícale con un rival que le 
robe parte 1 de su conquista: la pasión languidece si le faltan estos 
estímulos. \ El potro generoso vuela por la arena del circo viendo 
los otros \ que se adelantan y le siguen detrás. \ Cualquier dosis de 
celos resucita el fuego extinguido; 1 yo mismo, lo confieso, no sé 
amar si no me ofenden; \ pero cuida no se patentice demasiado la 
causa de su dolor; importa que sospeche \ más de lo que realmente 
sepa; exacérbalo con la enfadosa vigilancia \ de un supuesto 
guardián o la modesta presencia de un esposo severo; \ la 
voluptuosidad que se goza sin riesgo tiene pocos incentivos; \ finge 


temor aun siendo más libre 1 que Tais, y aunque puedas abrirle de 
par en par \ las puertas, dile que salte por la ventana; lea en tu 
semblante indicios de terror, y que \ una astuta sierva entre 
apresurada y grite: «Somos perdidos», y oculte en cualquier 
escondite \ al joven lleno de espanto. En compensación, permítele 
que te acompañe | algunas noches libres de miedos, no vaya a creer 
Y que no valen los sustos que le cuestan. 

OVIDIO, EL ARTE DE AMAR 


Don Mateo se sintió terrible. Sí, se había portado como un grosero. La siguiente 
vez esperaría meses, o años de ser necesario, antes de ser tan arrojado. Sin embargo, 
pronto lo asaltó otra idea: jamás volvería a ver a Conchita. Solo entonces se dio 
cuenta de lo mucho que la quería. 

Pasó el invierno, el peor en la vida de Mateo. Un día de primavera iba por la 
calle cuando oyó que alguien lo llamaba por su nombre. Volteó; Conchita estaba 
parada en una ventana abierta, radiante de emoción. Se inclinó hacia él y él besó su 
mano, fuera de sí de alegría. ¿Por qué ella había desaparecido tan repentinamente? 
Todo había sucedido tan rápido, contestó ella. Había tenido miedo: de las 
intenciones de él, y de sus propios sentimientos. Pero al verlo otra vez, estaba segura 
de que lo amaba. Sí, estaba dispuesta a ser su querida. Se lo demostraría, iría a 
buscarlo. La separación los había cambiado a ambos, pensó él. 

Noches después, según lo prometido, Conchita apareció en su casa. Se besaron y 
empezaron a desvestirse. Él quería saborear cada minuto, avanzar poco a poco, pero 
se sentía como un toro encerrado al que finalmente se suelta. La siguió a la cama, las 
manos sobre ella. Empezó a quitarle la ropa interior, pero estaba atada en forma muy 
complicada. Al final tuvo que sentarse y echar un ojo: Conchita llevaba puesto un 
elaborado artilugio de lona, de una especie que él nunca había visto. Por más que 
tiró y jaló, aquello no salía. Sintió ganas de golpearla, así de consternado se sentía, 
pero, en cambio, comenzó a llorar. Ella explicó: quería hacer de todo con él, pero 
permanecer «mocita». Aquella era su protección. Exasperado, él la despachó a su 
casa. 


«Sin duda», señalé, «he dicho a usted a menudo que el dolor 
posee un peculiar atractivo para mí, y que nada enciende tanto mi 
pasión como la tiranía, la crueldad y sobre todo la infidelidad de 
una mujer hermosa». 

LEOPOLD VON SACHER-MASOCH, VENUS EN ABRIGO DE 
PIEL 


Durante las semanas siguientes, don Mateo se puso a reconsiderar su opinión de 
Conchita. La veía coquetear con otros hombres, y bailar sugestivos flamencos en un 
bar: ella no era ninguna «mocita», decidió; jugaba con él por dinero. Pero no podía 
dejarla. Otro hombre ocuparía su lugar: una idea insoportable. Ella lo invitaba a 
pasar la noche en su cama, mientras prometiera no forzarla; y luego, como para 
torturarlo más allá de la razón, se metía a la cama desnuda (supuestamente a causa 
del calor). Él aguantaba todo esto alegando que ningún otro hombre gozaba de tales 
privilegios. Pero una noche, en el límite ya de la frustración, explotó de ira y puso un 
ultimátum: «O me das lo que quiero o no me volverás a ver». De repente, Conchita 
se echó a llorar. Él nunca la había visto así, y le conmovió. También ella estaba 
cansada de todo eso, dijo, temblándole la voz; si no era aún demasiado tarde, estaba 
dispuesta a aceptar la proposición que alguna vez había rechazado. Que él le pusiera 
casa, y ya vería lo ferviente que sería como querida. 

Don Mateo no perdió tiempo. Le compró una villa, y le dio mucho dinero para 
decorarla. Ocho días después la casa estaba lista. Ella lo recibiría ahí a medianoche. 
¡Qué dichas le aguardaban! 


Oderint, dum metuant, odiarán mientras teman, se dice, como si 
el temor y el odio pudieran estar juntos y no pudieran estarlo el 
amor y el temor. ¿No se torna más interesante el amor, allí donde 
comienza el temor? ¿No está el amor que tenemos por la 
naturaleza, quizá, mezclado con una secreta ansiedad? Pues su 
armonía procedió del caos salvaje; su seguridad de la desdicha de 
los elementos. Y es precisamente esta especie de aprensión lo que 
nos mantiene atados y unidos. Lo mismo debe ocurrir en el amor 
para que tenga valor: es una flor que nace de una noche profunda y 
espantosa. 

SØREN KIERKEGAARD, DIARIO DE UN SEDUCTOR 


Don Mateo se presentó a la hora prevista. La reja del patio estaba cerrada. Tocó 
la campana. Conchita apareció al otro lado de la puerta. «Béseme las manos», le 
dijo por entre los barrotes. «Ahora bese la orla de mi falda, y la punta de mi pie en 
la pantufla». Él hizo lo que ella pedía. «Está bien», dijo. «Ahora puede irse». La 
conmocionada expresión de don Mateo solo la hizo reír. Ella lo ridiculizaba, e hizo 
una confesión: él le daba asco. Con una villa a su nombre, por fin se había deshecho 
de él. Llamó, y un muchacho emergió de las sombras del patio. Mientras don Mateo 
veía, demasiado asombrado para moverse, ellos se pusieron a hacer el amor en el 
piso, justo frente a sus ojos. 

A la mañana siguiente Conchita apareció en la casa de don Mateo, supuestamente 


para ver si él se había suicidado. Para su sorpresa, no lo había hecho; en realidad, él 
la abofeteó tan fuerte que ella cayó al suelo. «¡Conchita», le dijo, «me has hecho 
sufrir más allá de toda fuerza humana! Has inventado torturas morales para probarlas 
con el único hombre que te amaba con pasión. ¡Ahora te poseeré por la fuerza!». 
Conchita gritó que nunca sería suya, pero él la golpeaba una y otra vez. Por fin, 
conmovido por sus lágrimas, don Mateo se detuvo. Entonces, ella lo miró con 
cariño. «Olvide el pasado», le dijo, «olvide todo lo que le hice». Una vez que él le 
había pegado, que ella podía ver su dolor, Conchita supo que la amaba de verdad. 
Aún era «mocita»; el amor con el joven la noche anterior había sido puro 
espectáculo, y terminó tan pronto como don Mateo se fue, así que ella seguía 
perteneciéndole. «No me tomará usted por la fuerza. ¡Mis brazos le esperan!». Al fin 
ella era sincera. Para su supremo deleite, él comprobó que, en efecto, Conchita 
seguía siendo virgen. 


Interpretación. Don Mateo y Conchita Pérez son los protagonistas de la novela 
corta La mujer y el pelele, de Pierre Louys, publicada en 1896. Basada en una 
historia verídica —el episodio de «Miss Charpillon» de las Memorias de Casanova 
—, esta obra ha servido de base para dos películas: El diablo es una mujer, de 
Josef von Sternberg, con Marlene Dietrich, y Ese oscuro objeto del deseo, de Luis 
Buñuel. En la historia de Louys, Conchita toma a un viejo orgulloso y agresivo, y en 
el espacio de unos meses lo convierte en un vil esclavo. Su método es simple: 
estimular todas las emociones posibles, incluidas fuertes dosis de dolor. Conchita 
excita su lujuria, y luego lo hace sentir innoble por aprovecharse de ella. Lo induce a 
comportarse como su protector, y después hace que se sienta culpable por intentar 
comprarla. La súbita desaparición de ella lo angustia —la ha perdido—; así que 
cuando Conchita reaparece (nunca por accidente), él siente inmensa dicha, que, sin 
embargo, ella convierte rápidamente en lágrimas. Celos y humillación preceden 
entonces al momento final, cuando ella le brinda su virginidad. (Aun después de esto, 
según la trama, ella encuentra maneras de seguir atormentándolo). Cada descenso 
que ella inspira —culpa, desesperación, celos, vacio— da lugar a un ascenso más 
pronunciado. Él se vuelve adicto, atrapado en la alternancia de ataque y retirada. 

Tu seducción nunca debe seguir un simple curso ascendente hacia el placer y la 
armonía. El clímax llegará demasiado pronto, y el placer será débil. Lo que nos hace 
apreciar algo intensamente es el sufrimiento previo. Un roce con la muerte nos hace 
enamorarnos de la vida; un largo viaje vuelve mucho más placentero el regreso a 
casa. Tu tarea es producir momentos de tristeza, desesperación y angustia, para crear 
la tensión que permita una gran liberación. No te preocupes si haces enojar a la 
gente; el enojo es señal infalible de que la tienes en tus garras. Ni temas que, si te 
haces el@ difícil, la gente huirá; solo abandonamos a quienes nos aburren. El viaje 
al que llevas a tus víctimas puede ser tortuoso, pero nunca insípido. A toda costa, 
mantén emocionados y en vilo a tus objetivos. Genera suficientes altas y bajas y 
borrarás los últimos vestigios de su fuerza de voluntad. 


La adorable criatura de mármol tosió y se reacomodó la 
cebellina sobre los hombros. + «Gracias por la lección de estudios 
clásicos», repliqué, «pero no puedo negar que en el pacífico y 
soleado mundo de usted, tanto como en nuestro clima neblinoso, el 
hombre y la mujer son enemigos naturales. El amor puede unirlos 
por un tiempo para formar una sola mente, un solo corazón, una 
sola voluntad, pero demasiado pronto se separan. Y esto usted lo 
sabe mejor que yo: o bien uno de ellos somete al otro a su 
voluntad, o bien permite ser pisoteado.» + «Pisoteado por una 
mujer, desde luego», dijo Lady Venus, impertinentemente. «Y eso 
usted lo sabe mejor que yo.» ° «Claro, y por eso no me hago 
ilusiones.» + «En otras palabras, usted es ahora mi esclavo sin 
ilusiones, y lo pisotearé sin piedad.» + «<;¡Madam!» + «Usted no me 
conoce todavía. Admito que soy cruel —ya que esta palabra le 
gusta tanto—, pero ¿no tengo derecho a serlo? El hombre es quien 
desea y la mujer la deseada; esta es la única ventaja de la mujer, 
pero es decisiva. Al hacer al hombre tan vulnerable a la pasión, la 
naturaleza lo ha puesto a merced de la mujer; y la que no tenga la 
sensatez de tratarlo como a un sujeto humilde, un esclavo, un 
juguete, y finalmente de traicionarlo con una carcajada... bueno, 
es una mujer de muy escasa sabiduría.» + «Querida, sus 
principios...», protesté. « «Se fundan en la experiencia de un millar 
de años», replicó ella pícaramente, pasando sus blancos dedos por 
la negra piel. «Entre más sumisa es la mujer, más pronto recupera 
el hombre el control de sí y se vuelve dominante; pero entre más 
cruel e infiel es ella, entre más lo maltrata, entre más 
gratuitamente juega con él y más dura es, más estimula su deseo y 
asegura su amor y admiración. Siempre ha sido así, desde la época 
de Helena y Dalila hasta la de Catalina la Grande y Lola Montez». 

LEOPOLD VON SACHER-MASOCH, VENUS EN ABRIGO DE 
PIEL 


DUREZA Y SUAVIDAD 


En 1972, Henry Kissinger, entonces asistente para asuntos de seguridad nacional 
del presidente estadunidense Richard Nixon, recibió la petición de una entrevista por 


parte de la famosa periodista italiana Oriana Fallaci. Kissinger rara vez concedía 
entrevistas; no tenía control sobre el resultado final, y era un hombre que necesitaba 
controlarlo todo. Pero había leído la entrevista de Fallaci a un general norvietnamita, 
y la experiencia había sido instructiva. Ella estaba muy bien informada sobre la 
guerra de Vietnam; quizá él podría obtener por su parte alguna información, sacarle 
algo. Decidió exigir un encuentro previo, una reunión preliminar. Interrogaría a 
Fallaci sobre diversos temas; si ella pasaba la prueba, le concedería una entrevista 
en forma. Se reunieron, y él quedó impresionado: ella era sumamente inteligente, y 
tenaz. Sería un disfrutable reto mostrar ser más listo que ella y demostrar que él era 
más tenaz. Accedió a una breve entrevista días más tarde. 

Para molestia de Kissinger, Fallaci empezó la entrevista preguntándole si le 
decepcionaba el lento paso de las negociaciones de paz con Vietnam del Norte. Él no 
hablaría de esas negociaciones; lo había dejado en claro en la reunión preliminar. 
Pero ella continuó en la misma línea de interrogatorio. Él se enojó un poco. «Basta», 
dijo. «No quiero hablar más de Vietnam». Aunque Fallaci no dejo el tema de 
inmediato, hizo preguntas más amables: ¿qué sentía en lo personal por los líderes de 
Vietnam del Sur y del Norte? Aun así, él esquivó el tema: «No soy el tipo de persona 
que se deje llevar por sus emociones. Las emociones no sirven para nada». Ella pasó 
entonces a solemnes temas filosóficos: la guerra, la paz. Lo elogió por su papel en el 
acercamiento con China. Sin darse cuenta, Kissinger empezó a abrirse. Habló de la 
aflicción que sentía al tratar con Vietnam, de los placeres de ejercer el poder. 
Entonces volvieron las preguntas duras: ¿él era simplemente el lacayo de Nixon, 
como muchos sospechaban? Ella iba de un lado a otro, alternando acoso y halago. El 
objetivo de Kissinger había sido sacarle información sin revelar nada de sí mismo; 
al final, Fallaci no le dio nada, mientras que él soltó varias opiniones embarazosas: 
su punto de vista sobre las mujeres como juguetes, por ejemplo, y su creencia de que 
su popularidad se debía a que la gente lo consideraba una especie de llanero 
solitario, el héroe que arregla las cosas solo. Cuando la entrevista se publicó, Nixon, 
el jefe de Kissinger, se puso furioso. 


El terreno del erotismo es esencialmente el terreno de la 
violencia, de la violación. [...] Toda la operación del erotismo tiene 
como fin alcanzar al ser en lo más íntimo, hasta el punto del 
desfallecimiento. [...] Toda la operación del erotismo es para 
destruir el personaje auto contenido de los participantes tal cual 
son en sus vidas cotidianas [...] Nunca hemos de dudar que, a pesar 
de las promesas de felicidad que la acompañan, la pasión comienza 
introduciendo desavenencia y perturbación. Hasta la pasión feliz 
lleva consigo un desorden tan violento que la felicidad de la que 
aquí se trata, más que una felicidad de la que se pueda gozar, es 
tan grande que es comparable con su contrario, el sufrimiento. [...] 


Las posibilidades de sufrir son tanto mayores cuanto que solo el 
sufrimiento revela la entera significación del ser amado. 
GEORGES BATAILLE, EL EROTISMO 


En 1973, el sha de Irán, Mohammed Reza Pahlevi, concedió a Fallaci una 
entrevista. Él sabía cómo tratar a la prensa: ser evasivo, hablar de generalidades, 
parecer firme pero cortés. Este método le había funcionado miles de veces. Fallaci 
comenzó la entrevista en un plano personal, preguntando qué se sentía ser rey, ser 
objeto de atentados, y por qué el sha siempre parecía triste. Él habló de los fardos 
de su puesto, el dolor y la soledad que sentía. Parecía una especie de liberación 
poder referirse a sus problemas profesionales. Mientras él contestaba, Fallaci dijo 
poco, y su silencio lo inducía a hablar más. De pronto ella cambió de tema: él tenía 
dificultades con su segunda esposa. ¿Eso le afectaba? Era un tema delicado, y 
Pahlevi se enojó. Intentó cambiar de tema, pero Fallaci volvía una y otra vez a él. 
Para qué perder tiempo hablando de esposas y mujeres, dijo él. Llegó al grado de 
criticar a las mujeres en general: su falta de creatividad, su crueldad. Fallaci 
persistió: él tenía tendencias dictatoriales y su país carecía de libertades 
elementales. Sus propios libros, dijo ella, estaban en la lista negra de su gobierno. 
Al oír esto, el sha pareció un tanto desconcertado: quizá trataba con una escritora 
subversiva. Pero después ella suavizó el tono de nuevo, y le preguntó acerca de sus 
muchos logros. La pauta se repitió: en cuanto él se relajaba, ella atacaba con una 
pregunta punzante; cuando se enconaba, ella bajaba el tono. Al igual que Kissinger, 
el sha se descubrió abriéndose a pesar de sí mismo, y mencionando cosas que 
después lamentaría, como su intención de subir el precio del petróleo. Cayó poco a 
poco bajo el hechizo de Fallaci, e incluso empezó a flirtear con ella. «Aun si usted 
está en la lista negra de mis autoridades», le dijo al final de la entrevista, «yo la 
pondré en la lista blanca de mi corazón». 


Siempre un poco de duda para estar tranquilos: esto es lo que 
nos mantiene anhelantes del amor apasionado. Puesto que los más 
agudos recelos siempre están ahí, sus placeres nunca se vuelven 
tediosos. + Saint-Simon, el único historiador que ha tenido Francia, 
dice: «Luego de muchos caprichos pasajeros, la duquesa de Berry 
se enamoró perdidamente de Riom, joven miembro de la familia 
D’ Aydie, hijo de una de las hermanas de Madame de Biron. Él no 
poseía apostura ni inteligencia; era gordo, de baja estatura, 
mofletudo, pálido y tan abundante en granos que parecía un 
absceso enorme; tenía hermosa dentadura, pero ni la menor idea 
de que inspiraría una pasión que pronto escaparía a todo control, 


una pasión que duró una vida entera, pese a diversos coqueteos y 
amoríos secundarios. [...] + Él despertaba pero no correspondía al 
deseo de la princesa; se deleitaba en causarle celos, o fingía estar 
celoso él mismo. Con frecuencia la hacía llorar. Gradualmente la 
redujo al estado de no hacer nada sin su permiso, ni siquiera 
nimiedades sin importancia. A veces, cuando ella quería ir a la 
Ópera, él insistía en que se quedara en casa; y a veces la hacía ir 
allá contra su voluntad. La obligaba a hacer favores a damas que 
no le agradaban o de las que estaba celosa. Ni siquiera estaba en 
libertad de vestirse a su gusto; él se divertía haciéndola cambiar de 
peinado o vestido a última hora; hacía esto tan frecuente y 
públicamente que ella se acostumbró a recibir cada noche sus 
órdenes de lo que haría y se pondría al día siguiente; luego, al otro 
día alteraba todo, y la princesa lloraba aún más. Al final ella dio en 
enviarle mensajes con lacayos de confianza, porque desde el 
principio él fijó su residencia en Luxemburgo; mensajes que 
continuaban a lo largo de su arreglo, para saber qué listones 
ponerse, qué vestido y accesorios; casi invariablemente él la hacía 
ponerse algo que ella no deseaba. Cuando ocasionalmente ella se 
atrevía a hacer algo, por pequeño que fuera, sin la autorización de 
él, Riom la trataba como sirvienta, y ella derramaba lágrimas 
durante varios días. ° [...] Frente a personas reunidas, él le daba 
réplicas tan bruscas que todos bajaban los ojos, y la duquesa se 
ruborizaba, aunque su pasión por él no disminuía un ápice.» + Para 
la princesa, Riom era un soberano remedio contra el aburrimiento. 
STENDHAL, DEL AMOR 


Interpretación. La mayoría de las entrevistas de Fallaci eran con líderes 
poderosí(as, hombres y mujeres con una abrumadora necesidad de controlar la 
situación, de no revelar nada incómodo. Esto la ponía en conflicto con sus sujetos, 
pues lograr que se abrieran —se emocionaran, dejaran el control— era justo lo que 
ella quería. El método clásico de seducción de encanto y halago no la habría llevado 
a ninguna parte con esas personas; ellas habrían adivinado sus intenciones de 
inmediato. En cambio, Fallaci hacía presa de sus emociones, alternando dureza y 
suavidad. Hacía una pregunta cruel que tocaba las inseguridades más profundas del 
sujeto, el cual se ponía emotivo y a la defensiva; pero en el fondo lo incitaba algo 
más: el deseo de demostrar a Fallaci que no merecía sus críticas implícitas. 
Inconscientemente, él deseaba complacerla, agradarle. Cuando ella cambiaba de 
tono, con lo que lo elogiaba en forma indirecta, él sentía que la conquistaba, lo cual 
lo motivaba a abrirse. Sin darse cuenta, daba rienda suelta a sus emociones. 


En situaciones sociales, tod@s usamos máscaras, y mantenemos nuestras 
defensas. Después de todo, es incómodo revelar los verdaderos sentimientos 
personales. Como seductor@, debes hallar la manera de bajar esas resistencias. El 
método de halagos y atenciones del@ encantador(W puede ser eficaz en este caso, en 
particular con l(ws insegur(Ws, pero podría tardar meses en dar resultado, y también 
ser contraproducente. Para obtener rápidos efectos, y abordar a personas 
inaccesibles, suele ser mejor alternar dureza y suavidad. Al ser dur@, generas 
tensiones internas; tus objetivos podrían molestarse contigo, pero también ellos se 
hacen preguntas. ¿Qué han hecho para merecer tu disgusto? Cuando más tarde te 
muestras suave, se sienten aliviados, aunque también preocupados de volver a 
enfadarte en cualquier momento. Haz uso de esta pauta para tener en suspenso a tus 
blancos: temerosos de tu dureza y ansiosos de mantenerte suave. Tu suavidad y 
dureza deben ser sutiles; las pullas y cumplidos indirectos son los ideales. Juega al 
psicoanalista: haz comentarios desdeñosos sobre sus motivos inconscientes (solo 
estás diciendo la verdad), y luego ponte cómod(W y escucha. Tu silencio los inducirá 
a hacer admisiones embarazosas. Aligera tus juicios con elogios ocasionales y ellos 
se esmerarán en complacerte, como perros. 


El amor es una flor costosa, pero se debe tener el deseo de 
arrancarla del borde de un precipicio. 
—Stendhal 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


Casi tod@s somos más o menos corteses. Aprendemos pronto a no decir a la 
gente lo que en verdad pensamos de ella; sonreímos ante sus bromas, nos fingimos 
interesad@s en sus historias y problemas. Esta es la única manera de vivir con ella. 
Con el tiempo esto se vuelve hábito; somos amables, aun cuando no sea realmente 
necesario. Tratamos de complacer a l(wWs demás, de no ofenderl(Ws, para evitar 
desacuerdos y conflictos. 

Pero aunque en un principio ser amable en la seducción podría atraerte a alguien 
(porque la cordialidad es tranquilizadora y reconfortante), eso pierde pronto todo su 
efecto. Ser demasiado amable puede alejar literalmente al objetivo de ti. La 
sensación erótica depende de la creación de tensión. Sin tensión, sin ansiedad y 
suspenso, no puede haber liberación, verdadero placer y satisfacción. Es tu deber 


crear esa tensión en el objetivo, estimular sensaciones de ansiedad, llevarlo de un 
lado a otro, para que la culminación de la seducción tenga peso e intensidad reales. 
Por tanto, abandona tu feo hábito de evitar el conflicto, lo que en todo caso es poco 
natural. Demasiado a menudo eres amable no por bondad interior, sino por temor a 
no complacer, por inseguridad. Rebasa ese temor y de súbito tendrás opciones: la 
libertad de causar dolor, y luego de disolverlo mágicamente. Tus facultades de 
seducción se multiplicarán por diez. 

La gente se molestará por tus actos hirientes menos de lo que podrías imaginar. 
En el mundo actual, solemos sentir ansia de experiencia. Imploramos emociones, aun 
s1 son negativas. El dolor que provocas a tus objetivos, entonces, es vigorizante: los 
hace sentir más vivos. Tienen algo de qué quejarse, pueden hacerse las víctimas. En 
consecuencia, una vez que hayas convertido el dolor en placer, ellos te perdonarán. 
Provócales celos, hazlos sentir inseguros, y la ratificación que darás después a su 
ego prefiriéndolos sobre sus rivales será doblemente deliciosa. Recuerda: tienes 
más que temer del hecho de aburrir a tus blancos que de sacudirlos. Lastimar a la 
gente la une más a ti que la bondad. Crea tensión para que puedas liberarla. Si 
necesitas inspiración, busca la parte del objetivo que más te irrita y úsala como 
trampolín para un conflicto terapéutico. Entre más real, más efectiva será tu 
crueldad. 

En 1818, el escritor francés Stendhal, quien vivía entonces en Milán, conoció a 
la condesa Metilda Viscontini. Para él fue amor a primera vista. Ella era una mujer 
orgullosa y un tanto difícil, e intimidó a Stendhal, quien temía terriblemente 
disgustarla con un comentario tonto o un acto indigno. Un día él no pudo más, tomó 
su mano y le confesó su amor. Horrorizada, la condesa le exigió retirarse y no volver 
nunca. 

Stendhal saturó de cartas a Metilda, rogándole que lo perdonara. Al final, ella 
cedió: volvería a recibirlo, pero con una condición: solo podría visitarla cada dos 
semanas, no más de una hora y en presencia de alguien más. Stendhal aceptó; no tenía 
otra opción. Vivía entonces para esas breves visitas quincenales, las cuales eran 
ocasión de intensa ansiedad y temor, pues no podía saber si ella cambiaría de 
opinión y lo echaría para siempre. Esto continuó así más de dos años, durante los 
cuales la condesa nunca mostró la menor señal de favor. Stendhal no supo jamás por 
qué ella había insistido en ese acuerdo; quizá quería jugar con él, o mantenerlo a 
distancia. Lo único que sabía era que su amor por ella no hacía sino aumentar, se 
volvía insoportablemente intenso, hasta que finalmente él tuvo que marcharse de 
Milán. 

Para superar esta triste relación, Stendhal escribió su famoso libro Del amor, en 
el que describió el efecto del temor sobre el deseo. Primero, si temes al ser amado, 
jamás podrás acercarte o familiarizar demasiado con él. El amado preserva así un 
elemento de misterio, que solo intensifica tu amor. Segundo, hay algo tonificante en 
el temor. Te hace vibrar de sensaciones, agudiza tu conciencia, es impetuosamente 
erótico. Según Stendhal, cuanto más te aproxime el ser amado al borde del 


precipicio, a la sensación de que puede abandonarte, más maread(a y perdidíw 
estarás. Enamorarte significa literalmente caer: perder el control, una mezcla de 
temor y excitación. 

Aplica este principio al revés: nunca permitas que tus blancos se sientan 
demasiado a gusto contigo. Deben sentir temor y ansiedad. Muéstrales un poco de 
frialdad, un brote de enojo que no se esperaban. Sé irracional de ser necesario. Y en 
todo tiempo está la carta maestra: el rompimiento. Haz que sientan que te han 
perdido para siempre, que teman haber perdido el poder de encantarte. Deja que 
esas sensaciones se asienten en ellos un rato, y luego retíralos del precipicio. La 
reconciliación será intensa. 

En 33 a. C., llegó a Marco Antonio el rumor de que Cleopatra, su amante de 
varios años, había decidido seducir a su rival, Octavio, y que planeaba envenenarlo 
a él. Cleopatra ya había envenenado a otras personas; de hecho, era experta en este 
arte. Marco Antonio se puso como paranoico, y por fin un día la enfrentó. Cleopatra 
no alegó inocencia. Sí, era verdad, ella bien podía envenenarlo en cualquier 
momento; no había precaución que él pudiese tomar. Solo el amor que ella sentía por 
él podía protegerlo. Para demostrarlo, tomó unas flores y las arrojó a la copa de 
vino de Marco Antonio. Él vaciló, pero luego se llevó la copa a los labios; 
Cleopatra lo tomó del brazo y lo detuvo. Hizo llevar a un prisionero para que tomara 
el vino, y el reo cayó muerto. Echándose a los pies de Cleopatra, Marco Antonio 
dijo amarla más que nunca. No habló así por cobardía: no había hombre más valiente 
que él; y si Cleopatra había podido envenenarlo, él por su parte habría podido 
dejarla y volver a Roma. No, lo que lo desplomó fue la sensación de que ella tenía 
control sobre sus emociones, sobre la vida y la muerte. Él era su esclavo. La 
demostración de poder de ella sobre él fue no solo efectiva, sino también erótica. 

Como Marco Antonio, también much(as de nosotr@s, sin darnos cuenta, tenemos 
deseos masoquistas. Hace falta que alguien nos inflija un poco de dolor para que 
esos deseos hondamente reprimidos salgan a la superficie. Aprende a reconocer a 
los diversos tipos de masoquistas encubiert@s que existen, porque cada cual disfruta 
de diferente clase de dolor. Por ejemplo, hay personas que no creen merecer nada 
bueno en la vida, y que, incapaces de aceptar el éxito, se sabotean sin cesar. Sé 
amable con ellas, admite admirarlas, y se sentirán incómodas, porque no creen poder 
estar a la altura de la figura ideal con que evidentemente las asocias. Est@s 
autosaboteador(as se sienten mejor con un poco de castigo; regáñal(os, hazles saber 
sus deficiencias. Creen merecer esas críticas; y cuando estas se presentan, les 
procuran una sensación de alivio. También es fácil hacer sentir culpables a estas 
personas, experiencia que en el fondo disfrutan. 

Para otros individuos, las responsabilidades y deberes de la vida moderna son 
una pesada carga, y quieren renunciar a todo. Estos individuos suelen buscar alguien 
o algo que adorar: una causa, una religión, un gurú. Haz que te adoren a ti. Luego 
están las personas que gustan de hacerse las mártires. Reconócelas por la dicha que 
les da quejarse, sentirse rectas y equivocadamente juzgadas; luego, dales una razón 


para lamentarse. Recuerda: las apariencias engañan. Con frecuencia, las personas 
que parecen más fuertes —los Kissingers y don Mateos— desean en secreto ser 
castigadas. En todo caso, sigue al dolor con placer y crearás un estado de 
dependencia que durará mucho tiempo. 


Símbolo: El precipicio. Al borde de un risco, la gente suele sentirse 
aturdida: temerosa y mareada. Por un momento puede 
imaginar que cae de cabeza. Al mismo tiempo, una 
parte de ella se ve tentada a eso. Acerca 
lo más posible a tus objetivos al 
borde, y luego retíralos. No 
hay emoción sin 
temor. 


REVERSO 


La gente que acaba de experimentar mucho dolor o una pérdida, huirá de ti si 
tratas de infligirle más. Ya tiene suficiente. Mejor rodea de placer a este tipo de 
personas: eso las pondrá bajo tu hechizo. La técnica de infligir dolor es indicada 
para quienes viven tranquil@s, tienen poder y pocos problemas. Las personas con 
una vida cómoda podrían experimentar una corrosiva sensación de culpa, como si se 
hubieran salido con la suya en algo. Quizá no lo sepan conscientemente, pero en 
secreto ansían cierto castigo, una buena paliza mental, algo que las devuelva a la 
tierra. 

Asimismo, recuerda no usar demasiado pronto la táctica de placer mediante 
dolor. Algun(as de l(wWs mayores seductor@s de la historia. —Byron, Jiang Qing 
(Madame Mao), Picasso— han tenido una vena sádica, la capacidad de infligir 
tortura mental. Si sus víctimas hubieran sabido en la que se metían, habrían salido 
huyendo. En verdad, la mayoría de es@s seductor@s atrajeron a su red a sus 
objetivos aparentando ser dechados de dulzura y afecto. Incluso Byron parecía al 
principio un ángel, así que una mujer se sentía tentada a dudar de su reputación 
diabólica; duda seductora, porque le permitía imaginarse como la única que en 
verdad lo comprendía. La crueldad de él aparecía después, pero para entonces ya 
era demasiado tarde. Las emociones de la víctima estaban comprometidas, y la 
dureza de Byron no hacía más que intensificar los sentimientos de ella. 


En un principio, entonces, usa la máscara del cordero, haciendo del placer y la 
atención tu anzuelo. Primero emociona a tus víctimas, y luego llévalas a una travesía 
salvaje. 


FASE CUATRO 


Entrar a matar 


Primero trabajaste la mente de tus víctimas: la seducción mental. 
Después las confundiste y estimulaste: la seducción emocional. Ahora ha 
llegado el momento del combate cuerpo a cuerpo: la seducción fisica. En 
este punto, tus víctimas son débiles y rebosan deseo; si les muestras un 
poco de frialdad o indiferencia, desatarás pánico: te seguirán con 
impaciencia y energía erótica (21: Dales la oportunidad de caer: El(a) 
perseguidor(a perseguid@). Para hacerlas hervir, adormece su mente y 
calienta sus sentidos. Lo mejor es que las atraigas a la lujuria emitiendo 
ciertas señales cargadas que las exalten, y que propaguen el deseo sexual 
como un veneno (22: Usa señuelos físicos). El momento de atacar y entrar 
a matar llega cuando tu víctima arde en deseos pero no espera 
conscientemente el arribo del clímax (23: Domina el arte de la acción 
audaz). 

Una vez concluida la seducción, existe el peligro de que el desencanto 
aparezca y arruine tu arduo trabajo (24: Cuídate de las secuelas). Si 
buscas una relación, deberás volver a seducir constantemente a la victima, 
creando tensión y liberándola. Si tu víctima ha de ser sacrificada, hazlo 
rápida y limpiamente, para que estés en libertad (física y psicológica) de 
pasar a la siguiente. El juego volverá a empezar entonces. 


21. Dales la oportunidad de caer: El(w perseguidor 
perseguid(w 


Si tus objetivos se acostumbran a que seas tú el@ agresor(W, pondrán 
poca energía de su parte, y la tensión disminuirá. Debes despabilarlos, 
invertirla situación. Una vez sometidos a tu hechizo, da un paso atrás, y 
empezarán a seguirte. Comienza con un dejo de distanciamiento, una 
desaparición inesperada, la insinuación de que te aburres. Causa 
agitación fingiendo interesarte en otr@. No seas explicit(W, que solo lo 
sientan, y su imaginación hara el resto, creando la duda que deseas. Pronto 
querrán poseerte fisicamente, y Su compostura se evaporará. La meta es 
que caigan en tus brazos por iniciativa propia. Crea la ilusión de que se 
seduce al@ seductor(o. 


GRAVEDAD SEDUCTORA 


A principios de la década de 1840, el centro de atención en el mundo del arte 
francés era una joven llamada Apollonie Sabatier. Su belleza era a tal grado natural 
que escultores y pintores competían por inmortalizarla en sus obras, aunque ella era 
también encantadora, de palabra fácil y seductoramente autosuficiente: atraía a los 
hombres. Su departamento en París se convirtió en centro de reunión de escritores y 
artistas, y pronto Madame Sabatier —como terminó por conocérsele, aunque no 
estaba casada— daba cobijo a uno de los salones literarios más importantes de 
Francia. Escritores como Gustave Flaubert, Alexandre Dumas padre y Théophile 
Gautier estaban entre sus invitados regulares. 


Omisiones, negativas, desviaciones, engaños, distracciones y 
humildad: todo destinado a provocar este segundo estado, el 
secreto de la verdadera seducción. La seducción vulgar quizá 
proceda por persistencia, pero la verdadera seducción procede por 
ausencia. [...] Es como la esgrima: se precisa de campo para la 
finta. Durante este periodo, el seductor [Johamnes], lejos de buscar 
acercarse a ella, intenta mantener su distancia mediante varias 
estratagemas: no habla directamente con ella sino solo con su tía, y 
entonces de temas triviales o absurdos; neutraliza todo con la 
ironía y una pedantería fingida; no reacciona a ningún movimiento 
femenino o erótico, e incluso le busca un pretendiente de opereta 
que la desencante y engañe, al punto en que ella misma toma la 
iniciativa y rompe su compromiso, completando así la seducción y 
creando la situación ideal para su total abandono. 

JEAN BAUDRILLARD, DE LA SEDUCCIÓN 


Hacia fines de 1852, cuando tenía treinta años, Madame Sabatier recibió una 
carta anónima. El autor confesaba amarla hondamente. Inquieto por la idea de que 
ella considerara ridículos sus sentimientos, no revelaba su nombre; pero debía 
hacerle saber que la adoraba. Sabatier estaba acostumbrada a tales atenciones —un 


hombre tras otro se habían enamorado de ella—, pero esta carta era diferente: ella 
parecía haber inspirado en ese hombre un fervor casi religioso. La carta, escrita con 
letra disimulada, contenía un poema dedicado a ella; titulado «A la que es demasiado 
alegre», comenzaba elogiando su belleza, pero terminaba con estos versos: 


Así, yo quisiera una noche, 

Cuando la hora del placer llega, 
Trepar sin ruido, como un cobarde, 

A los tesoros que te adornan. [...] 

Y ¡vertiginosa dulzura! 

A través de esos nuevos labios, 

Más deslumbrantes y más bellos, 
Inocularte mi veneno, ¡hermana mía! 


A la adoración de su admirador se añadía claramente una extraña clase de 
lascivia, con un toque de crueldad. El poema la intrigó y perturbó, y no tenía idea de 
quién lo había escrito. 

Semanas después llegó otra carta. Como en la ocasión anterior, el autor envolvía 
a Madame Sabatier en una veneración digna de culto, mezclando lo físico y lo 
espiritual. Y como la vez anterior, había un poema, «Toda entera», en que escribió: 


Ya que en ella todo está dictaminado, 
es dificil elegir. [...] 

Mistica metamorfosis 

Que mis sentidos confunde 

Su aliento se vuelve música, 

¡Su voz se troca en perfume! 


Era evidente que el autor estaba obsesionado con la presencia de Madame, y 
pensaba sin cesar en ella; pero entonces ella empezó a obsesionarse con el poeta, 
pensando en él día y noche, y preguntándose quién sería. Las cartas posteriores solo 
agudizaron el hechizo. Era halagador saber que él estaba fascinado por algo más que 
su belleza, pero también que no era inmune a sus encantos físicos. 


El rumor se extendió por todas partes. Llegó incluso a oídos de 
la reina [Guinevere], quien estaba cenando. Ella estuvo a punto de 
quitarse la vida cuando oyó el pérfido rumor de la muerte de 
Lancelot. Lo dio por cierto, y la trastornó tanto que apenas si 
podía hablar. [...] Se levantó al instante de la mesa, y pudo 


desahogar su pena sin ser vista ni oída. La idea de matarse le 
obsesionaba tanto que repetidamente se prendía de la garganta. 
Pero antes se confesó en su conciencia, se arrepintió y pidió perdón 
a Dios; se acusó de haber pecado contra quien ella sabía que 
siempre había sido suyo, y quien aún lo sería si viviera. [...] Contó 
todas sus crueldades y recordó cada una de ellas; reparaba en cada 
cual, y repetía con frecuencia: «; Ay, qué desgracia! ¿Qué pensaba 
yo cuando mi amante se presentó ante mí y yo no me digné a 
recibirlo, y ni siquiera a escucharlo? ¿No fui acaso una tonta por 
negarme a hablar con él, y a mirarlo siquiera? ¿Una tonta? ¡No, 
ayúdame, Dios mío: fui cruel y embustera! [...] Creo que fui yo 
quien le dio ese golpe mortal. Cuando llegaba felizmente ante mí 
esperando que lo recibiera con gusto y yo lo rechazaba sin siquiera 
mirarlo, ¿no era eso un golpe mortal? En ese momento, cuando yo 
me negaba a hablar, creo haber segado su corazón y su vida. 

Esos dos golpes lo mataron, supongo, no un asesino a sueldo. + 
¡Ay, Dios! ¿Seré perdonada por esta muerte, este pecado? ¡Nunca! 
¡Primero se secarán todos los ríos y los mares! ¡Ay, qué desgracia! 
¡Qué consuelo y reparación me habría dado tenerlo una vez en mis 
brazos antes de que muriera! ¿Cómo? Sí, totalmente desnuda 
junto a él, para disfrutar de él por completo. [...]». * [...] Cuando 
llegaron a seis o siete leguas del castillo en que el rey Bademagu se 
encontraba, él recibió una grata noticia sobre Lancelot, noticia que 
le dio gusto escuchar: Lancelot vivía, e iba de regreso, fuerte como 
un roble. Se comportó apropiadamente al ir a informarlo a la reina. 
«Buen señor», le dijo ella, «lo creo, porque usted lo dice. Pero si él 
estuviera muerto, le aseguro que yo no podría volver a ser feliz 
jamás.» ° [...] Lancelot vio cumplirse entonces su mayor deseo: la 
reina buscaba voluntariamente su compañía y afecto mientras él la 
tenía entre sus brazos y ella en los suyos. Su juego de amor le 
parecía tan bueno y tan dulce, sus besos y caricias, que en verdad 
los dos sentían una dicha y maravilla de las que nunca antes habían 
oído hablar, ni conocido. Mas dejaré que esto siga en secreto por 
siempre, pues no debería escribirse de ello: el placer más delicioso 
y exquisito es el insinuado pero nunca dicho. 

CHRÉTIEN DE TROYES, ROMANCES ARTÚRICOS 


Un día se le ocurrió a Madame Sabatier quién podía ser el autor: Charles 
Baudelaire un joven poeta que había frecuentado su salón durante varios años. 
Parecía tímido, de hecho apenas si le había dirigido la palabra, pero ella había leído 
algo de su poesía; y aunque los poemas de las cartas eran más pulidos, el estilo era 


similar. En el departamento de ella, Baudelaire siempre se sentaba civilizadamente 
en una esquina; pero ahora que Madame lo pensaba, le sonreía extraña, 
nerviosamente. Era la mirada de un joven enamorado. Cuando se presentaba, ella lo 
observaba con atención; y entre más lo hacía, más segura estaba de que él era el 
autor de aquellas cartas, aunque jamás confirmó su intuición, porque no quería 
hacerle frente: podía ser tímido, pero era hombre, y en algún momento tendría que 
abordarla. Ella estaba segura de que lo haría. Luego, de repente las cartas dejaron de 
llegar, y Madame Sabatier no podía entender por qué, pues la última había sido más 
rendida que todas las anteriores. 

Pasaron varios años, en los que Madame pensó a menudo en las cartas de su 
admirador anónimo, las cuales nunca se renovaron. En 1857, sin embargo, 
Baudelaire publicó un libro de poesía, Las flores del mal, y Madame Sabatier 
reconoció varios de los versos: eran los que había escrito para ella. Esta vez estaban 
al descubierto para que todos los vieran. Poco más tarde, el poeta le envió un regalo: 
un ejemplar especialmente encuadernado de su libro, y una carta, en esta ocasión 
firmada con su nombre. Sí, escribió, él era el autor anónimo; ¿lo perdonaría por 
haber sido tan misterioso en el pasado? Además, sus sentimientos por ella eran más 
intensos que nunca: «¿Pensó usted por algún momento que habría podido olvidarla? 
[...] Usted es para mí más que una preciada imagen evocada en sueños, es una 
superstición, [...] ¡mi compañera constante, mi secreto! Adiós, querida Madame. 
Beso sus manos con profunda devoción». 

Esta carta tuvo mayor efecto en Madame Sabatier que las otras. Quizá fue la 
infantil sinceridad de él, y el hecho de que por fin le hubiera escrito directamente; tal 
vez fue que él la amaba pero no le pedía nada, a diferencia de todos los demás 
hombres que ella conocía, quienes en cierto momento siempre habían resultado 
desear algo. Sea lo que fuere, ella tenía un deseo incontrolable de verlo. Al día 
siguiente lo invitó a su departamento, a solas. Baudelaire se presentó a la hora 
fijada. Se sentó nerviosamente en una silla, mirando a Madame con sus grandes ojos, 
diciendo poco, y lo que dijo era formal y cortés. Parecía distante. Cuando se marchó, 
una suerte de pánico se apoderó de Madame Sabatier, y al día siguiente le escribió 
una primera carta: «Hoy estoy más serena, y puedo experimentar más claramente la 
impresión de la tarde que pasamos juntos el martes. Puedo decirle, sin riesgo que 
usted crea que exagero, que soy la mujer más feliz sobre la faz de la Tierra, que 
nunca he sentido con más verdad que lo amo, ¡y que jamás lo he visto lucir más 
bello, más adorable, querido amigo!». 

Madame Sabatier no había escrito nunca una carta así; siempre había sido la 
perseguida. Esta vez había perdido su usual control de sí misma. Y las cosas no 
hicieron más que empeorar: Baudelaire no contestó de inmediato. Cuando ella 
volvió a verlo, él se mostró más frío que antes. Ella tuvo la sensación de que había 
otra, de que su anterior querida, Jeanne Duval, había reaparecido repentinamente en 
su vida y lo alejaba de ella. Una noche, Madame tomó la iniciativa, lo abrazó, 
intentó besarlo, pero él no respondió, y halló al instante una excusa para retirarse. 


¿Por qué de pronto era tan inaccesible? Ella empezó a ahogarlo en cartas, rogándole 
que la buscara. Sin poder dormir, esperaba toda la noche que él apareciera. Jamás 
había experimentado tal desesperación. Tenía que seducirlo de algún modo, 
poseerlo, tenerlo para ella sola. Lo intentó todo —cartas, coquetería, toda clase de 
promesas— hasta que por fin él le escribió que ya no estaba enamorado de ella, y 
eso fue todo. 


Llegaba a ser a veces tan intelectual, que como mujer me 
sentía aniquilada; pero luego se volvía apasionado, con tal 
desenfreno, que casi me hacía temblar. En ocasiones, yo era una 
extraña para él, otras se abandonaba a mí por completo, pero, 
luego, al abrazarlo, todo desaparecía y con mis brazos solo ceñía 
«las nubes». 

CORDELIA DESCRIBIENDO A JOHANNES, EN SØREN 
KIERKEGAARD, DIARIO DE UN SEDUCTOR 


Interpretación. Baudelaire era un seductor intelectual. Quería abrumar a 
Madame Sabatier con palabras, dominar sus pensamientos, hacer que se enamorara 
de él. Físicamente, lo sabía, no podía competir con sus muchos otros admiradores: él 
era tímido, torpe, no particularmente apuesto. Así que recurrió a su única fortaleza, 
la poesía. Perseguirla con cartas anónimas le concedía un estremecimiento perverso. 
Debía saber que ella se daría cuenta, finalmente, de que él era su corresponal — 
nadie más escribía como él—, pero quería que ella lo descubriera por sí sola. Dejó 
de escribirle porque se interesó en otra, pero sabía que ella pensaría en él, se haría 
preguntas, quizá lo esperaría. Y cuando publicó su libro, decidió escribirle de 
nuevo, esta vez directamente, agitando el antiguo veneno que le había inyectado. 
Cuando estuvieron solos, él pudo ver que ella esperaba que hiciera algo, que la 
abrazara, pero él no era esa clase de seductor. Además, le daba placer contenerse, 
sentir su poder sobre una mujer a la que muchos deseaban. Para el momento en que 
ella pasó al contacto físico y tomó la iniciativa, la seducción había terminado para 
él. La había enamorado; eso era suficiente. 

El devastador efecto del estira y afloja de Baudelaire sobre Madame Sabatier 
nos da una gran lección sobre la seducción. Primero, siempre es mejor guardar cierta 
distancia de tus objetivos. No es preciso que llegues al grado de mantener el 
anonimato, pero no se te debe ver tan seguido, ni como impertinente. Si estás 
siempre ante ellos, si siempre eres quien toma la iniciativa, se acostumbrarán a ser 
pasivos, y la tensión en tu seducción se reducirá. Sírvete de cartas para que piensen 
en ti todo el tiempo, para nutrir su imaginación. Cultiva el misterio: impide que te 
entiendan. Las cartas de Baudelaire eran maravillosamente ambiguas, y combinaban 


lo físico y lo espiritual, así que engañaban a Sabatier con su multiplicidad de 
posibles interpretaciones. 


Es cierto que no podríamos amar si en nosotros no hubiera un 
recuerdo —en gran medida un recuerdo inconsciente— de que 
alguna vez fuimos amados. Pero tampoco podríamos amar si esta 
sensación de ser amados no hubiera sufrido en algún momento el 
efecto de la duda; si siempre estuviéramos seguros de ello. En 
otras palabras, el amor no sería posible sin haber sido amados, y sin 
haber perdido después la certeza de haber sido amados [...] + La 
necesidad de ser amados no es elemental. Ciertamente es una 
necesidad adquirida mediante la experiencia en la infancia tardía. 
Sería mejor decir: mediante muchas experiencias, o mediante la 
repetición de experiencias similares. Creo que estas experiencias 
son de tipo negativo. El niño toma conciencia de que no es amado o 
de que el amor de su madre no es incondicional. El bebé aprende 
que su madre puede disgustarse con él, retirarle su afecto si no se 
porta como ella quiere, que puede enojarse o enfadarse. Creo que 
esta experiencia produce sentimientos de ansiedad en el infante. 
La posibilidad de perder el amor de su madre golpea sin duda al 
niño con una fuerza que, al igual que un terremoto, no puede ser 
enfrentada. [...] + El niño que experimenta el disgusto y aparente 
retiro de afecto de su madre, al principio reacciona con temor a 
esta amenaza. 

Trata de recuperar lo que parece perdido expresando hostilidad 
y agresividad. [...] El cambio en su carácter ocurre solo después 
del fracaso; cuando se da cuenta de que su esfuerzo es un fracaso. 
Y entonces tiene lugar algo muy extraño, ajeno a nuestro 
pensamiento consciente pero muy cercano al estilo infantil. En vez 
de asir directamente el objeto y tomar posesión de él en forma 
agresiva, el niño se identifica con el objeto tal como este era antes. 
Hace lo mismo que la madre le hizo en ese feliz momento que ha 
pasado. Este proceso es muy ilustrativo, porque moldea el patrón 
del amor en general. El niño muestra así, en su propia conducta, lo 
que quiere que su madre le haga, cómo debería portarse con él. 
Anuncia este deseo exhibiendo su ternura y afecto por su madre, 
que antes se los ha dado a él. Este es un intento por vencer la 
desesperación y sensación de pérdida al asumir el papel de la 
madre. El niño trata de mostrar lo que desea haciéndolo él mismo: 
«Mira, me gustaría que actuaras así conmigo, que fueras así de 
tierna y cariñosa conmigo». Claro que esta actitud no es resultado 


de consideración o planeación razonada, sino de un proceso 
emocional de identificación, un intercambio natural de roles con el 
propósito inconsciente de seducir a la madre a fin de que cumpla el 
deseo propio. El niño muestra por medio de sus acciones cómo 
quiere ser amado. Esta es una primitiva demostración por 
inversión, un ejemplo de cómo hacer lo que él quiere que ella haga. 
En esta demostración reside el recuerdo de las atenciones, 
ternuras y caricias alguna vez recibidas de la madre u otros seres 
queridos. 

THEODOR REIK, DE AMOR Y DESEO 


Luego, en el momento en que tus blancos rebosen deseo e interés, cuando quizá 
esperen que des un paso —como ese día esperó Madame Sabatier en su 
departamento—, da marcha atrás. Sé inesperadamente distante, amigable pero hasta 
ahí; ciertamente no sexual. Permite que eso se asiente uno o dos días. Tu reticencia 
detonará ansiedad; y la única manera de aliviar esa ansiedad será perseguirte y 
poseerte. Da marcha atrás entonces, y harás que tus objetivos caigan en tus brazos 
como fruto maduro, ciegos a la fuerza de gravedad que los atrae a ti. Cuanto más 
participen, cuanto más comprometan su voluntad, más profundo será el efecto 
erótico. Los has desafiado para que usen sus poderes seductores en ti; y cuando 
reaccionen, la situación se invertirá, y te perseguirán con desesperada energía. 


Me retraigo, y entonces le enseño a ella a ser victoriosa al 
perseguirme. Retrocedo sin cesar, y con este movimiento hacia 
atrás le enseño a conocer a través de mí todos los poderes del amor 
erótico, sus turbulentas ideas, su pasión, lo añorante que es, y la 
esperanza, y la expectación impaciente. 

—Soren Kierkegaard 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


Dado que somos criaturas naturalmente obstinadas y testarudas, así como 
proclives a sospechar de los motivos de l(Ws demás, en el curso de la seducción es 


totalmente natural que tu objetivo se te resista de alguna manera. Es raro que la 
seducción sea fácil o sin reveses. Pero una vez que tu víctima vence alguna de sus 
dudas y empieza a caer bajo tu hechizo, llegará un momento en que comenzará a 
soltarse. Quizá sienta que tú la llevas, pero lo disfruta. A nadie le gustan las cosas 
complicadas y difíciles, y tu objetivo esperará que la conclusión llegue rápido. Este 
es el momento en que debes aprender a contenerte. Brinda el clímax placentero que 
él tan codiciosamente aguarda, sucumbe a la tendencia natural a dar pronto fin a la 
seducción, y perderás la oportunidad de incrementar la tensión, de caldear aún más 
la aventura. Después de todo, no buscas una víctima menuda y pasiva con quien 
jugar; quieres que el@ seducid@ comprometa con todas sus fuerzas su voluntad, se 
convierta en participante activía) en la seducción. Deseas que te persiga, y que, entre 
tanto, caiga 1rremediablemente atrapad@ en tu telaraña. La única forma de lograr 
esto es dar marcha atrás y provocar ansiedad. 

Anteriormente ya te habías distanciado por motivos estratégicos (véase el 
capítulo 12), pero esto es distinto. El objetivo ya se ha enamorado de ti, y tu 
retraimiento dará lugar a ideas precipitadas: pierdes interés, en cierto modo es culpa 
suya, tal vez se deba a algo que hizo. En vez de pensar que los rechazas, tus 
objetivos querrán hacer esta otra interpretación; pues si la causa del problema es 
algo que ellos hicieron, podrán recuperarte si cambian de conducta. Si sencillamente 
tú los rechazaras, por el contrario, ellos no tendrían ningún control. La gente siempre 
quiere preservar la esperanza. Entonces te buscará, tomará la iniciativa, pensando 
que eso dará resultado. Ella elevará la temperatura erótica. Comprende: la voluntad 
de una persona se relaciona directamente con su libido, su deseo erótico. Cuando tus 
víctimas te esperan pasivamente, su nivel erótico es bajo. Cuando se vuelven 
perseguidoras, involucrándose en el proceso, hirviendo de tensión y ansiedad, la 
temperatura aumenta. Auméntala entonces tanto como puedas. 

Cuando te retraigas, hazlo con sutileza; la intención es infundir inquietud. Tu 
frialdad o distancia saltará a la vista de tus objetivos cuando estén solos, en forma 
de duda ponzoñosa que se filtrará en su mente. Su paranoia se volverá 
autogeneradora. Tu retroceso sutil hará que quieran poseerte, así que se arrojarán 
voluntariamente a tus brazos sin que los presiones. Esto es diferente a la estrategia 
del capítulo 20, en la que infliges heridas profundas, creando una pauta de dolor y 
placer. En ese caso la meta es volver a tus víctimas débiles y dependientes; en este, 
activas y enérgicas. Qué estrategia preferirás (es imposible combinarlas) dependerá 
de lo que desees y de las proclividades de tu víctima. 

En el Diario de un seductor, de Søren Kierkegaard, Johannes se propone seducir 
a la joven y bella Cordelia. Empieza siendo un tanto intelectual con ella, e 
intrigándola poco a poco. Luego le manda cartas románticas y seductoras. Entonces 
la fascinación de ella se convierte en amor. Aunque en persona él se mantiene algo 
distante, ella percibe grandes profundidades en él, y está segura de que la ama. Un 
día, mientras conversan, Cordelia tiene una sensación extraña: algo en él ha 
cambiado. Johannes parece más interesado en las ideas que en ella. En los días 


siguientes, esta duda se acrecienta: las cartas son un poco menos románticas, falta 
algo. Sintiéndose ansiosa, ella se vuelve paulatinamente enérgica, se convierte en 
perseguidora y deja de ser la perseguida. La seducción es entonces mucho más 
excitante, al menos para Johamnes. 

El retroceso de Johannes es sutil; da meramente la impresión a Cordelia de que 
su interés es un poco menos romántico que el día anterior. Vuelve a ser el intelectual. 
Esto incita la preocupante idea de que los encantos y belleza naturales de Cordelia 
ya no ejercen mucho efecto en él. Ella debe esforzarse más, provocarlo sexualmente, 
demostrar que tiene cierto poder sobre él. Arde entonces en deseos eróticos, llevada 
a ese punto por el sutil retiro del afecto de Johannes. 

Cada género tiene sus propios señuelos seductores, que le son naturales. El 
hecho de que intereses a alguien pero no respondas sexualmente es muy perturbador, 
y plantea un reto: encontrar la manera de seducirte. Para producir este efecto, revela 
primero interés en tus objetivos, por medio de cartas o insinuaciones sutiles. Pero 
cuando estés en su presencia, asume una especie de neutralidad asexual. Sé 
amigable, incluso cordial, pero nada más. Los empujarás así a armarse de los 
encantos seductores naturales a su sexo, justo lo que tú deseas. 

En las etapas avanzadas de la seducción, deja sentir a tus objetivos que te 
interesa otra persona, lo cual es otra forma de dar marcha atrás. Cuando Napoleón 
Bonaparte conoció a la joven viuda Josefina de Beauharnais en 1795, le excitaron su 
exótica belleza y las miradas que le dirigía. Empezó a asistir a sus soirées semanales 
y, para su deleite, ella ignoraba a los demás hombres y permanecía a su lado, 
escuchándolo con atención. Se descubrió enamorándose de Josefina, y tenía todas las 
razones para creer que ella sentía lo mismo. 

Luego, en una soirée, ella se mostró amigable y atenta, como de costumbre, salvo 
que fue igualmente amigable con otro hombre, un aristócrata de otro tiempo —como 
la propia Josefina—, el tipo de hombre con quien Napoleón jamás podría competir 
en modales e ingenio. Dudas y celos empezaron a bullir. Como militar, Napoleón 
conocía el valor de pasar a la ofensiva; y tras varias semanas de una campaña rápida 
y agresiva, la tuvo para él solo, y finalmente se casó con ella. Claro que Josefina, 
como astuta seductora, lo había preparado todo. No dijo que otro hombre le 
interesara, sino que su mera presencia en su casa, una mirada aquí y allá, gestos 
sutiles, dieron esa impresión. No existe manera más eficaz de dar a entender que tu 
deseo disminuye. Pero hacer demasiado obvio tu interés en otra persona podría 
resultar contraproducente. Esta situación no se presta a que parezcas cruel; los 
efectos que persigues son duda y ansiedad. Tu posible interés en otr@ debe ser 
apenas perceptible a simple vista. 

Una vez que alguien se ha enamorado de ti, toda ausencia física producirá 
inquietud. Literalmente, abres espacio. La seductora rusa Lou Andreas-Salomé tenía 
una presencia intensa; cuando un hombre estaba con ella, él sentía que sus ojos lo 
traspasaban, y con frecuencia le extasiaban la coquetería de sus modales y espíritu. 
Pero luego, casi invariablemente ocurría algo: ella tenía que dejar la ciudad un 


tiempo, o estaría demasiado ocupada para verlo. Durante sus ausencias, los hombres 
se enamoraban perdidamente de Lou, y juraban ser más enérgicos la próxima vez que 
estuviera con ellos. Tus ausencias en este avanzado momento de la seducción deben 
parecer al menos un tanto justificadas. No insinúes un distanciamiento franco, sino 
una ligera duda: quizá habrías podido hallar una razón para quedarte, quizá estés 
perdiendo interés, tal vez hay alguien más. En tu ausencia, el aprecio de la víctima 
por ti aumentará. Olvidará tus defectos, perdonará tus faltas. En cuanto vuelvas, 
saldrá en pos de ti, como tú quieres. Será como si hubieras regresado de entre los 
muertos. 

De acuerdo con el psicólogo Theodor Reik, aprendemos a amar únicamente por 
medio del rechazo. Cuando niñ@s, nuestra madre nos colma de amor; no sabemos 
nada más. Pero cuando crecemos, empezamos a sentir que su amor no es 
incondicional. Si no nos portamos bien, si no la complacemos, ella puede retirarlo. 
La idea de que retirará su afecto nos llena de ansiedad, y, al principio, de furia; ya 
verá, haremos un berrinche. Pero esto nunca funciona, y poco a poco nos damos 
cuenta de que la única manera de impedir que ella vuelva a rechazarnos es imitarla: 
ser tan cariños(Ws, buen@s y afectuos(Ws como ella. Esto la unirá a nosotr@s muy 
profundamente. Esta pauta queda impresa en nosotr@s por el resto de nuestra vida; 
al experimentar rechazo o frialdad, aprendemos a cortejar y perseguir, a amar. 

Recrea esta pauta primaria en tu seducción. Primero colma de afecto a tus 
objetivos. No tendrán muy clara la causa, pero experimentarán una sensación divina, 
y no querrán perderla. Cuando esta desaparezca, en tu retroceso estratégico, tendrán 
momentos de ansiedad y enojo, quizá hagan un berrinche, y luego surgirá la misma 
reacción infantil: la única forma de recuperarte, de asegurarte, será invertir la pauta, 
imitarte, ser los afectuosos, los que dan. Es el terror al rechazo el que invierte la 
situación. 

A menudo, esta pauta se repetirá naturalmente en un romance o relación. Una 
persona se muestra fría, la otra la persigue, luego se muestra fría a su vez, lo que 
convierte a la primera en perseguidora, y así sucesivamente. Como seductor@, no 
dejes esto al azar. Haz que suceda. Enseñas a la otra persona a ser seductora, justo 
como la madre enseñó a su manera al hijo a corresponder a su amor retrocediendo. 
Por tu bien, aprende a disfrutar esta inversión de roles. No te limites a jugar a ser 
el@ perseguid@; disfrútalo, entrégate a ello. El placer de que tu víctima te persiga 
puede sobrepasar con frecuencia la emoción de la caza. 


Símbolo: La granada. Cuidadosamente cultivada 
y atendida, empieza a madurar. No la recojas 
muy pronto ni la desprendas del tallo; estará 

dura y amarga. Deja que gane peso y jugo, 
y retrocede: caerá por sí sola. Su 
pulpa es entonces más 


deliciosa. 


REVERSO 


Hay momentos en que abrir espacio y crear ausencia te explotará en la cara. Una 
ausencia en un momento crítico en la seducción podría hacer que el objetivo 
perdiera interés en ti. Esto también deja demasiado al azar; mientras estás lejos, él 
podría hallar otra persona, y dejar de pensar en ti. Cleopatra sedujo fácilmente a 
Marco Antonio, pero tras sus primeros encuentros él regresó a Roma. Cleopatra era 
misteriosa y seductora; pero si dejaba pasar mucho tiempo, él olvidaría sus encantos. 
Así que abandonó su usual coquetería y fue en pos de él cuando estaba en una de sus 
campañas militares. Ella sabía que una vez que la viera, caería de nuevo bajo su 
hechizo y la perseguiría. 

Usa la ausencia solo cuando estés segur@ del afecto del objetivo, y nunca la 
prolongues demasiado. Es más efectiva en un momento avanzado de la seducción. 
Asimismo, nunca abras demasiado espacio: no escribas con demasiada infrecuencia, 
no te comportes con excesiva frialdad, no muestres demasiado interés en otra 
persona. Esta es la estrategia de combinar placer y dolor, la cual se detalló en el 
capítulo 20, y creará una víctima dependiente, o incluso la hará renunciar por 
completo. Algunas personas, asimismo, son inveteradamente pasivas: esperan que 
des el paso audaz, y si no lo haces te creen débil. El placer por obtener de una 
víctima así es menor que el que recibirás de alguien más activo. Pero si te relacionas 
con este tipo de personas, haz lo necesario para salirte con la tuya, y luego termina el 
romance y pasa a otra cosa. 


22. Usa señuelos físicos 


Los objetivos de mente activa son peligrosos: si entrevén tus 
manipulaciones, podrían tener súbitas dudas. Pon a descansar su mente 
poco a poco y despierta sus durmientes sentidos combinando una actitud 
no defensiva con una presencia sexual apasionada. Mientras tu aire sereno 
y despreocupado reduce sus inhibiciones, tus miradas, voz y modales — 
desbordantes de sexo y deseo— les crisparán los nervios y elevarán su 
temperatura. No fuerces nunca el contacto físico; en cambio, contagia de 
ardor a tus blancos, hazles sentir apetito carnal. Condúcelos al momento: 
un presente intenso en que la moral, el juicio y la preocupación por el 
futuro se derretirán por igual y el cuerpo sucumbirá al placer. 


AUMENTO DE LA TEMPERATURA 


En 1889, el destacado empresario teatral de Nueva York, Ernest Jurgens, visitó 
Francia en uno de sus muchos viajes de búsqueda de talentos. Jurgens era famoso por 
su honestidad, cosa rara en el turbio mundo del espectáculo, y por su capacidad para 
hallar espectáculos inusuales. Debía pasar la noche en Marsella, y mientras recorría 
el muelle del antiguo puerto oyó que excitados silbidos salían de un cabaret de baja 
estofa, y decidió entrar. Actuaba una bailarina española de veintiún años de edad 
llamada Carolina Otero, y tan pronto como Jurgens puso los ojos en ella, fue otro. La 
apariencia de la Otero era deslumbrante: uno setenta y cuatro de estatura, ardientes 
ojos negros, cabello negro hasta la cintura, el cuerpo encorsetado en una perfecta 
figura de reloj de arena. Pero fue su manera de bailar lo que hizo latir con fuerza el 
corazón de Jurgens: vivo su cuerpo entero, contoneándose como animal en celo, 
mientras ejecutaba un fandango. Su baile apenas si era profesional, pero ella tanto lo 
gozaba y era tan desenvuelta que nada de eso importaba. Jurgens tampoco pudo 
evitar fijarse en los hombres en el cabaret, que la veían boquiabiertos. 

Después del espectáculo, Jurgens fue a los camerinos para presentarse. Los ojos 
de la Otero cobraron vida mientras él le hablaba de su trabajo y de Nueva York. Él 
sintió un ardor, una punzada en el cuerpo mientras ella lo miraba de arriba abajo. La 
voz de ella era grave y áspera, la lengua constantemente en juego mientras arrastraba 
las erres. Tras cerrar la puerta, Otero ignoró los golpes y súplicas de los 
admiradores que se morían por hablar con ella. Dijo que su modo de bailar era 
natural: su madre era gitana. Luego pidió a Jurgens que la acompañara esa noche, y 
cuando él le ayudaba a ponerse su abrigo, ella se inclinó ligeramente hacia él, como 
s1 perdiera el equilibrio. Mientras recorrían la ciudad, el brazo de ella en el de él, la 
Otero ocasionalmente le murmuraba algo al oído. Jurgens sintió esfumarse su usual 
reserva. La apretó más contra su cuerpo. Era padre de familia, y nunca había 
considerado engañar a su esposa, pero sin pensarlo llevó a la Otero al hotel donde él 
se hospedaba. Ella empezó a quitarse un poco de ropa —abrigo, guantes, sombrero 
—, algo perfectamente normal; pero la forma en que lo llevó a cabo hizo que él 
perdiera toda compostura. Normalmente tímido, Jurgens se lanzó al ataque. 


El año era 1907 y La Bella [Otero] llevaba para entonces más 
de doce años como figura internacional. La historia fue contada 


por M. Maurice Chevalier. + «Yo era una joven estrella a punto de 
debutar en el Folies. Otero tenía varias semanas de ser ahí la 
primera figura, y aunque yo sabía quién era ella, nunca la había 
visto dentro ni fuera del escenario. + Corría, gacha la cabeza, 
pensando en algo, cuando volteé. Ahí estaba La Bella, en compañía 
de otra mujer, caminando en dirección a mí. Otero tenía entonces 
cerca de cuarenta años, y yo ni siquiera llegaba a los veinte, pero 
—;¡ah!—, ¡qué hermosa era! + Era alta, de cabello oscuro, con un 
cuerpo magnífico, como el de las mujeres de entonces, no como los 
pesos ligeros de hoy.» ° Chevalier sonrió. + «Claro que también me 
gustan las mujeres modernas, pero en Otero había una especie de 
encanto fatal. Los tres nos paralizamos un momento, sin decir 
palabra, yo contemplando a La Bella, que ya no era tan joven, y 
quizá tampoco tan bonita, pero seguía siendo toda una mujer. + Ella 
me miró de frente, y luego se volvió a la dama que iba con ella — 
una amiga, supongo— y le preguntó en inglés, que creyó que yo no 
entendía: + “¿Quién es este chico tan guapo?”. + La otra contestó: 
“Chevalier”. + “Tiene unos ojos preciosos”, dijo La Bella, 
mirándome de hito en hito. + Luego, casi me dejó helado con su 
franqueza: + “Me pregunto si le gustaría acostarse conmigo. ¡Creo 
que se lo preguntaré!”. Solo que no lo dijo con tanta delicadeza. 
Era mucho más cruda y al grano. + En ese momento, tuve que 
tomar una decisión rápida. La Bella se acercó a mí. En vez de 
presentarme y sucumbir a las consecuencias, fingí no comprender 
lo que ella había dicho, pronuncié alguna cortesía en francés y me 
fui a mi camerino. + Vi que La Bella sonreía en forma extraña al 
pasar a su lado, como una reluciente tigresa que viera escapársele 
la cena. Por un breve segundo pensé que se volvería y me 
seguiría.» * ¿Qué habría hecho Chevalier si ella lo hubiera 
perseguido? Su labio inferior se venció en ese semimohín tan 
propio de los franceses. Entonces sonrió. + «Habría caminado más 
despacio, para que ella me alcanzara». 

ARTHUR H. LEWIS, LA BELLA OTERO 


A la mañana siguiente, Jurgens ofreció a la Otero un lucrativo contrato un gran 
riesgo, considerando que, en el mejor de los casos, ella era amateur. La llevó a 
París y le asignó uno de los mejores instructores de teatro. Tras volver de prisa a 
Nueva York, informó a los diarios sobre aquella misteriosa belleza española, 
llamada a conquistar la ciudad. Poco después, periódicos rivales aseguraban que 
ella era una condesa andaluza, prófuga de un harén, la viuda de un jeque y cosas así. 
Él hacía frecuentes viajes a París para estar con ella, olvidándose de su familia y 


prodigándole dinero y regalos. 

El debut de la Otero en Nueva York, en octubre de 1890, fue un éxito clamoroso. 
«La Otero baila con desenfreno», se leía en un artículo en The New York Times. 
«Ágil y flexible, su cuerpo parece el de una serpiente al retorcerse en rápidas y 
gráciles curvas». En unas cuantas semanas la sociedad de Nueva York la aclamaba, y 
ella se presentaba en fiestas privadas a altas horas de la noche. El magnate William 
Vanderbilt la cortejó con joyas costosas y veladas en su yate. Otros millonarios se 
disputaban su atención. Entre tanto, Jurgens tomaba dinero de su compañía para 
pagar los regalos que le destinaba: haría cualquier cosa por conservarla, una tarea en 
la que enfrentaba feroz competencia. Meses después, luego de que sus malos 
manejos se hicieron públicos, era un hombre arruinado. Finalmente se suicidó. 

La Otero volvió a Francia, a París, y en los años siguientes se encumbró hasta 
convertirse en la más infausta cortesana de la Belle Époque. Pronto se corrió la voz: 
una noche con La Bella Otero (como ya se le conocía) era más efectiva que todos los 
afrodisiacos del mundo. Tenía carácter, y era exigente, pero eso era de esperarse. El 
príncipe Alberto de Mónaco, plagado de dudas sobre su virilidad, se sintió un tigre 
insaciable luego de una noche con la Otero. Ella se hizo su querida. Siguieron otros 
miembros de familias reales: el príncipe Alberto de Gales (más tarde rey 
Eduardo VID, el sha de Persia, el gran duque Nicolás de Rusia. Hombres menos 
adinerados vaciaban sus cuentas bancarias, y Jurgens fue solo el primero de muchos 
a quienes la Otero condujo al suicidio. 

Durante la primera guerra mundial, el soldado estadunidense Frederick, de 
veintinueve años de edad, destacado en Francia, ganó treinta y siete mil dólares 
jugando crap durante cuatro días. En su siguiente licencia fue a Niza y se registró en 
el mejor hotel. En su primera noche en el restaurante del hotel, reconoció a la Otero 
sentada sola en una mesa. Él la había visto actuar en París diez años antes, y se había 
obsesionado con ella. La Otero tenía entonces poco menos de cincuenta, pero era 
más tentadora que nunca. Él deslizó billetes en ciertas manos y consiguió sentarse en 
su mesa. Apenas si podía hablar: la forma en que sus ojos lo traspasaban, un simple 
reacomodo en su silla, su cuerpo frotándose con el suyo al ponerse de pie, su modo 
de andar frente a él y exhibirse. Más tarde, al recorrer un bulevar, pasaron frente a 
una joyería. Él entró, y momentos después soltaba treinta y un mil dólares por un 
collar de diamantes. Durante tres noches La Bella Otero fue suya. Nunca en su vida 
él se había sentido tan masculino e impetuoso. Años más tarde, seguía creyendo que 
el precio que había pagado bien había valido la pena. 


Sin duda esperáis que os conduzca \ a la sala del festín, y 
deseáis oír todavía mis lecciones. \ Acude allí tarde y no hagas 
ostentación de tus gracias \ hasta que se enciendan las antorchas: 
el esperar \ favorece a Venus y la demora es una gran seducción. | 
Si eres fea, parecerás hermosa a los que están ebrios \ y la noche 


velará en las sombras tus defectos. 1 Toma los manjares con la 
punta de los dedos, \ la distinción en comer tiene gran precio, 1 y 
cuida que tu mano poco limpia imprima | señales de suciedad en tu 
boca. 1 No pruebes nada antes de ir al festín, y en la mesa modera | 
tu apetito, y aun come algo menos de lo que te pida la gana. 1 Si el 
hijo de Príamo viera a Helena convertida en una glotona, 1 la 
hubiese aborrecido, diciendo: «¡Qué rapto \ tan estúpido el mío!». 
[...] Cada | cual se conozca bien a sí misma | y preste a su cuerpo 
diversas actitudes: \ no favorece a todas la misma postura. \ La que 
sea de lindo rostro, yazga en posición supina, 1 y la que tenga 
hermosa la espalda, 1 ofrézcala a los ojos del amante. Milanión 
cargaba \ sobre sus hombros las piernas de Atalanta; | si las tuyas 
son tan bellas lúcelas del mismo modo. 1 La mujer diminuta 
cabalgue sobre los hombros | de su amigo. Andrómaca, que era de 
larga estatura, nunca \ se puso sobre los de su esposo Héctor. La 
que tenga | el talle largo, oprima con las rodillas el tálamo | y deje 
caer un poco la cabeza; si sus músculos \ incitan con la frescura 
juvenil, y sus pechos | carecen de máculas, que el amante en pie 1 la 
vea ligeramente inclinada en el lecho. No te sonroje | soltar como 
una bacante de Tesalia los cabellos, 1 y dejarlos flotar sobre los 
hombros. 

OVIDIO, EL ARTE DE AMAR 


Interpretación. Aunque La Bella Otero era hermosa, cientos de mujeres lo eran 
más que ella, o más encantadoras y talentosas. Pero la Otero estaba constantemente 
en llamas. Los hombres podían verlo en sus ojos, la forma en que movía el cuerpo, 
una docena de signos más. La vehemencia que irradiaba procedía de su deseo 
interior: era insaciablemente sexual. Pero también era una cortesana experta y 
calculadora, y sabía cómo ejercer su sexualidad. En el escenario, hacía que cada 
hombre del público se avivara, abandonándose en el baile. En persona era más fría, 
si cabe. A un hombre le gusta sentir que una mujer se enciende no porque tenga un 
apetito insaciable, sino a causa de él; así, la Otero personalizaba su sexualidad, 
sirviéndose de miradas, un roce en la piel, un lánguido tono de voz, un comentario 
picante, para sugerir que el hombre la incendiaba. En sus memorias reveló que el 
príncipe Alberto era un amante sumamente inepto. Pero él creía, al igual que muchos 
otros, que con ella era Hércules mismo. La sexualidad de la Otero se originaba en 
realidad en sí misma, pero ella creaba la ilusión de que el hombre era el agresor. 

La clave para atraer al objetivo al acto final de tu seducción es no hacerlo de 
manera obvia, no anunciar que estás list@ (para saltar sobre tu presa o que ella salte 
sobre ti). Todo debe dirigirse a los sentidos, no a la mente consciente. Debes hacer 


que tu objetivo advierta indicios en tu cuerpo, no en tus palabras o actos. Que tu 
cuerpo arda en deseos: por tu objetivo. Tu deseo debe verse en tus ojos, en el 
temblor de tu voz, en tu reacción cuando su cuerpo y el tuyo se acercan. 

No puedes condicionar a tu cuerpo para que actúe de ese modo; pero si eliges 
una víctima (véase el capítulo 1) que ejerza ese efecto en t1, todo fluirá naturalmente. 
Durante la seducción, habrás tenido que contenerte, intrigar y frustrar a la víctima. 
Tú también te habrás frustrado con ello, y estarás que no te aguantas. Una vez que 
sientas que el objetivo se ha enamorado de ti y no puede retroceder, deja que esos 
deseos frustrados corran por tu sangre y te hagan entrar en calor. No es necesario que 
toques a tus objetivos, ni que procedas a otros actos físicos. Cmmo La Bella Otero 
sabía, el deseo sexual es contagioso. Tu vehemencia se transmitirá a ellos, y arderán 
a su vez. Que den el primer paso. Así no dejarás rastro. El segundo y tercero serán 
tuyos. 


Escribe SEXO con mayúsculas al hablar de La Bella Otero. Lo 
exudaba. 
—Maurice Chevalier 


REDUCCIÓN DE INHIBICIONES 


Un día de 1931, en un poblado de Nueva Guinea, una joven llamada Tuperselai 
recibió una buena noticia: su padre, Allaman, quien se había marchado meses antes a 
trabajar en una plantación de tabaco, había regresado de visita. Tuperselai corrió a 
recibirlo. Su padre iba acompañado por un hombre blanco, vista inusual en esas 
partes. Era un australiano de Tasmania de veintidós años de edad, y dueño de la 
plantación. Se llamaba Errol Flynn. 

Flynn sonrió cordialmente a Tuperselai, al parecer particularmente interesado en 
sus senos desnudos. (Tal como se acostumbraba entonces en Nueva Guinea, ella solo 
llevaba puesta una falda de paja). Él le dijo en un inglés rudimentario que era muy 
bella, y no cesó de repetir su nombre, que pronunciaba excepcionalmente bien. No 
dijo mucho más de todas maneras —no hablaba su lengua—, así que ella se despidió 
y se fue con su padre. Pero más tarde la joven descubrió, para su consternación, que 
Mister Flynn le había tomado cariño y la había comprado a su padre por dos cerdos, 
unas monedas inglesas y algunas conchas usadas como dinero. La familia era pobre y 
al padre le agradó el precio. Tuperselai tenía un novio en el poblado al que no 


quería dejar, pero no se atrevió a desobedecer a su padre, y se fue con Mister Flynn 
a la plantación de tabaco. Por otra parte, no tenía intención de ser amigable con este 
hombre, del que esperaba el peor de los tratos. 


«¿Cómo atrae a un hombre?», preguntó a La Bella el 
corresponsal en París del Aftonbladet de Estocolmo el 3 de julio de 
1910. + «Vuélvete lo más femenina posible; vístete para enfatizar 
las porciones más interesantes de tu anatomía, y hazle saber 
sutilmente al caballero que estás dispuesta a rendirte en el 
momento indicado. [...])» + «Para retener a un hombre», reveló 
Otero poco después a un redactor del Morning Journal de 
Johannesburgo, «actúa como si cada vez que lo vieras fueras presa 
de nuevo entusiasmo y, con ansia apenas contenida, esperaras su 
impetuosidad». 

ARTHUR H. LEWIS, LA BELLA OTERO 


En los primeros días, Tuperselai extrañó mucho su pueblo, y se sentía nerviosa y 
de mal humor. Pero Míster Flynn era educado, y hablaba con una voz tranquilizadora. 
Ella empezó a relajarse; y como él guardaba su distancia, ella decidió que podía 
acercarse a él sin riesgo. La piel blanca de Mister Flynn era una delicia para los 
mosquitos, así que ella empezó a bañarlo cada noche con hierbas perfumadas para 
mantenerlos lejos. Luego se le ocurrió una idea: Mister Flynn estaba solo, y 
necesitaba compañía. Para eso la había comprado. En la noche él solía leer; en vez 
de eso, ella empezó a entretenerlo cantando y bailando. A veces él trataba de 
comunicarse con palabras y gestos, batallando pidgin. Ella no tenía idea de lo que 
intentaba decir, pero la hacía reír. Y un día entendió algo: la palabra «nadar». La 
invitaba a nadar con él en el río Laloki. Ella accedió con gusto, pero el río estaba 
lleno de cocodrilos, así que llevó su lanza por si acaso. 


«De joven omitía la estimulación mentab», respondió. «Pero 
desde que empecé a relacionarme con mujeres en la línea de 
montaje, por así decirlo, descubrí que lo único que uno necesita, 
quiere o debe tener es lo absolutamente físico. Simplemente lo 
físico. Nada de mente. La mente de una mujer se interpondrá en el 
camino.» ° «¿De veras?» ° «Para mí... hablo de mí. No de todos los 
hombres. Hablo de lo que he descubierto o necesito: el cuerpo, la 
cara, el movimiento físico, la voz, la feminidad, la presencia 
femenina... eso totalmente, nada más. Eso es lo mejor. No hay 


posesividad en ello.» + Me le quedé viendo. + «Hablo en serio», dijo. 
«Así pienso y siento. Solo la mujer física elemental. Nada más. 
Cuando lo tengas, aférrate a eso, por un rato efímero». 

EARL CONRAD, ERROL FLYNN: MEMORIAS 


A la vista del río, Míster Flynn pareció animarse; se quitó velozmente la ropa y 
se tiró al agua. Ella lo siguió y nadó tras él. Él la rodeó con sus brazos y la besó. Se 
dejaron llevar río abajo, y ella se asió de él. Se había olvidado de los cocodrilos, y 
también de su padre, su novio, su pueblo y todo lo demás por olvidar. En un recodo 
del río, él la cargó en brazos y la llevó a una apartada arboleda, cerca de la orilla. 
Todo sucedió en forma más bien súbita, lo cual fue óptimo para Tuperselai. En 
adelante, aquel se convirtió en un ritual diario —el río, la arboleda—, hasta que 
llegó el momento en que la plantación de tabaco ya no marchaba bien y Mister Flynn 
se fue de Nueva Guinea. 

Un día, diez años después, Blanca Rosa Welter asistió a una fiesta al Hotel Ritz 
de la ciudad de México. Mientras recorría el bar en busca de sus amigos, un hombre 
alto, mayor le cortó el paso y le dijo, con un acento encantador: «Tú debes ser 
Blanca Rosa». No tuvo que presentarse: era el famoso actor de Hollywood Errol 
Flynn. Su rostro aparecía en carteles por todas partes, y era amigo de los 
organizadores de la fiesta, los Davis, a los que había oído elogiar la belleza de 
Blanca Rosa, quien cumplía dieciocho años al día siguiente. La llevó a una mesa en 
un rincón. Su actitud era gentil y segura, y oyéndolo hablar ella se olvidó de sus 
amigos. Él le habló de su belleza, repetía su nombre, dijo que podía hacerla estrella. 
Antes de que Blanca Rosa se diera cuenta de lo que sucedía, él ya la había invitado a 
ir a Acapulco, donde vacacionaba. Los Davis, sus amigos mutuos, podrían ir con ella 
como acompañantes. Eso sería maravilloso, dijo Blanca Rosa, pero su madre nunca 
aceptaría. «No te preocupes por eso», replicó Flynn, y al día siguiente se presentó en 
su casa con un magnífico regalo para Blanca, un anillo con su piedra natal. 
Derritiéndose bajo la encantadora sonrisa de Flynn, la madre de Blanca aceptó el 
plan. Horas después, Blanca iba ya en un avión a Acapulco. Todo era como un 
sueño. 


Un dulce desorden en el vestir \ enciende en la ropa una 
indecencia: 1 pasto en los hombros se convierte | en excelente 
distracción | un encaje errante, que aquí y allá 1 cautiva al peto 
carmesí; 1 un puño negligente, y entonces cintas que fluyen 
confusas; 1 un pliegue encantador (digno de nota) | en el fondo 
tempestuoso; | una agujeta descuidada, en cuyo nudo veo | una 
cortesía salvaje, 1 me embrujan más que cuando el arte \ es 


demasiado preciso en todo. 
ROBERT HERRICK, «DELEITE EN EL DESORDEN», CITADO 
EN PETER WASHINGTON, ED., POEMAS ERÓTICOS 


Los Davis, por órdenes de la madre de Blanca, trataban de no perderla de vista, 
así que Flynn la subió a una balsa en la que se dejaron arrastrar al océano, lejos de 
la playa. Las halagadoras palabras de él llenaron los oídos de Blanca Rosa, y ella le 
permitió tomarla de la mano y besarla en la mejilla. Esa noche bailaron, y concluida 
la velada él la acompañó a su habitación, y entonó para ella una canción cuando 
finalmente se separaron. Era la culminación de un día perfecto. A media noche, ella 
despertó oyéndolo llamarla por su nombre, en el balcón de su habitación. ¿Cómo 
había llegado hasta ahí? El cuarto de él estaba en el piso de arriba; debía haber 
saltado, o haberse descolgado, una maniobra peligrosa. Ella se acercó, en absoluto 
asustada, más bien curiosa. Él la atrajo dulcemente a sus brazos y la besó. El cuerpo 
de Blanca se convulsionó; rebasada por esas nuevas sensaciones, totalmente 
confundida, echó a llorar de felicidad, dijo. Flynn la consoló con un beso y volvió a 
su cuarto, en forma tan inexplicable como había llegado. Para entonces Blanca ya 
estaba irremediablemente enamorada de él, y haría lo que él pidiera. Semanas 
después, de hecho, lo siguió a Hollywood, donde permaneció hasta convertirse en 
una exitosa actriz, bajo el nombre de Linda Christian. 

En 1942, Nora Eddington, de dieciocho años, tenía un trabajo temporal como 
vendedora de cigarrillos en el palacio de justicia del condado de Los Angeles. El 
lugar era entonces un manicomio, repleto de reporteros de publicaciones 
sensacionalistas: dos muchachas habían acusado a Errol Flynn de violación. Por 
supuesto, Nora había reparado en Flynn, hombre alto y apuesto que ocasionalmente 
le compraba cigarrillos, pero su corazón pertenecía a su novio, un joven marine. 
Semanas más tarde Flynn fue absuelto, el juicio terminó y el lugar se serenó. Un 
hombre que ella conoció durante el juicio le llamó un día: era el brazo derecho de 
Flynn, y a nombre de este quería invitarla a la casa del actor, en Mulholland Drive. 
Nora no tenía el menor interés en Flynn, y en realidad le temía un poco, pero una 
amiga que se moría por conocerlo la convenció de ir y llevarla. ¿Qué tenía que 
perder? Nora aceptó. Ese día, el amigo de Flynn apareció y las llevó a una 
espléndida residencia en la punta de una colina. Cuando llegaron, Flynn estaba 
parado, sin camisa, junto a su piscina. Se acercó a saludar a Nora y a su amiga, 
moviéndose con tanta elegancia —como un esbelto gato— y con una actitud tan 
relajada que Nora dejó de sentirse nerviosa. Él les hizo un recorrido por la casa, 
llena de objetos de sus varios viajes por el mar. Habló tan maravillosamente de su 
amor por la aventura que ella deseó haber tenido aventuras propias. Era el caballero 
perfecto, e incluso la dejó hablar de su novio sin la menor señal de celos. 

Nora recibiría una visita de su novio al día siguiente. Por algún motivo, él ya no 
le pareció tan interesante; tuvieron una pelea y rompieron en el acto. Esa noche, 


Flymn la llevó a la ciudad, al famoso club nocturno Mocambo. Él bebió y bromeó, y 
ella se contagió de su ánimo, y le permitió gustosamente tomarla de la mano. De 
repente, cayó presa del pánico. «Soy católica y virgen», soltó, «y algún día llegaré al 
altar con un velo; si crees que te vas a acostar conmigo, estás equivocado». Sin 
perder la calma, Flynn le dijo que no tenía nada que temer. Simplemente le gustaba 
estar con ella. Nora se relajó, y le pidió cortésmente que volviera a tomarla de la 
mano. En las semanas siguientes, se vieron casi todos los días. Ella se hizo su 
secretaria. Luego acabó por pasar las noches de los fines de semana como su 
huésped. Él la llevaba a esquiar y a pasear en lancha. Seguía siendo el caballero 
perfecto; pero cuando la miraba o tocaba su mano, ella se sentía invadida por una 
sensación estimulante, un hormigueo en la piel que comparaba con el hecho de 
meterse a una regadera helada un día muy caluroso. Después iba a la iglesia cada vez 
menos, apartándose de la vida que había conocido. Aunque por fuera nada había 
cambiado entre ellos, por dentro toda apariencia de resistencia contra él se había 
desvanecido. Una noche, luego de una fiesta, ella sucumbió. Flynn y Nora se unieron 
finalmente en un tempestuoso matrimonio, que duró siete años. 


Satni, hijo del faraón Usimares, vio a una mujer muy hermosa 
entre las estelas del templo. Llamó a su paje y le dijo: «Ve y dile 
que yo, el hijo del faraón, le daré diez monedas de oro para que 
pase una hora conmigo». «Soy pura, no una persona inferior», 
contesta Lady Thubuit. «Si quieres tener placer conmigo, vendrás 
El arte a mi casa en Bubastis. Todo estará listo ahí». Satni fue a 
Bubastis en lancha. «Por mi vida», dijo Thubuit, «ven arriba 
conmigo». En el piso superior, tapizado con polvo de lapislázuli y 
turquesa, Satni vio varios lechos cubiertos con lienzos reales y 
muchas vasijas sobre una mesa. «Por favor, toma tu comida», dijo 
Thubuit. «No vine a eso», respondió Satni, mientras los esclavos 
ponían maderas aromáticas al fuego y esparcían perfume. «Haz 
aquello por lo que vinimos aquí», repetió Satni. «Primero harás una 
escritura para mi manutención», replicó Thubuit, «y establecerás 
una dote para mí de todas las cosas y bienes que te pertenecen, por 
escrito». Satni accedió, diciendo: «Tráeme al escriba de la 
escuela». + Cuando hizo lo que ella le pidió, Thubuit se levantó y se 
puso un vestido de fino lienzo, a través del cual Satni podía ver 
todo su cuerpo. Su pasión aumentó, pero ella dijo: «Si es cierto que 
deseas tener placer conmigo, harás que tus hijos suscriban mi 
escritura, para que no busquen riña con los míos». Satni envió por 
sus hijos. «Si es cierto que quieres tener placer conmigo, harás 
matar a tus hijos, para que no busquen riña con los míos». Satni 
consintió de nuevo: «Que se cometa contra ellos el crimen que tu 


corazón desea». «Entra a ese cuarto», dijo Thubuit; y mientras los 
pequeños cadáveres eran arrojados a los perros y gatos callejeros, 
Satni se tendió al fin en un lecho de ébano y marfil, para que su 
amor fuera recompensado, y Thubuit se tendió a su lado. 
«Entonces», dice el texto pudorosamente, «la magia y el dios Amón 
hicieron grandes cosas.» + Los encantos de las mujeres divinas 
deben haber sido irresistibles, pues «los hombres más sabios» 
estaban dispuestos a hacer cualquier cosa que desearan para 
entregarse, así fuera solo unos momentos, a sus diestros abrazos. 
G. R. TABOUIS, LA VIDA PRIVADA DE TUTANKAMÓN 


Interpretación. Las mujeres que se relacionaban con Errol Flymn (y que al final 
de su vida se contaron en miles) tenían todas las razones del mundo para desconfiar 
de él: Flynn era lo más cercano en la vida real a un donjuán. (De hecho había 
interpretado al legendario seductor en una película). Constantemente estaba rodeado 
de mujeres, quienes sabían que ninguna relación con él podía durar. Y luego estaban 
los rumores acerca de su fuerte carácter, y de su amor por el peligro y la aventura. 
Ninguna mujer tuvo más razones para resistírsele que Nora Eddington: cuando lo 
conoció, él estaba acusado de violación; ella sostenía una relación con otro hombre; 
era una católica temerosa de Dios. Sin embargo, cayó bajo su hechizo, igual que el 
resto. Algunos seductores. —D. H. Lawrence, por ejemplo— operan sobre todo en 
la mente, creando fascinación, estimulando la necesidad de poseerlos. Flynn operaba 
en el cuerpo. Su fresca y despreocupada actitud contagiaba a las mujeres, lo que 
reducía la resistencia de estas. Esto sucedía casi al minuto de haberlas conocido, 
como una droga; él se sentía a gusto con ellas, gentil y seguro. Una mujer adoptaba 
ese espíritu, dejándose llevar por la corriente que él creaba, olvidándose del mundo 
y su pesadez; solo eran ella y él. Luego —tal vez el mismo día, quizá semanas 
después— llegaba el contacto de la mano de él, cierta mirada, que le hacía sentir un 
cosquilleo, una vibración, una excitación peligrosamente física. Ella delataba ese 
momento en sus ojos, un sonrojamiento, una risa nerviosa, y él tiraba a matar. Nadie 
se movía más rápido que Errol Flymn. 


Célie: ¿Qué es el momento y cómo lo define? Porque debo 
decir con toda honestidad que no le comprendo. + El Duque: Cierta 
disposición de los sentidos, tan inesperada como involuntaria, que 
una mujer puede ocultar, pero que, de ser percibida o intuida por 
alguien que puede beneficiarse de ella, la pone en el extremo 
peligro de estar un poco más dispuesta de lo que cree que debería o 
podría estar. 


CRÉBILLON HIJO, EL AZAR AL AMOR DE LA LUMBRE 


El mayor obstáculo para la parte fisica de la seducción es la educación del 
objetivo, el grado en que ha sido socializado o civilizado. Esa educación conspira 
para restringir al cuerpo, embotar los sentidos, llenar la mente de dudas y 
preocupaciones. Flynn tenía la capacidad de devolver a una mujer a un estado más 
natural, en que el deseo, el placer y el sexo no tenían nada de negativo. Atraía a las 
mujeres a la aventura no con argumentos, sino con una actitud abierta y espontánea 
que contagiaba su mente. Entiende: todo empieza en ti. Cuando llegue el momento de 
volver física la seducción, prepárate para liberarte de tus inhibiciones, tus dudas, tus 
persistentes sensaciones de culpa y ansiedad. Tu seguridad y serenidad tendrán más 
poder para contagiar a la víctima que todo el alcohol que puedas aplicar. Exhibe 
ligereza de espíritu: nada te molesta, nada te amilana, no te tomas nada en forma 
personal. Invitas a tus objetivos a deshacerse de las cargas de la civilización, a 
seguir tu ejemplo y tu rumbo. No hables de trabajo, deber, matrimonio, pasado o 
futuro. Muchas otras personas lo harán. En cambio, ofrece el raro estremecimiento 
de perderse en el momento, donde los sentidos cobran vida y la mente queda atrás. 


Cuando él me besaba, provocaba una reacción que yo no 
conocía ni había imaginado jamás, un vértigo de todos mis 
sentidos. Era una alegría instintiva, contra la que ningún 
encargado amonestador y razonador dentro de mí me habría 
servido. Era algo nuevo e irresistible, y finalmente avasallador. 
Seducción —palabra que implica ser conducido— tierna y 
delicada. 

—Linda Christian 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


Hoy más que nunca, nuestra mente se halla en un estado de constante distracción, 
bombardeada por información interminable, proveniente de todas direcciones. 
Muchíws de nosotr@s advertimos el problema: se escriben artículos, se hacen 
estudios, pero se convierten simplemente en más información por asimilar. Es casi 


imposible desactivar una mente febril; el solo intento detona más ideas, una 
inescapable casa de espejos. Quizá recurrimos al alcohol, las drogas, la actividad 
física, cualquier cosa que nos ayude a que la mente afloje el paso, a estar más 
presentes en el momento. Nuestra insatisfacción ofrece al@ hábil seductoríW 
oportunidades infinitas. Las aguas en torno tuyo abundan en personas que buscan 
algún tipo de liberación de la sobrestimulación mental. El atractivo del placer físico 
sin cargas las hará morder el anzuelo, pero mientras tú rondas las aguas, comprende: 
la única manera de relajar una mente distraída es hacer que se concentre en una cosa. 
Un hipnotista pide a un paciente concentrarse en un reloj oscilante. Una vez que el 
paciente se concentra, la mente se relaja, los sentidos despiertan, el cuerpo se vuelve 
propenso a toda clase de novedosas sensaciones y sugestiones. Como seductor(w, 
eres un@ hipnotista; y haces que el objetivo se concentre en ti. 


Cuando entorno los ojos bajo el sol otoñal | Y respiro el aroma 
de tu cálido seno, 1 Ante mí se perfilan felices litorales 1 Que 
deslumbran los fuegos de un implacable sol. \ Una isla perezosa 
donde Naturaleza \ Produce árboles únicos y frutos sabrosísimos, \ 
Hombres que ostentan cuerpos ágiles y delgados \ Y mujeres con 
ojos donde pinta el asombro. 1 Guiado por tu aroma hacia mágicos 
climas \ Veo un puerto colmado de velas y de mástiles 1 Todavía 
fatigados del oleaje marino, \ Mientras del tamarindo el ligero 
perfume, 1 Que circula en el aire y mi nariz dilata, 1 En mi alma se 
mezcla al canto marinero. 

CHARLES BAUDELAIRE, «PERFUME EXÓTICO», LAS 
FLORES DEL MAL 


A lo largo del proceso de seducción has ido llenando la mente del objetivo. 
Cartas, recuerdos, experiencias compartidas te mantienen constantemente presente, 
aun cuando no estés ahí. Al pasar ahora a la parte física de la seducción, debes ver 
más a menudo a tus objetivos. Tu atención debe volverse más intensa. Errol Flynn 
era un maestro en este juego. Cuando se fijaba en una víctima, dejaba todo lo demás. 
Hacía sentir a la mujer que todo pasaba a segundo término: la carrera de él, sus 
amigos, todo. Luego la llevaba a un pequeño viaje, de preferencia en medio de agua. 
Poco a poco, el resto del mundo se desvanecía al fondo, y Flynn ocupaba el centro 
del escenario. Cuanto más piensen tus objetivos en ti, menos se distraerán en ideas 
de trabajo y deber. Cuando la mente se concentra en una cosa, se relaja; y en esas 
condiciones, todas las pequeñas ideas paranoicas a las que nos inclinamos. —«; De 
verdad me quieres?», «¿Soy suficientemente inteligente o guap@?», «¿Qué me 
deparará el futuro?»— desaparecen de la superficie. Recuerda: todo empieza en ti. 


No te distraigas, está presente en el momento, y tu objetivo te seguirá. La intensa 
mirada del hipnotista produce una reacción similar en el paciente. 

Una vez que la mente febril del objetivo empieza a serenarse, sus sentidos 
cobrarán vida, y tus señuelos físicos duplicarán su poder. Ahora, una mirada ardiente 
lo hará sonrojarse. Tenderás a emplear señuelos físicos que actúen principalmente 
sobre los ojos, el sentido del que más dependemos en la cultura actual. Las 
apariencias son críticas, pero tú persigues una agitación general de los sentidos. La 
Bella Otero se cercioraba de que los hombres repararan en sus pechos, su figura, su 
perfume, su manera de caminar: no permitía que predominara ninguna parte en 
especial. Los sentidos están interrelacionados: una apelación al olfato detonará el 
tacto, una apelación al tacto detonará la vista; el contacto casual o «accidental» —es 
mejor un roce de la piel que algo más enérgico de inmediato— provocará una 
sacudida y activará los ojos. Modula sutilmente la voz, hazla más lenta y grave. 
Vivos, los sentidos desplazarán las ideas racionales. 

En Los extravíos del corazón y del ingenio, novela libertina del siglo xvm, de 
Crébillon hijo, Madame de Lursay intenta seducir a un muchacho, Meilcour. Sus 
armas son diversas. Una noche en una fiesta ofrecida por ella, se pone un vestido 
revelador; su cabello está ligeramente alborotado; lanza al chico miradas ardientes; 
su voz tiembla un poco. Cuando están solos, ella hace inocentemente que él se siente 
más cerca, y habla más despacio; de pronto empieza a llorar. Meilcour tiene muchas 
razones para resistirse: se ha enamorado de una joven de su misma edad, y ha oído 
rumores sobre Madame de Lursay que deberían hacerle desconfiar de ella. Pero la 
ropa, las miradas, el perfume, la voz, la proximidad de su cuerpo, las lágrimas: todo 
empieza a abrumarlo. «Una indescriptible agitación revolvió mis sentidos». 
Meilcour sucumbe. 

Los libertinos franceses del siglo xvm llamaban a esto «el momento». El 
seductor lleva a la víctima a un punto en que esta exhibe señales involuntarias de 
excitación física que pueden advertirse en varios síntomas. Una vez detectadas esas 
señales, el(a seductor@ debe trabajar rápidamente, aplicando presión al objetivo 
para que se pierda en el momento: el pasado, el futuro, todos los escrúpulos morales 
desvanecidos en el aire. En cuanto tus víctimas se pierden en el momento, todo se ha 
consumado: su mente, su conciencia, ya no las contienen. El cuerpo cede al placer. 
Madame de Lursay atrae a Meilcour al momento creando un desorden generalizado 
de los sentidos, volviéndolo incapaz de pensar claramente. 

Al llevar a tus víctimas al momento, recuerda algunas cosas. Primero, un aspecto 
desordenado (el cabello revuelto, el vestido arrugado de Madame de Lursay) ejerce 
mayor efecto en los sentidos que una apariencia pulcra. Sugiere la recámara. 
Segundo, debes estar alerta a las señales de excitación física. Sonrojamiento, 
temblor de la voz, lágrimas, una risa inusualmente enérgica, movimientos de 
relajación del cuerpo (cualquier tipo de reflejo involuntario, pues el blanco imita tus 
gestos), un revelador lapsus linguae: estos son signos de que la víctima se desliza 
hacia el momento, y de que ha de aplicarse presión. 


En 1934, el futbolista chino Li conoció a la joven actriz Lan Ping en Shanghai. Él 
comenzó a verla con frecuencia en sus partidos, animándolo. Se encontraban en 
eventos públicos, y él la descubría mirándolo con sus «extraños y ávidos ojos», y 
volteando luego a otro lado. Una noche la halló sentada junto a él en una recepción. 
La pierna de ella rozó la de Li. Platicaron, y ella lo invitó al cine. Una vez ahí, ella 
apoyó la cabeza en su hombro; murmuró algo a su oído, sobre la película. Luego 
pasearon por las calles, y ella le rodeó la cintura con el brazo. Lo llevó a un 
restaurante, donde bebieron un poco de vino. Li la llevó al hotel donde él se 
hospedaba, y ahí se vio arrollado por caricias y palabras dulces. Ella no le dio 
oportunidad de retroceder, ni tiempo para serenarse. Tres años más tarde, Lan Ping 
—quien pronto adoptaría el nombre de Jiang Qing— practicó un juego similar con 
Mao Tse-Tung. Ella sería la esposa de Mao, la infausta Madame Mao, líder de la 
Banda de los Cuatro. 

La seducción, como la guerra, suele ser un juego de distancia y aproximación. Al 
principio sigues a tu enemigo a cierta distancia. Tus armas primordiales son tus ojos, 
y una actitud misteriosa. Byron tenía su famosa mirada de soslayo, Madame Mao sus 
ojos ávidos. La clave es hacer que la mirada sea breve y al grano, y luego desviarla, 
como una estocada al hender la carne. Haz que tus ojos revelen deseo, y mantén 
inexpresivo el resto de tu cara. (Una sonrisa echaría a perder el efecto). Una vez 
caldeada la víctima, acorta rápidamente la distancia, pasando al combate cuerpo a 
cuerpo, en el que no das al@ enemig@ margen para retirarse, ni tiempo para pensar 
o considerar la posición en que 1@ has colocado. Para eliminar aquí el elemento de 
temor, sírvete de los halagos, haz que el objetivo se sienta más masculino o 
femenino, elogia sus encantos. Es culpa suya que hayas procedido al contacto físico 
y tomado la iniciativa. No hay mayor atractivo físico que hacer que el objetivo se 
sienta tentador. Recuerda: el corsé de Afrodita, fuente de sus indecibles poderes 
seductores, incluía, entre otros, el del dulce halago. 

La actividad física compartida es siempre un señuelo excelente. El místico ruso 
Rasputín iniciaba sus seducciones con un señuelo espiritual: la promesa de una 
experiencia religiosa compartida. Pero luego sus ojos traspasaban a su víctima en 
una fiesta, e inevitablemente él la sacaba a bailar, acto que se volvía cada vez más 
sugestivo conforme él se acercaba a ella. Cientos de mujeres sucumbieron a esta 
técnica. En el caso de Flynn, la táctica era nadar o navegar. En medio de la actividad 
física, la mente se desconecta y el cuerpo opera de acuerdo con sus propias leyes. El 
cuerpo del objetivo seguirá tu ejemplo, será reflejo de tus movimientos, tan lejos 
como quieras llevarlo. 

En el momento, todas las consideraciones morales se desvanecen, y el cuerpo 
vuelve a un estado de inocencia. Puedes crear parcialmente esa sensación mediante 
una actitud desenfadada. No te preocupes por el mundo, o lo que la gente piense de 
ti; no juzgues de ningún modo a tu objetivo. Parte del atractivo de Flynn era su total 
aceptación de una mujer. No le interesaba un tipo de cuerpo particular, la raza de una 
mujer, su nivel de estudios, sus convicciones políticas. Se enamoraba de su 


presencia femenina. La atraía a una aventura, libre de las restricciones de la 
sociedad y de juicios morales. Con él, ella podía cumplir una fantasía, lo que para 
muchas era la posibilidad de ser enérgicas o transgresoras, de experimentar peligro. 
Así que líbrate de tu tendencia a moralizar y juzgar. Has atraído a tus objetivos a un 
momentáneo mundo de placer, suave y acogedor, sin reglas ni tabúes. 


Símbolo: La balsa. Flotando 
al mar, dejándose llevar por la corriente. La 
costa desaparece pronto, y los dos están solos. El agua 
te invita a olvidar toda preocupación e inquietud, a sumergirte. 
Sin ancla ni dirección, desprendid(w del pasado, abandónate 
a la sensación de la deriva y pierde lentamente toda compostura. 


REVERSO 


Algunas personas caen presa del pánico cuando sienten que caen en el momento. 
Con frecuencia, usar señuelos espirituales ayudará a encubrir la naturaleza 
crecientemente física de la seducción. Así operaba la seductora lésbica Natalie 
Barney. En sus mejores días, a principios del siglo xx, el sexo lésbico era 
sumamente transgresor, y las mujeres para quienes representaba algo nuevo solían 
tener una sensación de vergüenza o suciedad. Barney las conducía al contacto físico, 
pero tan envuelto en poesía y misticismo que ellas se relajaban y se sentían 
purificadas por la experiencia. Hoy pocas personas sienten repugnancia por su 
naturaleza sexual, pero muchas están a disgusto con su cuerpo. Un método puramente 
físico de seducción las alterará y perturbará. En cambio, haz que todo parezca una 
unión espiritual, mística, y ellas notarán menos tus manipulaciones físicas. 


23. Domina el arte de la acción audaz 


Ha llegado un momento especial: tu víctima te desea sin duda alguna, 
pero no está dispuesta a admitirlo con franqueza, y mucho menos a 
consentirlo. Es hora de dejar de lado la caballerosidad, la amabilidad y la 
coquetería y desarrollar con una acción audaz. No des tiempo a la víctima 
de pensar en las consecuencias; genera conflicto, provoca tensión, para 
que la acción audaz sea una gran liberación. Exhibir vacilación o torpeza 
indicará que piensas en ti, no que estás abrumad(A por los encantos de la 
víctima. Jamás te contengas ni dejes al objetivo a medio camino, en la 
creencia de que eres correct(W y considerad@; es momento de ser 
seductor(0, no polític(W. Alguien debe pasar a la ofensiva, y ese eres tu. 


EL CLÍMAX PERFECTO 


Mediante una campaña de engaño —la calculada apariencia de una conversión a 
la bondad—, el libertino Valmont tendió sitio a la virtuosa regidora de Tourvel hasta 
el día en que, perturbada por la confesión de que él la amaba, ella insistió en que él 
abandonase el cháteau donde ambos se alojaban como huéspedes. Él obedeció. Sin 
embargo, de París le envió un alud de cartas, en las que describía su amor por ella 
en los términos más intensos; la regidora le suplicó detenerse, y él obedeció una vez 
más. Semanas después, Valmont llegó por sorpresa al cháteau. En su compañía, 
Tourvel se ruborizaba y ponía nerviosa, y mantenía apartada la mirada, signos todos 
ellos del efecto que él ejercía en ella. Volvió a pedirle que se marchara. «¿A qué le 
teme?», preguntó él. «He hecho todo lo que me ha pedido, nunca me he impuesto 
sobre usted». Él guardó distancia y ella se relajó poco a poco. Ya no se retiraba de 
un recinto cuando él entraba, y podía mirarlo de frente. Cuando él ofreció 
acompañarla a un paseo, ella no se negó. Eran amigos, dijo ella. Incluso apoyó su 
brazo en el de él mientras caminaban, en gesto de amistad. 

Un día lluvioso no pudieron dar su paseo usual. Valmont la encontró en el pasillo 
cuando ella entraba a su habitación; por primera vez, lo invitó a pasar. La regidora 
parecía relajada, y Valmont se sentó cerca de ella en un sofá. Él habló de su amor 
por ella. Ella opuso la más débil de las protestas. Él tomó su mano; ella la dejó ahí, 
y se inclinó contra el brazo de él. Le temblaba la voz. Lo miró, y él sintió que su 
corazón latía con fuerza: era una mirada tierna, amorosa. Tourvel comenzó a hablar. 
—<(¡Bueno!, sí, yo...»—, pero de pronto se desplomó en los brazos de Valmont, 
llorando. Fue un momento de debilidad, pero él se contuvo. El llanto se volvió 
convulsivo; ella le rogó que la ayudara, que saliera del cuarto antes de que sucediera 
algo terrible. Así lo hizo. A la mañana siguiente, él se enteró al despertar de una 
noticia asombrosa: a media noche, alegando sentirse enferma, Tourvel había 
abandonado de súbito el cháteau y vuelto a casa. 


Esto ofrecía, además, otra ventaja: la de observar a placer su 
rostro encantador, más hermoso que nunca, mientras brindaba el 
poderoso señuelo de las lágrimas. Me hervía la sangre, y tenía tan 
poco control de mí que me sentí tentado a sacar el mayor provecho 
de la ocasión. e Qué débiles somos, y qué fuerte el dominio de las 


circunstancias; pues yo, sin considerar mis planes, podía 
arriesgarme a perder todo el encanto de una larga lucha, toda la 
fascinación de una derrota laboriosamente administrada, por 
obtener una victoria prematura; distraído por el más pueril de los 
deseos, podía acceder a que el conquistador de Madame de Tourvel 
no consiguiera como fruto de sus empeños sino la insípida distinción 
de haber añadido un nombre más a la lista. ¡Ah, que ella se 
rindiera, pero que pelease! Que fuera demasiado débil para 
prevalecer, pero tan fuerte para resistir; que saboreara a placer la 
certeza de su debilidad, pero que se negara a admitir la derrota. 
Que el humilde cazador furtivo diese muerte al ciervo sorprendido 

en su escondite; el verdadero cazador lo acorralará. 
VIZCONDE DE VALMONT, EN CHODERLOS DE LACLOS, 
LAS AMISTADES PELIGROSAS 


Valmont no la siguió a París. En cambio, dio en desvelarse, y no usaba 
maquillaje alguno para ocultar el aspecto paliducho que adquirió pronto. Iba a la 
capilla todos los días, y se arrastraba desanimado por el cháteau. Sabía que su 
anfitriona escribiría a la regidora, quien se enteraría de su triste estado. Él le 
escribió a un cura en París, y le pidió transmitir un mensaje a Tourvel: estaba 
dispuesto a cambiar de vida para siempre. Quería una última reunión, para 
despedirse y devolver las cartas que ella le había escrito en los últimos meses. El 
padre concertó una entrevista, y así, ya avanzada una tarde en París, Valmont se vio 
una vez más solo con Tourvel, en una habitación de la casa de ella. 

Era notorio que la regidora se hallaba en vilo; no podía mirarlo a los ojos. 
Intercambiaron cortesías, pero luego Valmont se puso severo: ella lo había tratado 
con crueldad, aparentemente había determinado hacerlo infeliz. Bien, este era el 
final, se separarían para siempre, ya que eso era lo que ella quería. Tourvel se 
defendió: era una mujer casada, no tenía opción. Valmont suavizó su tono y se 
disculpó: no estaba acostumbrado a tener tan fuertes sentimientos, dijo, y no podía 
controlarse. Aun así, jamás volvería a molestarla. Depositó entonces sobre la mesa 
las cartas que había ido a devolver. 

Tourvel se acercó: la vista de sus cartas, y el recuerdo de la agitación que 
representaban, la afectaron poderosamente. Había pensado que la decisión de él de 
renunciar a su libertino modo de vida era voluntaria, dijo ella, con un toque de 
amargura en la voz, como si resintiera que se le abandonara. No, no era voluntaria, 
replicó él; se debía a que ella lo había desdeñado. Entonces, él se acercó de pronto y 
la tomó en sus brazos. Ella no se resistió. «¡Mujer adorable!», exclamó él. «¡No 
tiene usted idea del amor que inspira! ¡Jamás sabrá cuánto he apreciado más que la 
vida mis sentimientos! [...] ¡Ojalá goce usted de toda la felicidad que me ha 
quitado!». La dejó soltarse, y se volvió para partir. 


Tourvel explotó de repente. «¡Tendrá que escucharme! ¡Insisto!», dijo, y lo tomó 
del brazo. Él volteó y se abrazaron. Esta vez Valmont no esperó más: la cargó y la 
llevó hasta una otomana, abrumándola con besos y dulces palabras de la felicidad 
que ahora sentía. Ante ese súbito torrente de caricias, todas las resistencias de 
Tourvel cedieron. «Desde este momento soy suya», dijo, «y no oirá negativas ni 
lamentos de mis labios». Cumplió su palabra, y las sospechas de Valmont resultaron 
ciertas: los placeres que obtuvo de ella fueron mucho mayores que los que había 
recibido de cualquier otra mujer a la que hubiera seducido. 


¿Acaso ignora usted que, por dispuestas y ansiosas que estemos 
a entregarnos, hemos de tener una excusa de cualquier modo? ¿Y 
existe algo más conveniente que la impresión de rendirse a la 
fuerza? En cuanto a mí, admitiré que lo que más me halaga es un 
ataque vivaz y limpiamente ejecutado, cuando todo sucede en 
rápida pero ordenada sucesión; que nunca nos pone en la penosa 
situación de tener que disimular un error que, por el contrario, 
debemos aprovechar; que preserva una apariencia de toma por 
asalto de aun aquello que estamos dispuestas a rendir, y que halaga 
hábilmente nuestras dos pasiones preferidas: el orgullo de la 
defensa y el placer de la derrota. 
MARQUESA DE MERTEUIL, EN CHODERLOS DE LACLOS, 
LAS AMISTADES PELIGROSAS 


Interpretación. Valmont —uno de los protagonistas de Las amistades 
peligrosas, novela del siglo xvm, de Choderlos de Laclos— puede advertir varias 
cosas en la regidora de Tourvel a primera vista. Ella es tímida y nerviosa. Es casi 
indudable que su esposo la trata con respeto, quizá demasiado. Bajo su interés en 
Dios, la religión y la virtud hay una mujer apasionada, vulnerable al señuelo de un 
romance y a la halagadora atención de un pretendiente ardoroso. Nadie, ni siquiera 
su marido, le ha transmitido esa sensación, porque a todos les han intimidado su 
aspecto gazmoño. 


¿Qué pretendiente listo no sabe ayudar con los besos 1 las 
palabras sugestivas? Si te los niega, dáselos | contra su voluntad; 
ella acaso resista al principio y te llame malvado; \ pero aunque 
resista, desea caer vencida. Evita que | los hurtos hechos a sus 
lindos labios \ la lastimen y que la oigas quejarse con razón de tu 
rudeza. 1 El que logra sus besos, si no se apodera de lo demás, 1 


merece por mentecato perder aquello \ que ya ha conseguido. 

Después de estos, ¡qué poco falta \ a la completa realización de tus 

votos! La estupidez | y no el pudor detiene tus pasos. 1 [...] 
OVIDIO, EL ARTE DE AMAR 


Valmont comienza entonces su seducción siendo indirecto. Sabe que a Tourvel le 
fascina en secreto su mala fama. Actuando como si contemplara cambiar de vida, él 
logra que ella quiera reformarlo, aspiración que es inconscientemente un deseo de 
amarlo. Una vez que ella se ha abierto a su influencia, así sea en forma leve, él ataca 
su vanidad: la regidora nunca se ha sentido deseada como mujer, y en cierto plano no 
puede sino disfrutar del amor que él le profesa. Por supuesto que ella forcejea y se 
resiste, pero eso no es sino señal de que sus emociones están comprometidas. (La 
indiferencia es el más efectivo elemento disuasor de la seducción). Tomándose su 
tiempo, sin dar pasos intrépidos aun teniendo la oportunidad de hacerlo, Valmont 
infunde en ella una falsa sensación de seguridad, y demuestra su valía siendo 
paciente. En la que él finge como última visita, percibe que ella está lista: débil, 
confundida, más temerosa de perder la sensación adictiva de ser deseada que de 
sufrir las consecuencias del adulterio. Él la emociona deliberadamente, le presenta 
sus cartas con un gesto dramático, crea cierta tensión practicando un juego de estira y 
afloja; y cuando ella lo toma del brazo, él sabe que es momento de atacar. Se mueve 
entonces rápidamente, sin dar tiempo a la regidora de pensar y dudar. Pero este acto 
parece producto del amor, no del deseo. Luego de tanta resistencia y tensión, ¡qué 
placer rendirse al fin! El clímax llega como una gran liberación. 


Yo, que he gustado los más diversos placeres y he alcanzado las 
más variadas fortunas, digo que ni el favor del sultán, ni las 
ventajas del dinero, ni el ser algo tras no ser nada, ni el retorno 
después de una larga expatriación, ni la seguridad después del 
temor y de la falta de todo refugio tienen sobre el alma la misma 
influencia que la unión amorosa, sobre todo si la han precedido 
largos desabrimientos y ásperos desdenes que han encendido la 
pasión, alimentado la llama del deseo y atizado la hoguera de la 
esperanza. 

IBN HAZM DE CÓRDOBA, EL COLLAR DE LA PALOMA. 
TRATADO SOBRE EL AMOR Y LOS AMANTES 


Jamás subestimes el papel de la vanidad en el amor y la seducción. Si pareces 
impaciente, que estás que no te aguantas de sexo, indicarás que todo se reduce a la 


libido, y esto tiene poco que ver con los encantos del objetivo. Por eso debes 
aplazar el clímax. Un cortejo prolongado alimentará la vanidad del objetivo, y hará 
que el efecto de tu acto audaz sea mucho más poderoso y perdurable. Pero si esperas 
demasiado —mostrando deseo, pero resultando después demasiado tímid@ para 
actuar—, suscitarás una clase diferente de inseguridad: «Te parecí deseable, pero no 
actúas conforme a tus deseos; tal vez no estés tan interesad(M». Dudas como esta son 
una afrenta para la vanidad de tu objetivo («Si no estás interesad@, quizá no soy tan 
interesante»), y resultan fatales en las etapas avanzadas de la seducción: torpeza y 
malos entendidos brotarán por todas partes. Una vez que en los gestos de tus 
víctimas adviertas que están dispuestas y abiertas, debes pasar a la ofensiva, 
hacerlas sentir que sus encantos te han trastornado y empujado al acto audaz. Ellas 
alcanzarán entonces el placer supremo: la rendición fisica, y un halago psicológico a 
su vanidad. 


Cuanta mayor timidez exhibe ante nosotras un amante, más a 
orgullo nos tomamos acosarlo; cuanto mayor respeto tenga a 
nuestra resistencia, más respeto exigiremos de él. Digamos por 
voluntad propia a los hombres: «¡Ah, por piedad, no nos crean tan 
virtuosas! Nos obligan a serlo en exceso». 

—Ninon de P’ Enclos 


CLAVES PARA LA SEDUCCIÓN 


Concibe la seducción como un mundo al que entras, un mundo separado y distinto 
al real. Las reglas son diferentes ahí; lo que da resultado en la vida diaria podría 
tener el efecto opuesto en la seducción. El mundo real brinda un impulso 
democratizador, igualador, en el que todo tiene que parecer al menos relativamente 
igual. Un desequilibrio expreso de poder, un franco deseo de poder, provocarán 
envidia y resentimiento; aprendemos a ser buen@s y corteses, cuando menos en la 
superficie. Aun quienes tienen poder tratan generalmente de actuar con humildad y 
modestia; no quieren ofender. En la seducción, por otro lado, puedes prescindir de 
todo eso, deleitarte en tu lado oscuro, infligir un poco de dolor; en cierto sentido, ser 
más tú mism(W. Tu naturalidad a este respecto resultará de suyo seductora. El 
problema es que tras años de vivir en el mundo real, perdemos la capacidad de ser 
nosotr@s mism@s. Nos volvemos tímidiws, humildes, excesivamente corteses. Tu 


tarea es recuperar algunas de tus cualidades infantiles, erradicar toda esa falsa 
humildad. Y la cualidad más importante por recobrar es la audacia. 


Conocí una vez a dos grandes señores, hermanos, caballeros 
por igual de ilustre educación y talento que amaban a dos damas, 
una de ellas de más elevada condición y nota que la otra en todo 
sentido. Entrando ambos en la cámara de la gran dama, quien se 
hallaba en su lecho, cada cual se apartó para entretener a su 
querida. El primero conversó con la dama de alta cuna con el 
mayor respeto posible y humilde saludo y beso de manos, con 
palabras de honor y subido cumplimiento, sin hacer siquiera el 
intento de acercarse ni forzar el sitio. El otro hermano, sin la 
menor ceremonia de palabras o frases corteses, condujo a su bella 
hasta una ventana empotrada, y se tomó incontinente toda libertad 
con ella (porque era muy fuerte), demostrándole que no era su 
costumbre amar å /*espagnole, con ojos y gestos y palabras, sino a 
la genuina manera y apropiada forma que todo amante verdadero 
debe desear. En cuanto terminó su tarea, abandonó la cámara; 
pero al salir, dijo a su hermano, con suficiente altura para que la 
dama oyera sus palabras: «Haz como hice, hermano mío, o nada 
conseguirás. Sé tan fuerte y valiente como lo serías en cualquier 
parte; porque si no muestras tu fuerza aquí y ahora, serás 
deshonrado, que no es este lugar de ceremonia y respeto, sino 
donde ves a tu dama de frente, que no espera más que tu ataque». 
Con esto, se apartó de su hermano, quien sin embargo se refrenó y 
dejó todo para nueva ocasión. Pero por esto la dama no le tuvo de 
ninguna manera en mayor estima, atribuyendo el hecho a extrema 
frialdad en el amor, falta de valentía o defecto de vigor físico. 
SEIGNEUR DE BRANTÓME, VIDAS DE DAMAS HERMOSAS Y 

GALANTES 


Nadie nace tímid(w; la timidez es una protección que desarrollamos. Si nunca nos 
arriesgamos, si nunca probamos, jamás tendremos que sufrir las consecuencias del 
fracaso o el éxito. Si somos buen@s y discret(s, nadie resultará ofendido; de hecho, 
pareceremos sant@s y agradables. Pero la verdad es que las personas tímidas suelen 
estar ensimismadas, obsesionadas con la forma en que la gente las ve, y no ser en 
absoluto santas. Además, la humildad puede tener usos sociales, pero es mortífera en 
la seducción. A veces debes ser capaz de pasar por sant@ y humilde; esta máscara te 
será útil. Pero en la seducción, quítatela. La audacia es vigorizante, erótica y 


absolutamente necesaria para llevar la seducción hasta su conclusión. Bien hecho, 
esto indicará a tus objetivos que te han forzado a perder tu natural compostura, y los 
autorizará a hacerlo también. La gente anhela tener la oportunidad de ejercer los 
lados reprimidos de su personalidad. En la última etapa de la seducción, la audacia 
elimina toda duda o torpeza. Al bailar, no es posible que las dos personas lleven. 
Una toma a la otra, la conduce. La seducción no es igualitaria; no es una 
convergencia armónica. Contenerse al final por temor a ofender, o por pensar que lo 
correcto es compartir el poder, llevará al desastre. Este no es espacio para la 
política, sino para el placer. Ya sea que lo ejecute la mujer o el hombre, se requiere 
un acto audaz. Si te preocupa tanto la otra persona, consuélate con la idea de que el 
placer de quien se rinde suele ser mayor que el del@ agresor(w. 

De joven, el actor Errol Flynn era incontrolablemente audaz. Esto lo metió a 
menudo en problemas; era demasiado agresivo con las mujeres deseables. Luego, 
viajando por el Extremo Oriente, se interesó en la práctica asiática del sexo tántrico, 
de acuerdo con la que el hombre debe adiestrarse para no eyacular, preservando su 
potencia y agudizando entre tanto el placer de ambos. Más tarde, Flynn aplicó 
también este principio a sus seducciones, y aprendió a restringir su osadía natural y a 
retrasar lo más posible el fin de la seducción. Así, aunque la audacia puede obrar 
maravillas, la audacia incontrolable no es seductora, sino alarmante; tienes que ser 
capaz de activarla y desactivarla a voluntad, saber cuándo usarla. Como en el 
tantrismo, puedes crear más placer si aplazas lo inevitable. 

En la década de 1720, el duque de Richelieu se encaprichó por cierta duquesa. 
Ella era excepcionalmente bella, y todos la deseaban, pero era demasiado virtuosa 
para aceptar un amante, aunque podía ser muy coqueta. Richelieu esperó el momento 
indicado. Se hizo su amigo, encantándola con el ingenio que lo había convertido en 
el favorito de las damas. Una noche, justo un grupo de ellas, entre quienes se contaba 
la duquesa, decidió gastarle una broma, y obligarlo a salir desnudo de su habitación 
en el palacio de Versalles. La broma operó a la perfección: todas las damas lo 
vieron como Dios lo trajo al mundo, y rieron casi a sus anchas cuando lo miraron 
salir huyendo. Richelieu habría podido esconderse en muchos sitios; el lugar que 
eligió fue la recámara de la duquesa. Minutos después la vio entrar y desvestirse; y 
una vez apagadas las velas, se deslizó a la cama con ella. La duquesa protestó, 
intentó gritar. Él le tapó la boca a besos, y ella cedió final y felizmente. Richelieu 
decidió ejecutar en ese momento su acto audaz por varias razones. Primero, había 
terminado por gustarle a la duquesa, e incluso ella abrigaba un secreto deseo por él. 
Ella jamás lo intentaría ni admitiría, pero él estaba seguro de que existía. Segundo, 
la duquesa lo había visto desnudo, y no pudo menos que quedar impresionada. 
Tercero, ella sentía una pizca de piedad por su reciente apuro, y por la broma que se 
le había jugado. Richelieu, consumado seductor, no habría encontrado mejor 
momento. 


Un hombre debe proceder a gozar de una mujer cuando ella le 
dé una oportunidad y ponga de manifiesto su amor por él con los 
siguientes signos: que llame a un hombre sin antes ser abordada 
por él; que se muestre ante él en lugares secretos; que hable con él 
con voz temblorosa y forma inarticulada; que su rostro irradie 
deleite y sus dedos de las manos o los pies transpiren, y, en 
ocasiones, que ponga ambas manos sobre el cuerpo de él como 
sorprendida por algo o vencida por la fatiga. ° Luego de que una 
mujer ha manifestado su amor por él mediante signos externos, y 
los movimientos de su cuerpo, el hombre debe hacer todas las 
tentativas posibles por conquistarla. No debe haber indecisión ni 
titubeo: de existir una brecha, el hombre debe obtener el mayor 
provecho de ella. A la mujer, en efecto, le disgusta el hombre 
tímido con sus oportunidades y que las desperdicia. El arrojo es la 
regla, porque todo está por ganarse, sin pérdida de nada. 

EL ARTE HINDÚ DE AMAR, RECOPILACIÓN Y EDICIÓN DE 
EDWARD WINDSOR 


El acto audaz debe llegar como una grata sorpresa, aunque no del todo 
inesperada. Aprende a interpretar las señales de que el objetivo está enamorado de 
ti. Su actitud contigo habrá cambiado —será más flexible, reflejará más palabras y 
gestos tuyos—, pero aún habrá en él un dejo de nerviosismo e incertidumbre. En su 
interior se ha entregado a ti, pero no espera un acto audaz. Este es el momento de 
atacar. Si esperas demasiado, al punto de que él desee y espere conscientemente que 
actúes, la sorpresa perderá interés. Debes crear cierto grado de tensión y 
ambivalencia, para que el acto represente una magnífica liberación. La rendición de 
tu objetivo liberará tensión como una tormenta de verano largamente esperada. No 
planees tu acto osado; esto no puede calcularse. Espera el momento oportuno, como 
hizo Richelieu. Está atent@ a las circunstancias favorables. Esto te dará margen para 
improvisar y dejarte llevar por el momento, lo que intensificará la impresión que 
quieres dar de haber sido súbitamente desbordada por el deseo. Si en algún 
momento percibes que la víctima espera el acto audaz, da marcha atrás, atráela a una 
falsa sensación de seguridad, y luego ataca. 

En el siglo xv, relata el escritor Bandello, una joven viuda veneciana sintió un 
repentino deseo por un noble apuesto. Hizo que su padre lo invitara a su palacio para 
hablar de negocios, pero durante la entrevista el padre tuvo que retirarse, y ella 
ofreció mostrar el lugar al joven. Él sintió curiosidad por la recámara de la viuda, 
que ella describió como el sitio más espléndido del palacio, pero por el que pasó sin 
permitirle entrar. Él le rogó que le enseñara la habitación, y ella cumplió su deseo. 
El noble quedó embelesado: terciopelos, raros objets, cuadros sugestivos, delicadas 


velas blancas. Un perfume cautivador llenaba el cuarto. La viuda apagó todas las 
velas menos una, y condujo al hombre a la cama, que había sido caldeada con un 
calentador. Él sucumbió rápidamente a sus caricias. Sigue el ejemplo de la viuda: tu 
acto audaz debe poseer una cualidad teatral. Eso lo volverá memorable, y hará que tu 
agresividad parezca placentera, parte del drama. La teatralidad puede proceder del 
escenario: un lugar exótico o sensual. También puede provenir de tus acciones. La 
viuda despertó la curiosidad de su víctima creando suspenso en torno a su recámara. 
Un elemento de temor —alguien podría encontrarlos, por ejemplo— agudizará la 
tensión. Recuerda: creas un momento que debe distinguirse de la monotonía de la 
vida diaria. 

Mantener emocionados a tus objetivos los debilitará, y acentuará al mismo 
tiempo el drama del momento. La mejor manera de mantener un tono emotivo es 
contagiar a tus blancos de tus emociones. Cuando Valmont quería que la regidora se 
calmara, enojara o enterneciera, él mostraba esa emoción primero, y ella la 
reflejaba. La gente es muy susceptible a los estados anímicos de quienes la rodean; 
esto es particularmente agudo en las etapas avanzadas de la seducción, cuando la 
resistencia es mínima y el objetivo ha caído bajo tu hechizo. Al momento del acto 
audaz, aprende a contagiar a tu objetivo de las emociones que requieras, en 
Oposición a sugerir ese ánimo con palabras. Debes tener acceso a su inconsciente, lo 
que se consigue mejor contagiando emociones, eludiendo la capacidad consciente de 
resistencia. 

Se podría esperar que sean los hombres quienes ejecuten el acto audaz, pero la 
historia está repleta de mujeres osadas. Son dos las principales formas de la audacia 
femenina. En la primera, y más tradicional, la coqueta despierta el deseo masculino, 
está completamente al mando, y a última hora, tras hacer hervir a su víctima, 
retrocede y permite que esta realice el acto audaz. La mujer prepara todo, y después 
indica con los ojos, con sus gestos, que está lista para él. Las cortesanas han usado 
este método a todo lo largo de la historia; así fue como Cleopatra obró con Marco 
Antonio, como Josefina sedujo a Napoleón, como La Bella Otero amasó una fortuna 
durante La Belle Epoque. De este modo, el hombre mantiene sus ilusiones 
masculinas, aunque la mujer es en realidad quien toma la iniciativa. 

La segunda forma de audacia femenina no se molesta con tales ilusiones: la mujer 
sencillamente asume el mando, inicia el primer beso, se abalanza sobre su víctima. 
Así operaban Marguerite de Valois, Lou Andreas-Salomé y Madame Mao, y muchos 
hombres no lo consideran castrante en absoluto, sino muy excitante. Todo depende de 
las inseguridades y proclividades de la víctima. Este tipo de audacia femenina tiene 
su atractivo, porque es más raro que el primero, pero en realidad toda audacia es 
extraña. Un acto intrépido siempre destacará en comparación con el trato usual 
concedido por el tibio marido, el amante tímido, el pretendiente vacilante. Mejor 
para ti. Si tod@s fuéramos osad@s, la osadía perdería pronto todo su encanto. 


Símbolo: La tormenta de verano. Se suceden los días calurosos, 
sin fin a la vista. La tierra está agostada y seca. Aparece 
entonces en el aire una quietud, densa y opresiva: la calma 
previa a la tormenta. De pronto hay ráfagas de viento, y 
rayos, intensos y alarmantes. Sin dar tiempo a reaccionar 
ni refugiarse, llega la lluvia, y trae consigo 
una sensación de liberación. Al fin. 


REVERSO 


Si dos personas se unen por consentimiento mutuo, eso no es seducción. Aquí no 
hay reverso. 


24. Cuídate de las secuelas 


El peligro se cuenta entre las repercusiones de una seducción 
satisfactoria. Una vez llegadas a un extremo, las emociones suelen oscilar 
en la dirección opuesta, hacia la lasitud, la desconfianza y la desilusión. 
Cuidate de una larga, interminable despedida; insegura, la víctima se 
aferrará, y los dos sufrirán. Si vas a romper, haz el sacrificio rápida y 
repentinamente. De ser necesario, rompe deliberadamente el encanto que 
has creado. Si vas a permanecer en una relación, guárdate del decaimiento 
del empuje, la reptante familiaridad que estropeará la fantasía. Si el juego 
debe continuar, se impone una segunda seducción. Jamás permitas que la 
otra persona deje de valorarte: siírvete de la ausencia, crea aflicción y 
conflicto, mantén en ascuas al@ seducid(o. 


DESENCANTO 


La seducción es una especie de hechizo, un encanto. Cuando seduces, no eres 
el@ de costumbre; tu presencia se intensifica, desempeñas más de un papel, ocultas 
por estrategia tus tics e inseguridades. Deliberadamente has creado misterio y 
suspenso para que la víctima experimente un drama real. Bajo tu hechizo, el(w 
seducidía llega a sentirse transportadíwW lejos del mundo del trabajo y la 
responsabilidad. 

Mantendrás esto en marcha mientras quieras o puedas, incrementando la tensión, 
despertando emociones, hasta que llegue el momento de completar la seducción. 
Después, es casi inevitable que aparezca el desencanto. A la liberación de tensión le 
sigue un descenso —de excitación, de energía— que incluso podría materializarse 
como una suerte de repugnancia de tu víctima hacia t1, aunque lo que sucede sea en 
realidad un hecho emocional natural. Es como si el efecto de una droga pasara, 
permitiendo al objetivo verte como eres, y desilusionarse con los defectos que 
inevitablemente hay ahí. Por tu parte, es probable que tú también hayas tendido a 
idealizar un tanto a tus objetivos; y una vez satisfecho tu deseo, podrías 
considerarlos débiles. (Después de todo, se entregaron a ti). Asimismo, podrías 
sentirte decepcionad@. Aun en las mejores circunstancias, en este momento haces 
frente a la realidad, no a la fantasía, y las llamas se extinguirán poco a poco, a menos 
que emprendas una segunda seducción. 

Tal vez creas que, si la víctima será sacrificada, nada de esto importa. Pero a 
veces tu empeño en romper la relación reparará inadvertidamente el encanto para la 
otra persona, lo que provocará que se aferre a ti con tenacidad. No, en cualquier 
dirección —sacrificio, o integración de ambos en una pareja— debes tomar en 
cuenta el desencanto. También hay un arte para la pos-seducción. 

Domina las siguientes tácticas para evitar secuelas indeseadas. 


En suma, ¡ay de la mujer de monótono temperamento!; su 
monotonía hastía y disgusta. Siempre es la misma estatua, con ella 
un hombre siempre es correcto. Ella es tan buena, tan delicada, que 
priva a la gente del privilegio de reñir con ella, ¡lo que a menudo es 
un gran placer! Pon en su remplazo a una mujer vivaz, caprichosa, 
decidida, aunque con cierto límite, y las cosas adoptarán otro 


aspecto. El amante hallará en esa misma persona el placer de la 
variedad. El secreto es el buen humor, la cualidad que impide que 
todo se eche a perder. Inquietud, celos, disputas, reconciliación, 
rencor, todo esto nutre al amor. ¿Encantadora variedad? [...] Una 
paz demasiado constante produce tedio fatal. La uniformidad mata 
al amor; porque tan pronto como el espíritu del método se infiltra 
en los asuntos del corazón, la pasión desaparece, sobreviene la 
languidez, el fastidio inicia su corrosivo efecto y el disgusto pone 

fin al capítulo. 
NINON DE L'ENCLOS, VIDA, CARTAS Y FILOSOFÍA 
EPICÚREA DE NINON DE L*ENCLOS 


Combate la inercia. La sensación de que te esfuerzas menos suele bastar para 
desencantar a tus víctimas. Al reflexionar en lo que hiciste durante la seducción, te 
considerarán manipulador(W: querías algo entonces, y trabajaste en eso, pero ahora 
lo das por descontado. Después de concluida la primera seducción, entonces, indica 
que en realidad no ha terminado; que deseas seguir demostrando de lo que eres 
capaz, centrando tu atención en tus víctimas, atrayéndolas. A menudo esto es 
suficiente para mantenerlas encantadas. Combate la tendencia a permitir que las 
cosas se asienten en la comodidad y la rutina. Agita la situación, aun si esto significa 
volver a infligir dolor y retraerte. Jamás te fíes de tus encantos físicos; aun la belleza 
pierde su atractivo si se le exhibe en forma repetida. Solo la estrategia y el esfuerzo 
vencerán a la inercia. 

La edad no puede marchitarla, ni la costumbre debilitar la variedad infinita que 
hay en ella. Las demás mujeres sacian los apetitos a que dan pasto; pero ella, cuanto 
más satisface el hambre, más la despierta. 

WILLIAM SHAKESPEARE, ANTONIO Y CLEOPATRA 

Mantén el misterio. La familiaridad es la muerte de la seducción. Si el objetivo 
sabe todo sobre ti, la relación obtiene cierto nivel de confort pero pierde los 
elementos de la fantasía y la ansiedad. Sin ansiedad y un dejo de temor, la tensión 
erótica desaparece. Recuerda: la realidad no es seductora. Conserva algunos 
rincones oscuros en tu carácter, frustra expectativas, usa las ausencias para destruir 
el pegajoso y posesivo impulso que permite a la familiaridad filtrarse. Mantén algo 
de misterio o se te tendrá por segur@. Solo podrás culparte a ti mism@ de las 
consecuencias. 


Mantén la ligereza. La seducción es un juego, no cuestión de vida o muerte. En 
la fase «post» se tiende a tomar las cosas más en serio y en forma más personal, y a 
emitir quejas de la conducta que desagrada. Combate esto lo más posible, porque 
creará justo el efecto que no deseas. No controlarás a la otra persona fastidiándola y 
quejándote; esto la pondrá a la defensiva, y exacerbará el problema. Tendrás más 


control si mantienes el espíritu apropiado. Tu picardía, las pequeñas bromas que 
empleas para complacerlas y deleitarlas, tu tolerancia a sus faltas volverán a tus 
víctimas complacientes y fáciles de manejar. Nunca intentes hacerlas cambiar; en vez 
de ello, indúcelas a seguir tu ejemplo. 


Cantad ¡vítor Peán!, cantad por segunda vez, ¡vítor Peán!: \ la 
presa que acosaba cayó en mis redes. [...] 1 Joven, ¿por qué te 
apresuras?; tu barco navega en altamar, | y el puerto a que te guío 
está muy lejano. 1 No basta que mis lecciones hayan rendido \ en 
tus brazos una bella; por mi arte la conseguiste, \ y mi arte te 
ayudará a conservarla. No arguye 1 menos mérito que la conquista 
el guardar lo conquistado: lo uno es obra del azar, lo otro 
consecuencia del arte. Ahora, pues, Cupido \ y Citerea, si alguna 
vez me fuisteis propicios, venid en mi ayuda; 1 y tú, Erato, cuyo 
nombre quiere decir amor. \ Voy a exponer los medios eficaces de 
fijar los pasos de ese niño vagabundo. 1 [...] Si quieres ser amado, 
sé amable; la belleza | del rostro ni la apostura arrogante bastan a 
asegurar \ el triunfo. Aunque fueses aquel Nireo \ tan celebrado 
por Homero, o el tierno Hilas, a quien arrebataron las culpables 1 
náyades, si aspiras a la fidelidad de tu dueño y a no verte un día 
abandonado, \ has de juntar las dotes del alma con las gracias 
corporales. La belleza es un don muy frágil: disminuye 1 con los 
años que pasan, y su propia duración la aniquila. No siempre 
florecen | las violetas y los lirios abiertos, y en el tallo donde se 
irguió | la rosa quedan las punzantes espinas. Lindo joven, un día | 
blanquearán las canas tus cabellos y las arrugas surcarán 1 tus 
frescas mejillas. Eleva tu ánimo si quieres resistir 1 los estragos del 
tiempo y conservar la belleza: 1 es el único compañero fiel hasta el 
último suspiro. Aplícate al cultivo \ de las bellas artes y al estudio 
de las dos lenguas. Ulises no era hermoso, 1 pero sí elocuente, y dos 
divinidades \ marinas sufrieron por él angustias mortales. [...] \ 
Una afectuosa complacencia gana del todo los corazones, y la 
rudeza engendra \ odios y guerras enconadas. \ Aborrecemos al 
buitre, que vive siempre sobre las armas, 1 y a los lobos, siempre 
dispuestos a lanzarse sobre el tímido rebaño, 1 mientras todos 
respetan a la golondrina, y la paloma caonia habita 1 las torres que 
levantó la industria humana. | Lejos de vosotros las querellas y 
expresiones ofensivas; \ el tierno amor se alimenta de dulces 
palabras. 1 Con las reyertas, la esposa aleja 1 de sí al marido, y el 
marido a la mujer; 1 obrando así creen devolverse sus mutuos 1 
agravios; esto conviene a las casadas: 1 las riñas son el dote del 


matrimonio; mas en los oídos \ de una amiga solo han de sonar 

voces lisonjeras. [...] \ Prodígale blandas caricias, y dile frases 

conmovedoras | si quieres que se regocije en tu presencia. 
OVIDIO, EL ARTE DE AMAR 


Evita el lento desgaste. A menudo, una persona se desencanta pero no tiene el 
valor de romper. En cambio, se retrae. Al igual que una ausencia, este retralmiento 
psicológico puede re-encender inadvertidamente el deseo de la otra persona, e 
iniciar un frustrante ciclo de persecución y repliegue. Todo se viene abajo, 
lentamente. Una vez que te desencantes y sepas que todo acabó, termina rápidamente, 
sin disculparte. Esto solo ofendería a la otra persona. Una separación rápida suele 
ser más fácil de superar; es como si tuvieras problemas para ser fiel, en lugar de 
sentir que el@ seducidíw ha dejado de ser deseable. Una vez verdaderamente 
desencantadíw, no hay vuelta atrás, así que no te aferres a una falsa piedad. Es más 
compasivo romper limpiamente. Si esto te parece inapropiado o demasiado 
desagradable, desencanta deliberadamente a la víctima con una conducta 
antiseductora. 


EJEMPLOS DE SACRIFICIO E INTEGRACIÓN 


1. En la década de 1770, el apuesto caballero de Belleroche empezó una 
aventura con una mujer mayor, la marquesa de Merteuil. Él la visitaba con 
frecuencia, pero pronto ella empezó a reñirlo. Embelesado por su ánimo 
impredecible, él se esmeraba en complacerla, colmándola de atenciones y ternezas. 
Al fin las riñas terminaron, y al paso del tiempo De Belleroche se sintió seguro de 
que la marquesa lo amaba, hasta que un día llegó a visitarla y se encontró con que no 
estaba en casa. Su lacayo lo recibió en la puerta, y dijo que llevaría al caballero a 
una casa secreta de la marquesa, a las afueras de París. Ahí lo aguardaba ella, con un 
renovado ánimo de coquetería; actuaba como si fuera su primera cita. El caballero 
jamás la había visto tan ardiente. Se sintió más enamorado que nunca, pero días 
después volvieron a pelear. La marquesa pareció fría después, y él la vio coquetear 
con otro hombre en una fiesta. Sintió unos celos terribles; pero, como la vez anterior, 
su solución fue ser más atento y amoroso. Esa, creía, era la manera de apaciguar a 
una mujer difícil. 


La marquesa debió pasar entonces unas semanas en su casa de campo, para 
resolver algunos asuntos. Invitó a De Belleroche a acompañarla durante una larga 
estancia, y él aceptó con gusto, recordando la nueva vida que una estancia anterior 
ahí había concedido a su romance. Ella lo sorprendió una vez más: su afecto y deseo 
de complacerlo habían rejuvenecido. Esta vez, él no tuvo que irse a la mañana 
siguiente. Pasaron los días, y ella se negaba a recibir invitados. El mundo no los 
importunaría. Y en esta ocasión tampoco hubo frialdad ni peleas, solo buen ánimo y 
amor. Pero entonces De Belleroche empezó a cansarse un poco de la marquesa. 
Pensaba en París, y en los bailes que se perdía; una semana después interrumpió su 
estancia, con el pretexto de unos asuntos, y volvió a toda prisa a la ciudad. Por algún 
motivo la marquesa había dejado de parecerle encantadora. 


Interpretación. La marquesa de Merteuil, personaje de Las amistades 
peligrosas, novela de Choderlos de Laclos, es una seductora experimentada que 
nunca permite que sus aventuras se prolonguen demasiado. De Belleroche es joven y 
guapo, pero eso es todo. Cuando su interés en él mengua, ella decide llevarlo a la 
casa secreta, para tratar de inyectar algo de novedad al romance. Esto da resultado 
un tiempo, pero no basta. El caballero debe ser desechado. Ella prueba la frialdad, 
el enojo (con la esperanza de provocar una pelea), aun una muestra de interés en otro 
hombre. Pero todo esto no hace sino intensificar el apego de... de Belleroche. Ella 
no puede dejarlo sin más; él podría incubar deseos de venganza, o empeñarse en 
recuperarla. La solución: la marquesa rompe deliberadamente el encanto, 
abrumándolo con atenciones. Tras abandonar la pauta de alternar calidez y frialdad, 
actúa como si estuviera perdidamente enamorada. Solo con ella día tras día, sin 
margen para fantasear, él deja de considerarla encantadora y pone fin al romance. 
Esta era la meta de la marquesa desde el principio. 

Si romper con la víctima es demasiado complicado o difícil (o no tienes valor 
para hacerlo), inclínate por la opción óptima que le sigue: rompe deliberadamente el 
encanto que la ata a t1. El distanciamiento o enojo solo agudizará la inseguridad de la 
otra persona, lo que producirá un horror de aferramiento. En cambio, trata de 
sofocarla con amor y atención: aférrate y sé posesiv@ tú mism@, fantasea con cada 
acto y rasgo de carácter del(@ amante, crea la sensación de que este monótono afecto 
durará para siempre. No más misterio, no más coquetería, no más retraimiento: solo 
amor interminable. Poc@s pueden soportar esta amenaza. Unas semanas de esto y se 
marcharán. 


En París, la banda dio un concierto en el Palais Chaleux. Tocó 
la primera parte, y luego se hizo una hora de intervalo — llamado 
intermedio—, durante la que hubo un fabuloso buffet en una mesa 
extraordinariamente larga repleta de deliciosos platillos y coñac, 
champaña, vino y una rareza en París... whisky. La gente, 


aristócratas y criados, algunos de ellos a gatas, buscaban 
afanosamente algo en el suelo. Una duquesa, que era una de las 
anfitrionas, había perdido un gran diamante. [...] La duquesa se 
aburrió al fin de ver a la gente buscando su anillo en el suelo. Miró 
altivamente a su alrededor y luego tomó a Duke por el brazo, 
diciendo: «No es nada. Puedo conseguir diamantes en cualquier 
momento, ¿pero qué tan seguido puedo tener a un hombre como 
Duke Ellington?». + Desapareció con Duke. La banda comenzó sola 
la segunda parte, y más tarde reapareció Duke, sonriente, para 
terminar el concierto. 
DON GEORGE, UN HOMBRE DULCE: EL VERDADERO DUKE 
ELLINGTON 


2. El rey Carlos II de Inglaterra era un libertino fervoroso. Tenía un séquito de 
amantes: siempre había una querida favorita de la aristocracia, e incontables mujeres 
menos importantes. Adoraba la variedad. Una noche de 1668, pasó una velada en el 
teatro, donde concibió un súbito deseo por la joven actriz Nell Gwyn. Ella era bonita 
e inocente (tenía apenas dieciocho años entonces), con un brillo infantil en las 
mejillas, pero los parlamentos que recitaba en el escenario eran picantes e 
insolentes. Sumamente excitado, el rey decidió que debía hacerla suya. Después de 
la función, la llevó a una noche de borrachera y diversión, y luego la condujo al 
lecho real. 

Nell era hija de un pescadero, y había empezado vendiendo naranjas en el teatro. 
Llegó a la condición de actriz acostándose con autores y otros hombres de teatro. 
Eso no le daba vergüenza. (Cuando un sirviente suyo peleó con alguien que aseguró 
que trabajaba para una ramera, Nell lo separó diciendo: «Soy puta. Busca un mejor 
motivo para pelearte»). El humor y frescura de Nell divertían al rey enormemente, 
pero ella era de baja cuna, y actriz, y él difícilmente podía convertirla en su favorita. 
Tras varias noches con la «hermosa e ingeniosa Nell», él volvió con su amante 
principal, Louise Keroualle, francesa de buena cuna. 

Keroualle era una seductora astuta. Se hacía la difícil, y dejó en claro que no 
entregaría su virginidad al rey hasta que él le prometiera un título. Este era el tipo de 
cacería que agradaba a Carlos, y la hizo duquesa de Portsmouth. Pero pronto su 
codicia y caprichos empezaron a crisparle los nervios. Para distraerse, volvió con 
Nell. Cada vez que la visitaba, se le recibía magníficamente, con comida, bebida y el 
maravilloso buen humor de Nell. ¿El rey estaba aburrido o melancólico? Ella lo 
ponía a beber o jugar, o lo llevaba al campo, donde le enseñaba a pescar. Siempre 
tenía una grata sorpresa bajo la manga. Lo que más le gustaba a él era su ingenio, el 
modo en que se burlaba de la pretensiosa Keroualle. La duquesa acostumbraba vestir 
de luto cada vez que moría un noble de otro país, como si hubiera sido familiar suyo. 


Nell aparecía entonces en el palacio también vestida de negro, y decía, compungida, 
que estaba de luto por el «Cham de Tartaria» o el «Bug de Oronuko», importantes 
parientes suyos. En su propia cara, llamaba a la duquesa «Squintabella» y «Sauce 
llorón», a causa de su tontería y aires melancólicos. Pronto el rey pasaba más tiempo 
con Nell que con la duquesa. Cuando Keroualle cayó en desgracia, Nell ya era en 
esencia la favorita del rey, y lo siguió siendo hasta la muerte de este, en 1685. 


No es eso, pero el amor de los hombres aumenta cuando se ven 
desdeñados, y se debilita como se crean exclusivamente 
favorecidos. Te lo digo yo, que he sido cortesana veinte años. Tú 
tienes dieciocho o quizá menos. Te contaré, si quieres, lo que me 
ocurrió no hace muchos años. Era mi querido el usurero 
Demofante, que vive detrás del Pecile. Nunca me había dado más 
de cinco dracmas, y quería ser el amo. Me amaba muy 
superficialmente, sin suspiros, ni lágrimas, ni plantones a la puerta 
por la noche; se limitaba a dormir conmigo, y eso de tarde en tarde. 
Vino un día y le di con la puerta en las narices. Estaba adentro el 
pintor Cálides, que me había enviado diez dracmas. Se marchó 
echando pestes. Pasaron muchos días, sin enviarle recado. Cálides 
estaba también en mi casa. Demofante se acalora por fin, y llega 
echando chispas: ve la puerta franca, entra, llora, me pega, me 
amenaza de muerte, rasga vestidos, o desbarata todo y acaba por 
darme un talento, por el cual gozó de mí exclusivamente durante 
ocho meses. Su mujer decía a todo el mundo que le había vuelto 
loco con filtros; mi filtro eran los celos. Empléalos con tu Gorgias. 
Ese mozo será rico si le sucede algo a su padre. 

LUCIANO DE SAMOSATA, DIÁLOGOS DE LAS CORTESANAS 


Interpretación. Nell Gwyn era ambiciosa. Quería poder y fama, pero en el 
siglo xvu la única forma en que una mujer podía obtener esas cosas era por medio de 
un hombre, ¿y quién mejor que el rey? Sin embargo, relacionarse con Carlos era un 
juego peligroso. Un hombre como él, que se aburría fácilmente y necesitaba 
variedad, la usaría un rato, y después se buscaría otra. 

La estrategia de Nell fue simple: dejaba que el rey tuviera sus demás mujeres, y 
nunca se quejaba. Cada vez que él se presentaba ella se cercioraba de entretenerlo y 
divertirlo. Nell llenaba de placer sus sentidos, actuando como si su condición de 
monarca no tuviera nada que ver con su amor por él. La variedad de mujeres podía 
exasperarlo, y fatigar a un rey de suyo ocupado. Ellas le exigían muchas cosas. Si 
una mujer era capaz de ofrecer igual variedad (y Nell, como actriz, sabía ejercer 


diferentes papeles), tenía una gran ventaja. Nell jamás pedía dinero, así que Carlos 
la colmaba de riquezas. Nunca pidió ser la favorita: ¿cómo podía serlo? Era 
plebeya, pero él la elevó a tal posición. 

Muchos de tus objetivos serán como reyes y reinas, en particular los que se 
aburren fácilmente. Una vez terminada la seducción, no solo tendrán problemas para 
idealizarte, sino que podrían optar incluso por otro hombre o mujer, cuya novedad 
les parezca excitante y poética. Como necesitan otra persona que los distraiga, 
suelen satisfacer esa necesidad mediante la variedad. No le hagas el juego a esta 
aburrida realeza quejándote, compadeciéndote de ti mism@ o exigiendo privilegios. 
Esto no haría sino aumentar su desencanto natural una vez terminada la seducción. En 
cambio, haz que vea que no eres lo que imaginó. Vuelve un delicioso juego el hecho 
de desempeñar nuevos papeles, sorprender a la otra persona, ser una fuente 
interminable de entretenimiento. Es casi imposible resistirse a alguien que 
proporciona placer sin condiciones. Cuando ella esté contigo, mantén un espíritu 
ligero y travieso. Exagera las partes de tu carácter que le parecen deleitosas, pero 
nunca le hagas sentir que te conoce bien. Al final, tú controlarás la dinámica, y un 
altivo rey o reina se convertirá en tu vil esclav(w. 


«Una esposa es alguien a quien se ve toda la vida, pero está 
bien si no es bella»: así hablaba Jinta del Gion. Esta podría ser la 
frívola observación de un intermediario, pero no debe descartarse 
demasiado a la ligera. [...] Además, con las mujeres hermosas 
ocurre lo que con los paisajes hermosos: si se les mira sin cesar, su 
encanto fatiga pronto. Sé esto por experiencia. Cierto año fui a 
Matsushima, y aunque al principio me extasió la belleza del lugar y 
batía palmas con admiración, diciéndome: «¡Oh, si pudiera traer 
aquí a un poeta para mostrarle esta extraordinaria maravilla!», 
luego de ver ese escenario de la mañana a la noche, aquel millar de 
islas comenzó a oler desagradablemente a algas marinas, las olas 
que chocaban contra Punta Matsuyama se volvieron escandalosas, 
antes de darme cuenta ya había permitido que las flores de los 
cerezos de Shiogama se desparramasen, en la mañana dormía 
hasta tarde y me perdía la nieve del amanecer en el monte Kinka, 
tampoco me impresionaba mucho la luna nocturna en Nagané y 
Oshima, y terminé por recoger algunos guijarros blancos y negros 
en la caleta y por enfrascarme en un juego de Seis Musashi con 
unos niños. 

IHARA SAIKAKU, VIDA DE UNA MUJER ENAMORADA 


3. Cuando el gran compositor de jazz Duke Ellington llegaba a una ciudad, su 
banda y él eran siempre una gran atracción, en especial para las damas de la zona. 
Ellas iban a oír su música, por supuesto; pero una vez ahí, «el Duque» en persona las 
hipnotizaba. En el escenario, Ellington estaba relajado y elegante, y parecía pasarla 
de maravilla. Tenía bonita cara, y sus seductores ojos eran tristemente célebres. 
(Dormía muy poco, y siempre tenía bolsas bajo los ojos). Después de la función, era 
inevitable que alguna mujer lo invitara a su mesa, otra se colara a su camerino y otra 
más lo interceptara a la salida. Duke se esmeraba en mostrarse accesible, y cuando 
besaba la mano de una mujer, sus ojos se encontraban un momento con los de ella. A 
veces ella mostraba interés en él, y la mirada de Ellington contestaba que estaba más 
que dispuesto. A veces los ojos de él eran los primeros en hablar; pocas mujeres 
podían resistir esa mirada, aun las más felizmente casadas. 

Mientras la música de esa noche seguía resonando en sus oídos, la mujer 
aparecía en el hotel de Ellington. Él vestía un traje elegante —le encantaba la buena 
ropa—, y el cuarto estaba lleno de flores; había un piano en un rincón. Él tocaba un 
poco de música. Su ejecución, y su garbosa, despreocupada actitud, eran para la 
mujer teatro puro, una agradable continuación de la función que acababa de 
presenciar. Y cuando todo terminaba y Ellington debía marcharse de la ciudad, él le 
daba un regalo especial. Aparentaba que lo único que lo alejaba de ella era su gira. 
Semanas más tarde, esa mujer podía oír en la radio una nueva canción de Ellington, 
cuya letra sugería que ella la había inspirado. Si alguna vez él volvía a pasar por el 
lugar, ella encontraba la manera de estar ahí, y Ellington solía renovar el romance, 
así fuera solo por una noche. 


Los hombres desprecian a las mujeres que aman demasiado y 
sin prudencia. 
LUCIANO DE SAMOSATA, DIÁLOGOS DE LAS CORTESANAS 


En la década de 1940, dos chicas de Alabama fueron a Chicago para asistir a una 
fiesta de quince años. Amenizarían la cena Ellington y su banda. Él era el músico 
favorito de esas muchachas, y tras su actuación, le pidieron su autógrafo. Él se 
mostró tan encantador que una de ellas se vio preguntándole en qué hotel se 
hospedaba. Él se lo dijo, con una enorme sonrisa. Las jóvenes cambiaron de hotel, y 
horas después llamaron a Ellington y lo invitaron a su habitación a tomar una copa. 
Él aceptó. Ellas llevaban puestos hermosos negligés que acababan de comprar. 
Cuando Ellington llegó, se desenvolvió con toda naturalidad, como si la calurosa 
bienvenida que ellas le dieron fuera algo completamente usual. Los tres terminaron 
en la recámara, y entonces una de las jóvenes tuvo una idea: su madre adoraba a 
Ellington. Tenía que llamarle en ese momento y pasarle a Ellington el teléfono. En 


absoluto molesto por esa sugerencia, Ellington accedió. Durante varios minutos 
habló por teléfono con la madre, prodigándole cumplidos por su encantadora hija y 
diciéndole que no se preocupara: él cuidaría de ella. La hija volvió al teléfono y 
dijo: «Estamos bien, porque estamos con Mister Ellington, y él es todo un 
caballero». Tan pronto como colgó, los tres reanudaron la travesura que habían 
comenzado. A las dos chicas, esa les pareció después una inocente pero inolvidable 
noche de placer. 

A veces varias de esas numerosas queridas se presentaban en un mismo 
concierto. Ellington iba y besaba a cada una cuatro veces (hábito ideado por él justo 
para este dilema). Y cada cual suponía ser la única con la que esos besos realmente 
importaban. 


Me ocuparé brevemente de describir para vos cómo un amor, 
una vez ganado, puede ahondarse. Dicen que puede aumentar en 
particular volviendo infrecuente y difícil para los amantes fijar los 
ojos uno en otro; porque cuanto mayor sea la dificultad de ofrecer 
y recibir compartidos consuelos, mayor será el deseo y sensación 
del amor. El amor también se acrecienta si uno de los amantes 
muestra cólera al otro; porque un amante teme mucho y al instante 
que, al surgir, la ira de su pareja se afiance en forma indefinida. El 
amor experimenta asimismo incremento cuando celos genuinos 
preocupan a uno de los amantes; porque los celos se llaman 
guardianes del amor. En efecto, aun si el amante no se siente 
oprimido por celos genuinos sino por la innoble sospecha, el amor 
aumenta siempre a causa de ello, y se vuelve más poderoso por esa 
fuerza. 

ANDREAS CAPELLANUS, SOBRE EL AMOR 


Interpretación. Duke Ellington tenía dos pasiones: la música y las mujeres. 
Ambas se interrelacionaban. Sus interminables aventuras eran una inspiración 
constante para su música, pero también las manejaba como si fueran teatro puro, una 
obra de arte en sí mismas. Cuando llegaba el momento de la separación, la resolvía 
siempre con un toque teatral. Un hábil comentario y un obsequio daban la impresión 
de que, para él, el romance difícilmente había terminado. La letra de canciones 
referidas a la noche pasada en común preservaba la atmósfera estética mucho 
después de que él se había ido de la ciudad. No es de sorprender que esas mujeres 
no cesaran de buscarlo. No era una aventura sexual, un encuentro de oropel de una 
sola noche, sino un momento relevante en la vida de una mujer. Y la desenfadada 
actitud de Ellington hacía imposible sentirse culpable: pensar en la madre o el 


esposo no estropeaba la ilusión. Ellington jamás se ponía a la defensiva ni se 
disculpaba por su apetito de mujeres; era su naturaleza, nunca culpa de la mujer que 
había sido infiel. Y si él no podía evitar sus deseos, ¿cómo podía ella hacerlo 
responsable de lo ocurrido? Era imposible tener un problema con ese hombre, o 
quejarse de su conducta. 

Ellington era un libertino estético, un tipo cuya obsesión por las mujeres solo 
podía satisfacerse mediante la variedad interminable. Los escarceos de un hombre 
normal lo meterán finalmente en problemas, pero es raro que el libertino estético 
suscite emociones negativas. Tras seducir a una mujer, no hay integración ni 
sacrificio. Él las mantiene en suspenso y a la espera. El encanto no se rompe al día 
siguiente, porque el libertino estético convierte la separación en una experiencia 
agradable, y aun elegante. El hechizo que Ellington ejercía sobre una mujer nunca 
desaparecía. 

La lección es simple: haz que los momentos posteriores a la seducción y la 
separación tengan el mismo tono que antes: alto, estético, grato. Si no te muestras 
culpable por tu temeraria conducta, es difícil que la otra persona se enoje o resienta. 
La seducción es un juego alegre, en que inviertes toda tu energía en el momento. La 
separación también debería ser alegre y elegante; es el trabajo, un viaje, alguna 
terrible responsabilidad lo que te aleja. Crea una experiencia memorable y sigue 
adelante; lo más probable es que tu víctima recuerde la maravillosa seducción, no la 
separación. No habrás hecho enemigíws, y tendrás un harén de amantes de por vida, a 
l@s que siempre podrás volver cuando lo desees. 


Como un fuego ligero se extingue | poco a poco por falta de 
alimento y desaparece \ envuelto por la blanca ceniza, mas con el 
auxilio 1 del azufre vuelve a surgir la llama que despide \ una nueva 
claridad; así, cuando el corazón languidece | por exceso de 
seguridad indolente, necesita \ vivos estímulos que le devuelvan la 
energía. 1 Infúndele agudas sospechas, vuelve a encender | de 
nuevo el fuego apagado y que palidezca con los indicios | de tus 
malos pasos. ¡Oh, cien y mil veces feliz | aquel de quien se querella 
su prenda justamente ofendida! 1 Apenas la noticia de la infidelidad 
llega a lastimar \ sus oídos, cae desmayada y pierde al mismo 
tiempo | el color y la voz. ¡Ojalá fuese 1 yo la víctima a quien 
arrancase furiosa los cabellos | y cuyas tiernas mejillas sangrasen 
destrozadas \ por sus uñas! ¡Ojalá al verme se deshiciese 1 en 
llanto y me conte mplase con torvas 1 miradas, y aunque quisiera no 
acertase \ a vivir un momento sin mí! Si me preguntas | cuánto 
tiempo has de conceder al desahogo de la ofendida, \ te aconsejaré 
que el menor posible, para que la dilación | no avive la fuerza del 
resentimiento. Apresúrate \ a estrechar con tus brazos su 


marmóreo cuello \ y acoge en tu seno su rostro bañado en 
lágrimas; cúbrelas \ de besos y enjúgalas con los deleites de Venus; 
V así firmarás las paces y con el rendimiento | desarmarás su 
cólera. 

OVIDIO, EL ARTE DE AMAR 


4. En 1899, la baronesa Frieda von Richthofen, de veinte años de edad, se casó 
con el inglés Ernest Weekley, profesor de la University of Nottingham, y pronto se 
asentó en el papel de esposa de profesor. Weekley la trataba bien, pero ella se 
aburría con su tranquila vida y la tibieza con que él hacía el amor. En viajes a casa 
hacia Alemania, ella tuvo algunas aventuras, pero tampoco era eso lo que quería, así 
que volvía a ser fiel y a cuidar de sus tres hijos. 

Un día de 1912, un antiguo estudiante de Weekley, David Herbert Lawrence, 
visitó la casa de la pareja. Empeñoso escritor, Lawrence deseaba conocer el consejo 
profesional de su maestro. Él no había llegado aún, así que Frieda lo recibió. Ella no 
había conocido nunca a un joven tan intenso. Lawrence habló de la pobreza de su 
juventud, de su incapacidad para entender a las mujeres. Y escuchó con atención las 
quejas de ella. Su esposo la regañaba incluso por el mal té que le hacía; por alguna 
razón, pese a que ella era baronesa, eso la estimulaba. 

Lawrence hizo visitas posteriores, pero para ver a Frieda, ya no a Weekley. Un 
día le confesó que se había enamorado profundamente de ella. La baronesa admitió 
sentir lo mismo, y propuso buscar un lugar de encuentro. Pero Lawrence tenía otra 
propuesta: «Abandona mañana a tu marido; déjalo por mí». «¿Y los niños?», 
preguntó Frieda. «Si los niños son más importantes que nuestro amor», respondió él, 
«quédate con ellos. Pero si no quieres huir conmigo en unos días, nunca más me 
volverás a ver». Para Frieda, la decisión fue terrible. Su esposo no le preocupaba en 
absoluto, pero sus hijos eran su razón de existir. Aun así, días después sucumbió a la 
propuesta de Lawrence. ¿Cómo podía resistirse a un hombre que estaba dispuesto a 
pedir tanto, a arriesgar tanto? Si ella se negaba, lo extrañaría para siempre, porque 
un hombre así solo aparece una vez en la vida. 

La pareja dejó Inglaterra y se dirigió a Alemania. Frieda mencionaba a veces 
cuánto extrañaba a sus hijos, pero Lawrence no le tenía paciencia: «Estás en libertad 
de volver con ellos cuando quieras», decía; «pero si te quedas, no mires atrás». La 
llevó a una difícil excursión a los Alpes. Como baronesa, ella no había 
experimentado nunca tantas penurias, pero Lawrence se mostró firme: si dos 
personas se aman, ¿qué importan las comodidades? 

En 1914, Frieda y Lawrence se casaron, pero en los años siguientes se repitió la 
misma pauta. Él la reprendía por su pereza, la añoranza de sus hijos, lo mal que 
atendía la casa. La llevaba a viajes por el mundo, con muy poco dinero, sin permitir 
jamás que ella se acomodara, aunque era su mayor deseo. Peleaban sin cesar. Una 


vez en Nuevo México, frente a amigos, él le gritó: «¡Quítate el cigarro de la boca! ¡Y 
sume la panza!». «¡Más vale que no hables así, o yo también te diré tus cosas!», 
replicó ella, igualmente a gritos. (Había aprendido a darle una probadita de su 
propio chocolate). Ambos salieron. Los amigos miraban, preocupados de que el 
incidente derivara en violencia. Ellos se perdieron de vista, solo para reaparecer 
momentos después, tomados del brazo, riendo y acariciándose. Eso era lo más 
desconcertante de los Lawrence: pese a sus muchos años de casados, a menudo se 
comportaban como obsesivos recién casados. 


Interpretación. Cuando Lawrence conoció a Frieda, intuyó de inmediato cuál 
era su debilidad: se sentía atrapada, en una relación sofocante y una vida mimada. Su 
esposo, como tantos otros, era amable, pero nunca le prestaba suficiente atención. 
Ella ansiaba drama y aventura, pero era demasiado perezosa para conseguirlos por 
sí misma. Drama y aventura era justo lo que Lawrence brindaba. Con él, en vez de 
sentirse atrapada, estaba en libertad de irse en cualquier momento. En lugar de 
¡gnorarla, él la criticaba sin cesar; al menos le prestaba atención, nunca la tenía por 
segura. En vez de comodidad y aburrimiento, él le brindaba aventura y romance. Las 
peleas que él provocaba con frecuencia ritual también garantizaban un drama 
incesante, y el margen necesario para una reconciliación apasionada. Él le inspiraba 
un poco de temor, que la descontrolaba, nunca estaba del todo cierta de él. En 
consecuencia, la relación jamás se estancaba. Se renovaba constantemente. 

Si lo que buscas es integración, la seducción no debe detenerse nunca. De lo 
contrario, se filtrará el aburrimiento. Y la mejor manera de mantener en marcha el 
proceso suele ser la intermitente inyección de drama. Esto puede ser doloroso: abrir 
viejas heridas, provocar celos, causar cierto distanciamiento. (No confundas esta 
conducta con fastidiar a la gente o criticarla de modo continuo; este dolor es 
estratégico, ideado para romper pautas rígidas). Pero, por otra parte, también puede 
ser agradable: piensa en volver a demostrar tu valía, prestar atención a hermosos 
detalles, crear nuevas tentaciones. De hecho, deberías mezclar ambos aspectos, 
porque demasiado dolor o placer no resultará seductor. No repites la primera 
seducción, porque el objetivo ya se ha rendido. Simplemente aportas pequeñas 
sacudidas, pequeñas llamadas de alerta que indican dos cosas: que no has dejado de 
experimentar, y que él no puede darte por descontad(W. La pequeña sacudida agitará 
el antiguo veneno, removerá las brasas, te devolverá temporalmente al comienzo, 
cuando tu relación tenía una frescura y tensión más gratas. 

Recuerda: comodidad y seguridad son la muerte de la seducción. Un viaje 
compartido y con algunas penalidades hará más por crear un lazo firme que costosos 
regalos y lujos. Los jóvenes tienen razón al no preocuparse por la comodidad en 
cuestiones de amor; y cuando tú recuperas esa sensación, vuelve a encenderse en ti 
una chispa de juventud. 


5. En 1652, la famosa cortesana francesa Ninon de l”Enclos conoció y se 


enamoró del marqués de Villarceaux. Ninon era libertina; filosofía y placer tenían 
para ella más importancia que el amor. Pero el marqués le inspiró nuevas 
sensaciones: era tan arrojado, tan impetuoso, que por una vez en su vida ella se 
permitió perder un poco de control. El marqués era posesivo, rasgo que normalmente 
ella aborrecía. Pero en él parecía natural, casi encantador: simplemente no podía 
evitarlo. Así, Ninon aceptó sus condiciones: no habría otros hombres en su vida. Por 
su parte, ella le dijo que no aceptaría dinero ni regalos de él. Eso era amor y nada 
más. 

Ella rentó una casa frente a la de él en París, y se veían a diario. Un tarde el 
marqués estalló de repente, y la acusó de tener otro amante. Sus sospechas eran 
infundadas, sus acusaciones absurdas, y ella se lo dijo. Pero eso no lo satisfizo, y se 
retiró furioso. Al día siguiente Ninon recibió la noticia de que había caído enfermo. 
Se preocupó mucho. Como recurso desesperado, signo de su amor y sumisión, 
decidió cortarse su hermoso cabello, por el que era famosa, y enviárselo. El gesto 
surtió efecto, el marqués se recuperó y reanudaron su romance, aún más 
apasionadamente. Amigos y antiguos amantes se quejaban de la súbita 
transformación de Ninon en ferviente esposa, pero a ella no le importaba: era feliz. 

Entonces Ninon sugirió que vivieran juntos. El marqués, hombre casado, no 
podía llevarla a su château, pero un amigo ofreció el suyo en el campo como refugio 
para los amantes. Las semanas se hicieron meses, y la breve estancia de ambos se 
convirtió en una prolongada luna de miel. Sin embargo, poco a poco Ninon tuvo la 
sensación de que algo marchaba mal: el marqués ya actuaba casi como esposo. 
Aunque era tan apasionado como antes, parecía demasiado seguro de sí mismo, 
como si tuviera derechos y privilegios que ningún otro hombre podía esperar. La 
posesividad que le había encantado a ella alguna vez comenzó a parecer opresiva. Él 
tampoco estimulaba su mente. Ella podía conseguir otros hombres, igualmente 
apuestos, para satisfacer su físico sin tantos celos. 

Una vez surgida esta constatación, Ninon no perdió tiempo. Dijo al marqués que 
volvía a París, y que lo suyo había terminado para siempre. Él suplicó, y defendió su 
caso con mucha emoción: ¿cómo podía ella ser tan cruel? Aunque conmovida, Ninon 
se mostró firme. Las explicaciones solo empeorarían las cosas. Volvió a París y 
reanudó su vida de cortesana. Su abrupta partida aparentemente sacudió al marqués, 
pero se diría que no demasiado, porque meses después ella se enteró de que él ya se 
había enamorado de otra. 


Interpretación. Una mujer suele pasar meses ponderando los sutiles cambios en 
la conducta de su amante. Puede quejarse o enojarse, e incluso culparse a sí misma. 
Bajo el peso de sus quejas, el hombre puede cambiar por un tiempo, pero a ello le 
seguirán una dinámica desagradable e interminables malos entendidos. ¿Qué caso 
tiene todo esto? Una vez que te desencantas, en realidad ya es demasiado tarde. 
Ninon habría podido tratar de entender qué la había desencantado: una apostura que 
ahora le aburría, la falta de estimulación mental, la sensación de ser tenida por 


segura. ¿Pero para qué perder tiempo deduciéndolo? El encanto se había roto, así 
que ella siguió adelante. No se molestó en dar explicaciones, en preocuparse por los 
sentimientos de Villarceaux, en hacerlo todo suave y fácil para él. Simplemente se 
marchó. Quien parece tan considerad@ del@ otr@, que trata de remediar las cosas o 
presentar excusas, en realidad solo es tímidíw. Ser amable en estos asuntos es más 
bien cruel. El marqués podía culpar de todo a la crueldad de su querida, a su 
naturaleza veleidosa. Intactos su propia vanidad y orgullo, podía pasar fácilmente a 
otra aventura, y dejar a Ninon atrás. 

La larga y perdurable muerte de una relación no solo causará a tu pareja 
innecesario dolor, sino que también tendrá consecuencias a largo plazo para ti, pues 
te volverá mucho más voluble en el futuro y te agobiará de culpas. Jamás te sientas 
culpable, aun si fuiste el@ seductor@ y el@ desencantadíwW. No es culpa tuya. Nada 
puede durar para siempre. Diste placer a tus víctimas, y las sacaste de su rutina. Si 
rompes limpia y rápidamente, a la larga te lo agradecerán. Entre más te disculpes, 
más ofenderás su orgullo, produciendo sentimientos negativos que reverberarán 
durante años. Ahórrales las explicaciones insinceras que solo complican las cosas. 
La víctima debe ser sacrificada, no torturada. 


6. Luego de quince años bajo el régimen de Napoleón Bonaparte, los franceses 
estaban exhaustos. Demasiadas guerras, demasiado drama. Cuando Napoleón fue 
derrotado en 1814, y recluido en la isla de Elba, los franceses estaban más que 
dispuestos a la paz y la quietud. Los borbones —la familia real depuesta por la 
revolución de 1789— volvieron al poder. El rey sería Luis XVIII: gordo, aburrido y 
pomposo, pero al menos habría paz. 

Sin embargo, en febrero de 1815 llegó a Francia la noticia de que Napoleón se 
había fugado dramáticamente de Elba, gracias a siete pequeñas naves y un millar de 
hombres. Podría haberse dirigido a América, vuelto a empezar, pero era tan 
imprudente que desembarcó en Camnes. ¿Qué pensaba? ¿Un millar de hombres contra 
todos los ejércitos de Francia? Marchó a Grenoble con su variopinto ejército. Al 
menos había que admirar su valor, su insaciable amor a la gloria y a Francia. 

A los campesinos franceses les encantó ver a su antiguo emperador. Este hombre, 
después de todo, había repartido gran cantidad de tierras en su beneficio, que el 
nuevo rey intentaba quitarles. Se emocionaron al ver sus famosos estandartes con 
águilas, el renacimiento de símbolos de la revolución. Dejaron sus campos y se 
unieron a su marcha. Fuera de Grenoble, la primera compañía enviada por el rey a 
detener a Napoleón lo alcanzó. Él desmontó y se encaminó hacia ella. «¡Soldados 
del Quinto Cuerpo del ejército!», exclamó. «¿No me conocen? Si hay uno entre 
ustedes que quiera matar a este emperador, que venga y lo haga. ¡Aquí estoy!». Abrió 
su capa gris, invitando a apuntar. Hubo un momento de silencio, y después, desde 
todas partes, resonaron gritos de Vive !*Empereur! De un solo golpe, el ejército de 
Napoleón había duplicado su tamaño. 

La marcha continuó. Más soldados, recordando la gloria que Napoleón les había 


dado, cambiaron de bando. La ciudad de Lyon cayó sin una sola batalla. Generales 
con ejércitos más grandes eran despachados a detenerlo, pero la vista de Napoleón a 
la cabeza de sus tropas era para ellos una experiencia abrumadoramente emotiva, y 
cambiaban de filiación. El rey Luis huyó de Francia, abdicando entre tanto. El 20 de 
marzo, Napoleón regresó a París y volvió al palacio que había dejado apenas trece 
meses atrás, y sin haber disparado un solo tiro. 

Campesinos y soldados habían abrazado a Napoleón, pero los parisinos fueron 
menos entusiastas, en particular quienes habían servido en su gobierno. Temían las 
tormentas que él podía desatar. Napoleón gobernó el país durante cien días, hasta 
que los aliados y sus enemigos de dentro lo derrotaron. Esta vez fue trasladado a la 
remota 1sla de Santa Elena, donde moriría. 


Interpretación. Napoleón siempre pensó en Francia, y en su ejército, como un 
objetivo por cortejar y seducir. Como escribió sobre él el general De Ségur: «En 
momentos de sublime poder, ya no manda como un hombre, sino seduce como una 
mujer». En el caso de la fuga de Elba, él planeó un gesto osado y sorpresivo que 
cautivara a una nación aburrida. Inició su retorno a Francia entre las personas más 
receptivas a él: los campesinos, que lo habían venerado. Revivió los símbolos —los 
colores revolucionarios, los estandartes con águilas— que encenderían antiguos 
sentimientos. Se puso a la cabeza de su ejército, retando a sus antiguos soldados a 
dispararle. La marcha sobre París que le devolvió el poder fue teatro puro, 
calculado para su efecto emocional a cada paso. ¡Qué contraste entre esa antigua 
armadura y el rey idiota que gobernaba entonces! 

La segunda seducción de Francia por Napoleón no fue una seducción clásica, que 
siguiera los pasos usuales, sino una reseducción. Se basó en antiguas emociones y 
revivió un antiguo amor. Una vez que has seducido a una persona (o a una nación), se 
da casi siempre un adormecimiento, un ligero descenso, que a veces conduce a una 
separación; sin embargo, es asombrosamente fácil volver a seducir al mismo 
objetivo. Los antiguos sentimientos nunca desaparecen, yacen dormidos, y en un 
instante puedes tomar por sorpresa a tu objetivo. 

Es un raro placer poder revivir el pasado, y la juventud: sentir las emociones de 
antaño. Como Napoleón, añade un toque dramático a tu reseducción: revive las 
antiguas imágenes, los símbolos, las expresiones que despertarán recuerdos. Como 
los franceses, tus objetivos tenderán a olvidar el horror de la separación y solo 
recordarán las cosas buenas. Esta segunda seducción debe ser osada y rápida, sin 
dar tiempo a tus objetivos de reflexionar o hacerse preguntas. Como Napoleón, 
explota el contraste con su amante en turno, haciendo que su conducta parezca tímida 
y pesada en comparación. 

No tod@s se mostrarán receptivíÚs a una nueva seducción, y algunos momentos 
serán inapropiados. Cuando Napoleón regresó de Elba, los parisinos eran demasiado 
sofisticados para él, y podían adivinar sus intenciones. A diferencia de los 
campesinos del sur, ellos ya lo conocían a la perfección; y su retorno ocurrió tan 


pronto, que ellos ya estaban hartos de él. Si quieres volver a seducir a alguien, elige 
a quien no te conozca muy bien, tenga buenos recuerdos de ti, sea poco desconfiadía) 
por naturaleza y esté insatisfech@ con las circunstancias presentes. Asimismo, quizá 
sea conveniente que dejes pasar un poco de tiempo. El tiempo restaurará tu lustre y 
desaparecerá tus faltas. Nunca veas una separación o sacrificio como definitivos. 
Con un poco de drama y planeación, una víctima puede recuperarse en un abrir y 
cerrar de ojos. 


Símbolo: Brasas, los restos 
de la hoguera a la mañana siguiente. 
Abandonadas a sí mismas, las brasas se extinguirán 
poco a poco. No des al fuego oportunidad ni elementos. Para 
apagarlo, ahógalo, sofócalo, no le des con qué nutrirse. Para darle 
nueva vida, anímalo, aliméntalo, hasta que las llamas se renueven. 
Solo tu constante atención y vigilancia lo mantendrán ardiendo. 


REVERSO 


Para que una persona permanezca encantada, deberás volver a seducirla 
constantemente. Pero puedes permitir que se filtre un poco de familiaridad. El 
objetivo desea sentir que te conoce. Demasiado misterio generará duda. También 
puede ser fatigoso para ti, quien habrá de sostenerlo. La cuestión no es seguir siendo 
una, perfectía desconcid@, sino sacudir en ocasiones la complacencia de tus 
víctimas, sorprendiéndolas como las sorprendiste en el pasado. Hazlo bien y tendrán 
la deliciosa sensación de que no cesan de conocerte, aunque nunca demasiado. 


Apéndice A; Ambiente seductor/Momento seductor 


En la seducción, tus victimas deben llegar asentir poco a poco un 
cambio interno. Bajo tu influencia, deponen sus defensas, y se sienten en 
libertad de actuar de otro modo, de ser distintas. Ciertos lugares, 
ambientes y experiencias te serán de mucha ayuda en tu afán de cambiar y 
transformar al@ seducido(W.Los espacios con una cualidad teatral 
acentuada —opulencia, superficies relucientes, espíritu lúdico— generan 
una sensación optimista, infantil, que dificulta a la víctima pensar con 
claridad. Crear una noción alterada del tiempo tiene un efecto similar: 
momentos vertiginosos, memorables y destacados, un ánimo de fiesta y 
juego. Haz que tus victimas sientan que estar contigo les brinda una 
experiencia diferente a la de estar en el mundo real. 


TIEMPO Y ESPACIO DE FESTIVAL 


Hace siglos, la vida en la mayoría de las culturas estaba repleta de trabajo y 
rutina. Pero en ciertos momentos del año, esa vida se interrumpía con fiestas. 
Durante estas festividades —saturnales en la antigua Roma, festivales de mayo en 
Europa, los grandiosos potlatches de los indios chinook—, el trabajo en los campos 
y el mercado se suspendía. Toda la tribu o ciudad se congregaba en un espacio 
sagrado, reservado para el festival. “Temporalmente aliviada de deberes y 
responsabilidades, se concedía a la gente permiso para desbocarse; ella se ponía 
máscaras o disfraces, que le daban otra identidad, a veces de poderosas figuras que 
recreaban los grandes mitos de su cultura. El festival era una liberación tremenda de 
las cargas de la vida diaria. Alteraba la noción del tiempo de la gente, pues le 
ofrecía momentos en que salía de sí misma. El tiempo parecía detenerse. Algo 
semejante a esta experiencia puede hallarse aún en los grandes carnavales que 
sobreviven en el mundo. 

El festival representaba una pausa en la vida diaria de una persona, una 
experiencia radicalmente distinta a la rutina. En un plano más íntimo, así es como tú 
debes imaginar tus seducciones. Conforme este proceso avanza, tus objetivos 
experimentan una diferencia radical respecto de la vida diaria: libertad del trabajo y 
la responsabilidad. Sumergidos en el placer y el juego, pueden actuar de otra 
manera, volverse otros, como si llevaran una máscara. El tiempo que pasas a su lado 
está dedicados a ellos, y a nadie más. En vez de la usual rotación de trabajo y 
descanso, les concedes momentos grandiosos y dramáticos, diferentes. Los llevas a 
lugares distintos a los que ven en la vida cotidiana: lugares teatrales, destacados. El 
espacio físico influye con fuerza en el ánimo de la gente: un lugar consagrado al 
placer y el juego insinúa ideas en ese sentido. Cuando tus víctimas vuelven a sus 
deberes y a la realidad, sienten un contraste inmenso, y empezarán a anhelar ese otro 
lugar al que las atrajiste. Lo que en esencia creas es tiempo y espacio de festival, 
momentos en que la realidad se detiene y la fantasía toma el mando. Nuestra cultura 
ya no proporciona experiencias de este tipo, y las personas las añoran. Por eso casi 
toda la gente espera ser seducida, y por eso caerá en tus brazos si haces bien todo 
esto. 

Los siguientes son componentes clave para reproducir el tiempo y espacio de 
festival: 


Crea efectos teatrales. El teatro produce una sensación de un mundo distinto, 
mágico. El maquillaje de los actores, la falsa pero tentadora escenografía, el 
vestuario levemente irreal: estos realzados recursos visuales, junto con la trama de 
la obra, engendran ilusión. Para producir este efecto en la vida real, debes modelar 
tu ropa, maquillaje y actitud para que posean un filo lúdico, artificial: una sensación 
de que te has arreglado para el deleite de tu público. Este era el efecto de diosa de 
Marlene Dietrich, o el fascinante efecto de un dandy como Beau Brummel. Tus 
encuentros con tus objetivos también deben tener una sensación de drama, obtenida a 
través de los escenarios que eliges, y de tus acciones. El objetivo no debe saber qué 
ocurrirá después. Provoca suspenso mediante giros y vuelcos que conduzcan al final 
feliz: ofreces una función. Cada vez que se reúne contigo, tu objetivo recupera esa 
vaga sensación de estar en una obra de teatro. Ambos experimentan el 
estremecimiento de usar máscaras, de ejecutar un papel diferente al que la vida les 
ha asignado. 


Usa el lenguaje visual del placer. Ciertos tipos de estímulos visuales indican 
que no estás en el mundo real. Evita imágenes con profundidad, que induzcan a 
pensar, o a sentir culpa; trabaja en cambio en espacios que sean toda superficie, 
llenos de objetos destellantes, espejos, pozas, un continuo juego de luz. La 
sobrecarga sensorial de estos espacios crea una sensación embriagadora, optimista. 
Entre más artificial sea esto, mejor. Enseña a tus objetivos un mundo juguetón, lleno 
de vistas y sonidos que exciten al@ bebé o niña) que llevan dentro. El lujo —-la 
sensación de que se ha gastado, y aun derrochado, dinero— intensifica la noción de 
que el mundo real del deber y la moral se ha desvanecido. Llamémosle el efecto 
burdel. 


Frecuenta espacios llenos o cerrados. El apiñamiento de personas eleva la 
temperatura psicológica a niveles de baño de vapor. Festivales y carnavales 
dependen de la sensación contagiosa que crea la multitud. Lleva a veces a tu objetivo 
a tales espacios, para disminuir su defensividad normal. De igual forma, toda 
ocasión que reúne a la gente en un espacio reducido durante un periodo prolongado 
es extremadamente propicia para la seducción. A lo largo de muchos años, Sigmund 
Freud tuvo un pequeño y ceñido grupo de discípulos que asistían a sus conferencias 
privadas, y que se involucraron en un increíble número de aventuras amorosas. Lleva 
al@ seducidíw a un espacio abarrotado como de festival, o pesca objetivos en un 
mundo cerrado. 


Inventa efectos místicos. Los efectos espirituales o místicos distraen de la 
realidad la mente de las personas, haciéndolas sentir elevadas y eufóricas. De ahí 
hay solo un pequeño paso al placer físico. Usa la utilería que tengas a la mano: 
libros de astrología, imágenes angélicas, música con resonancias místicas de una 


cultura remota. Franz Mesmer, el gran charlatán austriaco del siglo xvm, llenaba sus 
salones con música de arpa, perfume de exótico incienso y una voz femenina que 
cantaba en una sala distante. En las paredes ponía vitrales y espejos. Sus víctimas se 
sentían relajadas, exaltadas; y cuando se sentaban en la sala donde él usaba imanes 
para sus poderes curativos, sentían una especie de cosquilleo espiritual pasar de un 
cuerpo a otro. Cualquier cosa vagamente mística ayuda a tapar el mundo real, y es 
fácil pasar de lo espiritual a lo sexual. 


Distorsiona la noción del tiempo: rapidez y juventud. El tiempo de festival 
posee una suerte de velocidad y frenesí que hace que la gente se sienta más viva. La 
seducción debe hacer que el corazón lata más rápido, para que el@ seducid@ pierda 
noción del paso del tiempo. Llévalíw a lugares de actividad y movimiento 
constantes. Embárcate con éll(a en una especie de viaje, para distraer su mente con 
nuevos paisajes. La juventud puede ajarse y desaparecer, pero la seducción brinda la 
sensación de ser joven, sin que importe la edad de l(Ws involucradíws. Y la juventud 
es sobre todo energía. El ritmo de la seducción debe acelerarse en cierto momento, 
para crear en la mente un efecto de torbellino. No es de sorprender que Casanova 
haya hecho en bailes gran parte de sus seducciones, o que el vals haya sido el 
instrumento predilecto de más de un libertino en el siglo XIX. 


Crea momentos. La vida diaria es una carga en la que las mismas acciones se 
repiten sin cesar. Al festival, por el contrario, se le recuerda como un momento en 
que todo se transformó: en que un poco de eternidad y mito entró a nuestra vida. Tu 
seducción debe alcanzar esas cimas, momentos en que sucede algo dramático y el 
tiempo se experimenta de otra forma. Brinda a tus objetivos esos momentos, ya sea 
escenificando la seducción en un lugar —un carnaval, un teatro— en el que ocurren 
naturalmente o creándolos tú mism@, con acciones dramáticas que despierten 
emociones fuertes. Esos momentos deben ser de puro ocio y placer; ninguna idea de 
trabajo o moral debe inmiscuirse. Madame de Pompadour, la amante del rey 
Luis XV, tenía que volver a seducir a su amante, fácil de aburrir, cada tantos meses; 
sumamente creativa, ideaba fiestas, bailes, juegos, un poco de teatro en Versalles. 
El@ seducid(W se regocija en eventos como estos, percibiendo el esfuerzo que has 
hecho para distraerl@ y encantarl(o. 


ESCENAS DE TIEMPO Y ESPACIO SEDUCTORES 


1. Alrededor del año 1710, un joven cuyo padre era un próspero comerciante de 
vinos en Osaka, Japón, se descubrió ensoñando con creciente frecuencia. Trabajaba 
día y noche para su padre, y la carga de la vida familiar y de todos sus deberes era 
opresiva. Como cualquier otro joven, sabía de los distritos de placer de la ciudad, 
los barrios en que las leyes del shogunato, normalmente estrictas, podían violarse. 
Ahí era donde podía encontrarse el ukiyo, el «mundo flotante» de los placeres 
transitorios, un lugar en que gobernaban actores y cortesanas. Eso era con lo que el 
joven ensoñaba. A la espera del momento oportuno, una noche logró escabullirse sin 
ser visto. Se encaminó directamente a los barrios de placer. 

Era aquel un conjunto de edificios —restaurantes, clubes exclusivos, casas de té 
— que se distinguían del resto de la ciudad por su magnificencia y colorido. En 
cuanto el joven entró, supo que estaba en un mundo diferente. Actores vagaban por 
las calles con kimonos elaboradamente teñidos. Sus modales y actitudes hacían 
pensar que aún estuvieran en el escenario. Las calles bullían de energía; el ritmo era 
veloz. Brillantes faroles destacaban contra la noche, lo mismo que los policromos 
carteles del cercano teatro kabuki. Las mujeres tenían un aire muy particular. Lo 
miraban con descaro, actuando con la libertad de un hombre. El joven miró de reojo 
a un onnagata, uno de los hombres que interpretaban papeles femeninos en el teatro, 
un varón más bello que la mayoría de las mujeres que él había visto, y al que los 
transeúntes trataban como si fuera de la realeza. 

El muchacho vio que otros jóvenes como él entraban a una casa de té, así que los 
siguió. Ahí, la más alta clase de las cortesanas, las grandes fayus, ejercían su oficio. 
Minutos después de haberse sentado, el joven oyó ruido y bullicio, y por las 
escaleras descendieron algunas tayus, seguidas de músicos y bufones. Las mujeres 
llevaban las cejas depiladas, remplazadas por una gruesa línea negra de pintura. Su 
cabello estaba recogido en un pliegue perfecto, y el muchacho nunca había visto 
kimonos tan bellos. Las tayus parecían flotar sobre el piso, con pasos de diferentes 
clases (sugestivos, reptantes, cautelosos, etcétera), dependiendo de a quién se 
aproximaran y qué quisieran comunicarle. Ignoraban al joven; él no tenía idea de 
cómo invitarlas a acercarse, pero advirtió que algunos de los mayores bromeaban 
con ellas de una forma que era un lenguaje en sí mismo. El vino comenzó a fluir, se 
tocó música, y por fin llegaron unas cortesanas de nivel inferior. Para entonces, al 
joven se le había soltado la lengua. Estas cortesanas eran mucho más amigables, y él 
empezó a perder la noción del tiempo. Más tarde logró llegar tambaleante a casa, y 
solo a la mañana siguiente se dio cuenta de cuánto dinero había gastado. Si su padre 
llegara a saberlo... 

Pero semanas después regresó. Al igual que cientos de hijos como él en Japón 
cuyas historias llenaron la literatura del periodo, iba en camino de dilapidar la 
riqueza de su padre en el «mundo flotante». 


La seducción es otro mundo en que inicias a tus víctimas. Como el ukiyo, 
depende de una estricta separación del mundo de todos los días. Cuando tus víctimas 


están en tu presencia, el mundo exterior —con su moral, sus códigos, sus 
responsabilidades— desaparece. Todo está permitido, en particular todo lo 
normalmente reprimido. La conversación es ligera y sugestiva. Prendas y lugares 
tienen un toque de teatralidad. Hay autorización para actuar en forma diferente, para 
ser otr@, sin pesadez ni juicios. Tú creas para l(Ws demás una especie de 
concentrado «mundo flotante» psicológico, que produce adicción. Cuando ell@s te 
dejan y regresan a su rutina, están doblemente conscientes de lo que les falta. En 
cuanto anhelan la atmósfera que has creado, la seducción es completa. Como en el 
mundo flotante, hay que gastar dinero. La generosidad y el lujo van de la mano de un 
espacio seductor. 


2. Todo comenzó a principios de la década de 1960: la gente iba al estudio de 
Andy Warhol en Nueva York, se empapaba de su atmósfera y se quedaba un rato. 
Luego, en 1963 el artista se mudó a un nuevo espacio en Manhattan, y un miembro de 
su séquito cubrió con papel aluminio algunas paredes y columnas y pintó de plateado 
una pared de ladrillos y otras cosas. Un sofá rojo acolchonado al centro, algunas 
barras de caramelo de plástico de metro y medio, un tocadiscos que relucía con 
pequeños espejos y globos plateados de helio que flotaban en el aire completaban el 
escenario. A este espacio en forma de «L» se le llamó entonces The Factory, y una 
atmósfera empezó a desarrollarse. Cada vez llegaba más gente: por qué no dejar la 
puerta abierta, razonó Andy, y a ver qué pasa. Durante el día, mientras él trabajaba 
en sus cuadros y películas, se reunía gente: actores, prostitutas, traficantes de drogas, 
otros artistas. Y el elevador no dejaba de rechinar toda la noche mientras la gente 
bonita comenzaba a convertir ese sitio en su hogar. Ahí podía encontrarse a 
Montgomery Clift preparándose una copa; más allá, una joven y hermosa socialité 
platicaba con una drag queen y un curador de museo. No paraban de llegar montones 
de personas, todas ellas jóvenes y glamorosamente vestidas. Era como uno de esos 
programas de televisión para niños, dijo una vez Andy a un amigo, en que no dejan 
de llegar invitados a la fiesta inagotable y siempre hay una nueva diversión. Y eso 
parecía aquello, en efecto, sin que nada serio sucediera, solo un montón de 
conversaciones y coqueteos, y flashes que estallaban e interminables poses, como si 
tod@s estuvieran en una película. El curador de museo se ponía a reír como 
adolescente y la socialité iba y venía por todos lados como ramera. 

A medianoche, no cabía un alfiler. Apenas si era posible moverse. Llegaba la 
banda, comenzaba el espectáculo de las luces y todo tomaba de pronto una nueva 
dirección, cada vez más desenfrenada. La multitud se dispersaba en algún momento, 
y en la tarde todo empezaba de nuevo, cuando el séquito volvía a juntarse poco a 
poco. Difícilmente alguien iba a The Factory solo una vez. 


Es opresivo tener que actuar siempre de la misma manera, desempeñando el 
mismo papel aburrido que el trabajo o el deber te impone. La gente ansía un lugar o 
momento en que pueda ponerse una máscara, actuar de otro modo, ser otra. Por eso 


ensalzamos a l@s actor@s: tienen una libertad y desenfado con su propio ego que 
nos encantaría poseer. Todo espacio que brinde la oportunidad de ejecutar un papel 
distinto, de ser actor@, es sumamente atractivo. Puede ser un espacio creado por ti, 
como The Factory. O un lugar al que llevas a tu objetivo. En esos sitios, 
sencillamente no puedes estar a la defensiva; la atmósfera de travesura, la sensación 
de que todo está permitido (salvo la seriedad), disipa cualquier reactividad. Estar en 
un lugar así se vuelve una droga. Para recrear ese efecto, recuerda la metáfora de 
Warhol sobre el programa de televisión para niños. Haz que todo sea ligero y 
divertido, lleno de distracciones, ruido, color y un poco de caos. Sin cargas, 
responsabilidades ni juicios. Un lugar donde perderte. 


3. En 1746, una joven de diecisiete años llamada Cristina llegó a la ciudad de 
Venecia, Italia, en compañía de su tío, un cura, en busca de esposo. Cristina era de un 
pequeño poblado, pero tenía una sustancial dote que ofrecer. Pero los venecianos 
dispuestos a casarse con ella no le complacieron. Así que tras dos semanas de 
búsqueda su tío y ella se dispusieron a regresar a su pueblo. Estaban sentados en una 
góndola, a punto de salir de la ciudad, cuando Cristina vio que un joven 
elegantemente vestido caminaba en su dirección. «¡Qué hombre tan guapo!», dijo a 
su tío. «Ojalá estuviera en esta barca con nosotros». El caballero no pudo haber oído 
esto, pero se acercó, dio unas monedas al gondolero y se sentó junto a Cristina, para 
gran deleite de la joven. Él se presentó como Jacques Casanova. Cuando el cura 
elogió sus amistosos modales, Casanova replicó: «Quizá no habría sido tan 
amigable, reverendo padre, si no me hubiera atraído la belleza de su sobrina». 

Cristina le contó por qué habían ido a Venecia y por qué se marchaban. Casanova 
rio, y la censuró: un hombre no podía decidir casarse con una mujer viéndola apenas 
unos días. Debía saber más sobre su carácter; esto tardaría al menos seis meses. Él 
mismo estaba en busca de esposa, y le explicó por qué le habían decepcionado las 
jóvenes que había conocido, como a ella los hombres. Casanova parecía no tener 
destino alguno: simplemente los acompañaba, entreteniendo a Cristina en el camino 
con su ingeniosa conversación. Cuando la góndola llegó a las orillas de Venecia, 
Casanova alquiló un carruaje que los llevara a la cercana ciudad de Treviso, y los 
invitó a sumársele. De ahí podrían tomar una calesa a su pueblo. El tío aceptó, y de 
camino al carruaje Casanova ofreció el brazo a Cristina. ¡Qué diría la querida de él 
si los viera!, exclamó ella. «No tengo querida», contestó él, «y jamás volveré a 
tenerla, porque nunca encontraré una dama tan linda como usted; no, no en Venecia». 
Esas palabras se le subieron a la muchacha a la cabeza, llenándola de toda suerte de 
extrañas ideas, y comenzó a hablar y actuar de una manera nueva en ella, casi 
descarada. ¡Qué lástima que ella no pudiera quedarse en Venecia los seis meses que 
él necesitaba para conocer a una mujer!, le dijo a Casanova. Sin vacilar, él le ofreció 
pagar sus gastos en Venecia durante ese periodo, mientras la cortejaba. En el trayecto 
en el carruaje, ella dio vueltas en su mente a tal ofrecimiento, y una vez en Treviso se 
reunió con su tío y le rogó que regresara al pueblo solo, y volviera por ella en unos 


días. Se había enamorado de Casanova; quería conocerlo mejor; él era todo un 
caballero, en quien se podía confiar. El tío convino en hacer lo que ella deseaba. 

Al día siguiente, Casanova no se separó un momento de su lado. No hubo el 
menor indicio de discordancia en su naturaleza. Pasaron el día vagando por la 
ciudad, haciendo compras y conversando. Él la llevó al teatro en la noche, y más 
tarde al casino, proporcionándole un dominó y una máscara. Le dio dinero para que 
jugara, y ganó. Cuando el tío regresó a Treviso, ella casi se había olvidado de sus 
planes de matrimonio: solo podía pensar en los seis meses que pasaría con 
Casanova. Pero volvió a su pueblo con su tío, y esperó a que Casanova la visitara. 

Él se presentó semanas después, llevando consigo a un apuesto joven llamado 
Charles. A solas con Cristina, Casanova le explicó la situación: Charles era el mejor 
partido de Venecia, un hombre que sería mucho mejor esposo que él. Cristina 
admitió ante Casanova que ella también había tenido sus dudas. Él era demasiado 
excitante, le había hecho pensar en otras cosas aparte del matrimonio, cosas de las 
que se avergonzaba. Quizá esto era lo mejor. Le dio las gracias por tomarse la 
molestia de buscarle marido. Los días siguientes, Charles la cortejó, y se casaron 
semanas después. Sin embargo, la fantasía y atractivo de Casanova permanecieron 
para siempre en la mente de Cristina. 


Casanova no podía casarse: eso era totalmente contrario a su naturaleza. Pero 
también lo era imponerse a una joven. Era mejor dejarla con una perfecta imagen de 
fantasía que arruinar su vida. Además, él gozaba el cortejo y el flirteo más que 
ninguna otra cosa. 

Casanova brindaba a una joven la fantasía suprema. Mientras estaba en la órbita 
de esa mujer, le dedicaba cada momento. Nunca mencionaba el trabajo, para no 
permitir que detalles aburridos y mundanos interrumpieran la fantasía. Y añadía una 
teatralidad majestuosa. Vestía los trajes más espectaculares, llenos de joyas 
centelleantes. La llevaba a los más maravillosos entretenimientos: carnavales, bailes 
de máscaras, casinos, viajes sin destino fijo. Era el gran maestro de la creación de 
un tiempo y un espacio seductores. 

Casanova es el modelo a seguir. Estando en tu presencia, tus blancos deben sentir 
un cambio. El tiempo adquiere un ritmo distinto: ellos apenas notan su paso. Reciben 
la sensación de que todo se detiene, así como toda actividad normal hace un alto en 
el festival. Los frívolos placeres que les procuras son contagiosos: uno lleva a otro y 
otro más, hasta que es demasiado tarde para retroceder. 


Apéndice B; Seducción suave: Cómo vender cualquier 
cosa a las masas 


Entre menos parezca que vendes algo —incluid@ tú mism@—, mejor. 
Si eres demasiado obvi@ en tus argumentos, despertarás sospechas; 
también, aburrirás a tu público, un pecado imperdonable. Usa en cambio 
un método suave, seductor y acechante. Suave: sé indirect@. Provoca 
noticias y hechos que los medios recojan, con lo que difundirás tu nombre 
en forma que parezca espontánea, no astuta o calculada. Seductor: que 
entretenga. Tu nombre e imagen deben cubrirse de asociaciones positivas; 
vendes placer y expectativa. Acechante: apunta al inconsciente, usando 
imágenes que perduren en la mente, poniendo tu mensaje en los medios 
visuales. Enmarca lo que vendes como parte de una nueva tendencia, y se 
volverá eso. Es casi imposible resistirse ala seducción Suave. 


LA VENTA BLANDA 


La seducción es la forma suprema del poder. Quienes ceden a ella lo hacen 
voluntaria y gustosamente. Es poco común que haya rencor de su parte; te perdonan 
cualquier tipo de manipulación, porque les has dado placer, cosa rara en el mundo. 
Pero con ese poder en tus manos, ¿por qué detenerte en la conquista de un hombre o 
una mujer? Una multitud, un electorado, una nación pueden caer bajo tu hechizo 
aplicando simplemente en un plano masivo las tácticas que tan buenos resultados dan 
en un individuo. La única diferencia es la meta —no sexo sino influencia, un voto, la 
atención de la gente—, y el grado de tensión. Cuando persigues sexo, creas 
deliberadamente ansiedad, un toque de dolor, giros y vuelcos. La seducción en el 
plano masivo es más suave y difusa. Produciendo una tentación constante, fascinas a 
las masas con lo que ofreces. Ellas te prestan atención porque es agradable hacerlo. 

Supongamos que tu meta es venderte a ti mism@: como personalidad, 
iniciador@ de tendencias, candidat( a un puesto. Hay dos maneras de proceder: la 
venta agresiva (el método directo) y la venta suave (el método indirecto). En el caso 
de la venta agresiva, expones tu caso enérgica y directamente, explicando por qué tus 
talentos, ideas o mensaje político son superiores a los de cualquier otr(w. Exaltas tus 
logros, citas estadísticas, mencionas la opinión de expertíws e incluso llegas al grado 
de sugerir un poco de temor en la eventualidad de que el público ignore tu mensaje. 
Este método es un tanto extremoso y podría tener consecuencias indeseadas: algunas 
personas se sentirán ofendidas y se resistirán a tu mensaje, aun si lo que dices es 
cierto. Otras sentirán que las manipulas: ¿quién puede confiar en expert(Ws y 
estadísticas, y por qué tú te empeñas tanto? También crisparás los nervios de la 
gente, y será desagradable escucharte. En un mundo en que no puedes triunfar sin 
vender a un gran número de personas, el método directo no te llevará muy lejos. 

La venta suave, por el contrario, puede atraer a millones, porque es entretenida, 
dulce para los oídos y puede repetirse sin irritar a la gente. Esta técnica fue 
inventada por los grandes charlatanes de la Europa del siglo xvn. Para vender sus 
elíxires y brebajes alquímicos, primero montaban un espectáculo —payasos, música, 
rutinas tipo vodevil— que no tenía nada que ver con lo que vendían. Se formaba una 
multitud; y mientras el público reía y se relajaba, el charlatán salía al escenario y 
explicaba breve y teatralmente los milagrosos efectos del elíxir. Al pulir esta 
técnica, los charlatanes descubrieron que en vez de vender unas cuantas docenas de 


frascos de su dudosa medicina, vendían veintenas, y aun centenas. 

Desde entonces, publicistas, anunciantes, estrategas políticos y otros han llevado 
este método a nuevas alturas, pero los rudimentos de la venta suave siguen siendo los 
mismos. Primero da placer creando una atmósfera positiva en torno a tu nombre o 
mensaje. Induce una sensación de calidez y relajamiento. Jamás des la impresión de 
que vendes algo: esto parecerá manipulador y sospechoso. En cambio, deja que el 
valor de la diversión y los buenos sentimientos ocupen el centro del escenario, 
colando la venta por la puerta lateral. Y en la venta, no des la impresión de venderte 
a ti misma o una idea o candidato particular: vendes un estilo de vida, un buen 
ánimo, una sensación de aventura, un sentido de sofisticación o una rebelión 
bellamente presentada. 

He aquí algunos de los componentes clave de la venta suave. 


Aparenta ser noticia, nunca publicidad. La primera impresión es crítica. Si tu 
público te ve primero en el contexto de una pieza publicitaria, te sumarás al instante 
a la masa de anuncios que claman atención, y tod@s sabemos que los anuncios son 
manipulaciones astutas, una especie de engaño. Así, para tu primera aparición ante el 
público, produce un evento, una situación que llame la atención, que los medios 
informativos recojan «inadvertidamente» como noticia. La gente presta más atención 
a lo que se transmite como noticia: parece más real. Te distinguirás de repente de 
todo lo demás, así sea solo un momento; pero ese momento tendrá más credibilidad 
que horas de tiempo de publicidad. La clave es orquestar todos los detalles, creando 
una historia con impacto dramático y movimiento, tensión y resolución. Los medios 
la cubrirán durante días. Oculta a toda costa tu propósito real: venderte. 


Despierta emociones elementales. Nunca promuevas tu mensaje con un 
argumento racional, directo. Esto exigirá esfuerzo a tu público, y no atraerá su 
atención. Apunta al corazón, no a la cabeza. Idea tus palabras e imágenes para 
despertar emociones elementales: lascivia, patriotismo, valores familiares. Es más 
fácil obtener y mantener la atención de la gente una vez que la has hecho pensar en su 
familia, sus hij@s, su futuro. Esto la hace sentirse estimulada, elevada. Ahora tienes 
su atención, y el margen necesario para insinuar tu verdadero mensaje. Días después 
el público recordará tu nombre, y esa es la mitad el juego. De igual forma, busca la 
manera de rodearte de imanes emocionales: héroes de guerra, niñ@s, sant@s, 
animales pequeños, lo que sea. Haz que tu aparición lleve a la mente de los demás 
esas asociaciones emocionalmente positivas, lo que te dará presencia extra. Nunca 
permitas que esas asociaciones sean definidas o creadas para ti, y jamás las dejes al 
azar. 


Haz que el medio sea el mensaje. Presta más atención a la forma de tu mensaje 
que al contenido. Las imágenes son más seductoras que las palabras, y los recursos 
visuales —colores tranquilizadores, un fondo apropiado, la sugestión de velocidad o 


movimiento— deben ser en realidad tu mensaje real. El público quizá se concentre 
superficialmente en el contenido o moraleja que predicas, pero absorberá los 
elementos visuales, los cuales calan hondo y permanecen más tiempo que las 
palabras o pronunciamientos sermoneadores. Tus recursos visuales deben tener un 
efecto hipnótico. Han de hacer sentir feliz a la gente, o triste, dependiendo de lo que 
quieras lograr. Y cuanto más se distraiga ella con señales visuales, más difícil le 
será pensar claramente o percibir tus manipulaciones. 


Habla el lenguaje del objetivo: sé su camarada. A toda costa, evita parecer 
superior a tu público. Cualquier insinuación de petulancia, el uso de palabras o ideas 
complicadas, citar demasiadas estadísticas: todo esto es fatal. En cambio, aparenta 
ser igual a tus objetivos, y estar en términos íntimos con ellos. Los comprendes, 
compartes su espíritu, su lenguaje. Si la gente se muestra cínica ante las 
manipulaciones de publicistas y políticiWs, explota su cinismo para tus fines. 
Retrátate como un(a de tant@s, con todas tus imperfecciones. Muestra que compartes 
el escepticismo de tu público revelando los trucos del oficio. Haz que tu publicidad 
sea lo más sencilla y breve posible, para que tus competidor@s parezcan 
sofisticadíWs y esnobs en comparación. Tu honestidad selectiva y debilidad 
estratégica harán que la gente crea en ti. Eres el@ amig@ del público, uníw intimo. 
Entra a su espíritu y se relajará y te escuchará. 


Inicia una reacción en cadena: tod@s lo hacen. Quienes parecen ser desead@s 
por los demás son inmediatamente más seductor(s para sus objetivos. Aplica esto a 
la seducción suave. Actúa como si ya hubieras emocionado a gran cantidad de 
personas; tu conducta se volverá una profecía que se cumple sola. Da la impresión 
de estar en la vanguardia de una tendencia o estilo de vida, y el público se unirá a ti 
por temor a quedarse atrás. Difunde tu imagen, con un logo, lemas, carteles, para que 
aparezca en todas partes. Anuncia tu mensaje como una tendencia, y eso será. La 
meta es crear una especie de efecto viral, y que cada vez más personas se contagien 
del deseo de tener lo que ofreces. Este modo de vender es el más fácil y seductor. 


Dile a la gente lo que es. Siempre es imprudente involucrar a un individuo o al 
público en una suerte de discusión. Se te resistirá. En vez de intentar cambiar las 
ideas de la gente, trata de cambiar su identidad, su percepción de la realidad, y a la 
larga tendrás mucho mayor control sobre ella. Dile lo que es, crea una imagen, una 
identidad que ella quiera asumir. Haz que esté insatisfecha con el orden establecido. 
Hacerla infeliz consigo misma te da margen para sugerir un nuevo estilo de vida, una 
nueva identidad. Solo escuchándote puede saber quién es. Al mismo tiempo, debes 
cambiar su percepción del mundo fuera de ella, controlando lo que mira. Usa todos 
los medios informativos posibles para crear una especie de entorno total para sus 
percepciones. Tu imagen no debe verse como anuncio, sino como parte de la 
atmósfera. 


ALGUNAS SEDUCCIONES BLANDAS 


1. Andrew Jackson fue un verdadero héroe estadunidense. En 1814, en la Batalla 
de Nueva Orleans, encabezó a un heterogéneo grupo de soldados estadounidenses 
contra un ejército inglés superior, y ganó. También conquistó a los indios en Florida. 
Su ejército lo adoraba por la tosquedad de sus modales: comía bellotas cuando no 
había nada que comer, dormía en una cama dura y bebía sidra fermentada, justo como 
sus soldados. Tras perder, o serle arrebatada, la elección presidencial de 1824 (ganó 
el voto popular, pero por un margen tan estrecho que la elección quedó en manos de 
la cámara de representantes, la que eligió a John Quincy Adams luego de muchas 
negociaciones), se retiró a su granja en Tennessee, donde vivía con sencillez, 
cultivando la tierra, leyendo la Biblia, manteniéndose lejos de las corruptelas de 
Washington. Mientras que Adams había ido a Harvard, jugaba billar, bebía soda y 
gustaba de las galas europeas, Jackson, como muchos otros estadounidenses de la 
época, había crecido en una cabaña de troncos. Era un hombre sin educación, un 
hombre de la tierra. 

Esto fue, en todo caso, lo que los estadounidenses leyeron en los periódicos en 
los meses posteriores a la controvertida elección de 1824. Incitada por esos 
artículos, la gente en tabernas y salones en todo el país empezó a hablar de que se 
había hecho una injusticia al héroe de guerra Andrew Jackson, que una insidiosa 
elite aristocrática conspiraba para apoderarse del país. Así que cuando Jackson 
declaró que contendería con Adams en la elección presidencial de 1828 —aunque 
esta vez como líder de una nueva organización, el partido demócrata—, el público se 
emocionó. Jackson fue la primera figura política de importancia en tener apodo, Old 
Hickory (Viejo Nogal), y pronto surgieron clubes Hickory en pueblos y ciudades de 
Estados Unidos. Sus reuniones parecían sesiones de renacimiento espiritual. Se 
discutían asuntos candentes (aranceles, la abolición de la esclavitud), y sus 
miembros tenían la seguridad de que Jackson estaba de su lado. Era dificil saberlo a 
ciencia cierta —él era un poco indiferente a esos asuntos—, pero tal elección giró en 
torno a algo más que esos problemas: la restauración de la democracia y la 
restitución de valores estadounidenses básicos a la Casa Blanca. 

Pronto los clubes Hickory patrocinaban actos como parrilladas populares, 
siembra de nogales, bailes en torno a troncos de nogal. Organizaban pródigos 
festines públicos, que siempre incluían grandes cantidades de licor. En las ciudades 
había desfiles, y eran encuentros emotivos. A menudo tenían lugar de noche, para que 
los citadinos presenciaran una procesión de partidarios de Jacskon que sostenían 
antorchas. Otros llevaban coloridas banderas con retratos de Jackson o caricaturas 
de Adams y lemas que ridiculizaban sus hábitos decadentes. Y en todas partes había 
nogales: ramas, escobas, bastones, hojas en sombreros. Hombres a caballo 
cabalgaban entre la multitud, animando a la gente a lanzar hurras a Jackson. Otros 
dirigían a la muchedumbre para que entonara canciones sobre Old Hickory. 

Los demócratas, por primera vez en unas elecciones, realizaron encuestas de 


opinión, para investigar qué pensaba de los candidatos el hombre de la calle. Estas 
encuestas se publicaban en los diarios, y la conclusión abrumadora era que Jackson 
iba a la cabeza. Sí, un nuevo movimiento se extendía en el país. Todo esto culminó 
cuando Jackson se presentó en Nueva Orleans para conmemorar la batalla que tan 
valientemente había librado ahí catorce años antes. Esto no tenía precedente: ningún 
candidato presidencial había hecho nunca campaña en persona, y de hecho tal 
aparición se habría considerado impropia. Pero Jacskon era un político de nuevo 
cuño, un verdadero hombre del pueblo. Además, insistió en que el propósito de esa 
visita era patriótico, no político. El espectáculo resultó inolvidable: Jackson entró a 
Nueva Orleans en un buque de vapor mientras la niebla se elevaba y disparos de 
cañones resonaban por todas partes; hubo grandes discursos, fiestas interminables, y 
una suerte de delirio colectivo se apoderó de la ciudad. Un hombre dijo que era 
«como un sueño. El mundo no había presenciado nunca una celebración tan gloriosa, 
tan espléndida; jamás la gratitud y el patriotismo se habían unido tan felizmente». 

Esta vez prevaleció la voluntad del pueblo. Jackson fue elegido presidente. Y no 
fue una región la que le dio la victoria. Nueva Inglaterra, el sur, el oeste, 
comerciantes, agricultores y trabajadores se contagiaron por igual de la fiebre 
Jackson. 


Interpretación. Tras la debacle de 1824, Jackson y sus partidarios decidieron 
hacer las cosas de otra manera en 1828. Estados Unidos era un país cada vez más 
diverso, en el que se desarrollaban poblaciones de inmigrantes, del oeste, 
trabajadores urbanos, etcétera. Para ganar, Jackson debía superar nuevas diferencias 
regionales y de clase. Uno de los primeros y más importantes pasos de sus 
partidarios fue fundar periódicos en todo el país. Aunque daba la impresión de que 
él se había retirado de la vida pública, esos periódicos promulgaban una imagen 
suya como del héroe de guerra timado, el victimado hombre del pueblo. La verdad es 
que Jackson era rico, al igual que sus principales patrocinadores. Poseía una de las 
mayores plantaciones de Tennessee, y tenía muchos esclavos. Bebía más licor fino 
que sidra, y dormía en una cama blanda con sábanas europeas. Y aunque quizá 
careciera de estudios, era sumamente astuto, forjado durante años de combate en el 
ejército. 

La imagen del hombre de la tierra disfrazaba todo esto y, una vez establecida, 
pudo contrastarse con la imagen aristocrática de Adams. De esta manera, los 
estrategas de Jackson encubrieron su inexperiencia política e hicieron que la 
elección girara en torno a cuestiones de carácter y valores. En lugar de asuntos 
políticos, plantearon cuestiones triviales, como hábitos de consumo de bebidas 
alcohólicas y asistencia a la iglesia. Para mantener el entusiasmo, montaban 
espectáculos que parecían celebraciones espontáneas, pero que en realidad estaban 
cuidadosamente coreografiados. El apoyo a Jackson parecía un movimiento, como lo 
evidenciaban (y promovían) las encuestas públicas. El evento en Nueva Orleans — 
dificilmente no político, y Louisiana era un estado decisivo— cubrió a Jackson de un 


aura de grandeza patriótica, casi religiosa. 

La sociedad se ha fracturado en unidades cada vez más pequeñas. Las 
comunidades están ahora menos cohesionadas; aun los individuos experimentan 
mayor conflicto interno. Para ganar una elección o vender cualquier cosa en grandes 
cantidades, tienes que disimular estas diferencias de alguna manera: debes unificar a 
las masas. La única forma de lograrlo es creando una imagen incluyente, que atraiga 
y entusiasme a la gente en un nivel básico, casi inconsciente. No hablas de la verdad, 
ni de la realidad: forjas un mito. 

Los mitos crean identificación. Erige un mito sobre ti, y la gente común se 
identificará con tu carácter, tu predicamento, tus aspiraciones, así como tú te 
identificas con los suyos. Esta imagen debe incluir tus defectos, destacar el hecho de 
que no eres el@ mejor orador(W, la persona más instruida, el@ políticiW más 
seren(W. Parecer human(W y terrenal oculta la naturaleza de invento de tu imagen. 
Para vender esta imagen debes tener la vaguedad apropiada. No que no debas hablar 
de problemas y detalles —eso te volvería insustancial—, sino que tu tratamiento de 
los problemas debe enmarcarse en el contexto blando del carácter, los valores y la 
visión. Si quieres bajar los impuestos, dilo, porque eso ayudará a las familias, y tú 
eres una persona de familia. No solo debes ser inspirador(W, sino también 
entretenid@: esto te dará un toque popular, amigable. Esta estrategia enfurecerá a tus 
adversari(Ws, quienes intentarán desenmascararte, revelar la verdad detrás del mito; 
pero eso l@s hará parecer petulantes, demasiado seri@s, defensiv@s y esnobs. Esto 
se volverá entonces parte de su imagen, y contribuirá a hundirl(ws. 


2. El Domingo de Pascua de 1929, 31 de marzo, la feligresía de Nueva York 
empezó a derramarse por la Quinta Avenida tras la ceremonia matutina, para el 
desfile anual. Las calles estaban cerradas a la circulación, como había sido 
costumbre durante años, y la gente llevaba puestas sus mejores galas, en particular 
las mujeres, quienes presumían la más reciente moda de primavera. Pero ese año los 
paseantes de la Quinta Avenida notaron algo más. Dos jóvenes mujeres bajaron las 
escaleras de la iglesia de Santo Tomás. Al pie de ellas abrieron sus bolsas, sacaron 
unos cigarrillos. —Lucky Strike— y los encendieron. Luego recorrieron la avenida 
con sus acompañantes, riendo y fumando. Un murmullo se extendió entre la multitud. 
Solo cierto tipo de mujeres hacían eso. Esas dos, sin embargo, eran elegantes y 
vestían a la moda. La gente las observaba con atención, y se sorprendió aún más 
minutos después cuando ellas llegaron a la siguiente iglesia de la avenida. Ahí, otras 
dos jóvenes damas —1gualmente elegantes y a la moda— salieron de la iglesia, se 
acercaron a las dos que sostenían cigarrillos y, como inspiradas de pronto a 
unírseles, sacaron sus Lucky Strike y pidieron fuego. 

Entonces, las cuatro mujeres siguieron recorriendo la avenida. Sistemáticamente 
se les unían más, y pronto diez jóvenes portaban cigarrillos en público, como si 
fuera lo más natural. Aparecieron fotógrafos, quienes tomaron imágenes de ese 
espectáculo novedoso. En el desfile de Pascua se murmuraba usualmente sobre un 


sombrero de nuevo estilo o el nuevo color de primavera. Este año, tod@s hablaban 
de las atrevidas jóvenes fumadoras. Al día siguiente, en los periódicos aparecieron 
fotografías y artículos sobre ellas. En un despacho de United Press se leía: «Justo 
mientras Miss Federica Freylinghusen, elegantemente enfundada en un traje sastre 
gris oscuro, se abría paso entre la muchedumbre frente a St. Patrick, Miss Bertha 
Hunt y seis colegas suyas dieron otro golpe a favor de la libertad de las mujeres. 
Deambularon por la Quinta Avenida fumando. Miss Hunt emitió el siguiente 
comunicado desde el campo de batalla, lleno de humo: “Espero que hayamos 
empezado algo, y que estas antorchas de libertad, sin favorecer a ninguna marca en 
particular, destruyan el tabú discriminatorio de los cigarrillos para las mujeres, y 
que nuestro sexo siga derribando todas las discriminaciones”». 

Esta noticia fue recogida por diarios de todo el país, y pronto mujeres de otras 
ciudades empezaron a fumar en las calles. Una agitada controversia que duró 
semanas; algunos periódicos condenaban el nuevo hábito, otros salían en defensa de 
las mujeres. Meses después, el consumo de cigarrillos por mujeres en público se 
había vuelto una práctica socialmente aceptable. Pocas personas se tomaron la 
molestia de protestar más. 


Interpretación. En enero de 1929, varias jóvenes de Nueva York recibieron un 
telegrama de una tal Miss Bertha Hunt: «En interés de la igualdad entre los sexos, 
[...] otras jóvenes y yo encenderemos una antorcha de libertad más fumando 
cigarrillos mientras paseamos por la Quinta Avenida el Domingo de Pascua». Las 
jóvenes que participaron se reunieron con antelación en la oficina donde Hunt 
trabajaba como secretaria. Planearon en qué iglesias aparecerían, cómo se 
relacionarían entre sí, todos los detalles. Hunt entregó paquetes de Lucky Strike. 
Todo funcionó a la perfección el día señalado. 

Esas jóvenes jamás imaginaron que todo este asunto había sido ideado por un 
hombre: el jefe de Hunt, Edward Bernays, asesor de relaciones públicas de la 
American Tobacco Company, fabricante de Lucky Strike. American Tobacco había 
promovido el tabaquismo entre mujeres con todo tipo de hábiles anuncios, pero el 
consumo era limitado porque fumar en la calle se consideraba impropio de una 
dama. El director de American Tobacco pidió ayuda a Bernays, y este aplicó una 
técnica que se convertiría en su marca distintiva: llamar la atención pública creando 
un evento que los medios cubrieran como noticia. Orquesta cada detalle, pero haz 
que parezcan espontáneos. Entre más gente se entere del «evento», mayor será la 
conducta imitativa; en este caso, más mujeres fumarían en la calle. 

Bernays, sobrino de Sigmund Freud y quizá el principal genio de relaciones 
públicas del siglo xx, comprendía una ley fundamental aplicable a toda clase de 
ventas. En cuanto los objetivos saben qué persigues —un voto, una venta—, se 
resisten. Pero disfraza tu argumento de ventas de evento noticioso y no solo evitarás 
esa resistencia, sino que además crearás una tendencia social que hará la venta por 
ti. Para hacer esto, el evento que prepares debe distinguirse de todos los demás 


cubiertos por los medios, aunque no demasiado, o parecerá artificial. En cuanto al 
Desfile de Pascua, Bernays eligió (a través de Bertha Hunt) a mujeres que parecerían 
elegantes y correctas aun con un cigarrillo en la mano. Pero al romper un tabú social, 
y al hacerlo en grupo, esas mujeres crearon una imagen tan drástica y asombrosa que 
los medios no pudieron pasarla por alto. Un evento recogido como noticia tiene el 
imprimatur de la realidad. 

Es importante dotar a ese evento inventado de asociaciones positivas, como hizo 
Bernays al crear una sensación de rebelión, de mujeres que se unían. Las 
asociaciones patrióticas, digamos, o sutilmente sexuales, o espirituales —cualquier 
cosa agradable y seductora—, cobran vida por sí solas. ¿Quién puede resistirse a 
ellas? Las personas se convencen de sumarse a la multitud sin siquiera darse cuenta 
de que ha tenido lugar una venta. La sensación de participación activa es vital para 
la seducción. Nadie desea sentirse fuera de un movimiento creciente. 


3. En la campaña presidencial de 1984, el presidente estadunidense Ronald 
Reagan, quien contendía para la reelección, dijo: «Vuelve a amanecer en Estados 
Unidos». Su presidencia, afirmó, había restaurado el orgullo del país. Las recientes y 
exitosas Olimpiadas de Los Angeles habían simbolizado la recuperación de fuerza y 
confianza de la nación. ¿Quién podía desear regresar el reloj a 1980, que el 
antecesor de Reagan, Jimmy Carter, había calificado como una temporada de 
malestar? 

El retador demócrata de Reagan, Walter Mondale, creía que los estadounidenses 
ya estaban hartos del toque suave de Reagan. Querían honestidad, y ese sería el 
atractivo de Mondale. Este declaró en la televisión nacional: «Digamos la verdad. 
Mister Reagan aumentará los impuestos, y yo también. Él no se los dirá. Yo sí». 
Repitió este método directo en numerosas ocasiones. Para octubre, sus cifras en las 
encuestas habían caído a niveles históricos. 

La reportera de CBS News, Lesley Stahl, cubrió la campaña, y al acercarse el 
día de la elección tuvo una sensación incómoda. No era tanto que Reagan se hubiera 
concentrado en las emociones y el ánimo más que en problemas concretos. Era más 
bien que los medios le daban rienda suelta; su equipo electoral y él, pensaba ella, 
embaucaban a la prensa. Siempre conseguían que se le fotografiara en el escenario 
perfecto, luciendo fuerte y presidencial. Transmitían a la prensa titulares vivaces 
junto con elocuentes videos de Reagan en acción. Montaban un gran espectáculo. 

Stahl decidió hacer un reportaje que mostrara al público que Reagan usaba la 
televisión para encubrir los efectos negativos de sus medidas. El reportaje 
comenzaba con un montaje de imágenes que el equipo presidencial había orquestado 
al paso del tiempo: Reagan relajándose en su rancho en jeans; haciendo guardia en el 
monumento a la invasión de Normandía en Francia; lanzando un balón de futbol 
americano con sus guardaespaldas del Servicio Secreto; sentado en un salón de 
clases de un barrio pobre... Sobre esas imágenes, Stahl preguntó: «¿Cómo usa 
Ronald Reagan la televisión? Con brillantez. Se le ha criticado como presidente de 


los ricos, pero las imágenes de la televisión dicen que no es así. A sus setenta y tres 
años, Mister Reagan podría tener un problema de edad. Pero las imágenes de la 
televisión dicen que no es así. Los estadounidenses quieren volver a sentirse 
orgullosos de su país, y de su presidente. Y las imágenes de la televisión dicen que 
pueden hacerlo. La orquestación de la cobertura televisiva absorbe a la Casa Blanca. 
¿Su meta? Enfatizar la principal ventaja del presidente, que, según sus 
colaboradores, es su personalidad. Ellos aportan imágenes en las que él parece líder. 
Seguro, con su caminar de hombre Marlboro». 

Sobre imágenes de Reagan estrechando la mano de atletas discapacitados en 
sillas de ruedas y cortando el listón de un nuevo asilo de ancianos, Stahl continuó: 
«También buscan borrar los aspectos negativos. Mister Reagan intenta rebatir el 
recuerdo de un problema impopular con un telón de fondo cuidadosamente elegido, 
que en realidad contradice sus medidas. Véanse las olimpiadas para discapacitados 
o la ceremonia de inauguración de un asilo de ancianos. Ninguna señal de que haya 
intentado recortar el presupuesto para los inválidos o para la vivienda de subsidio 
federal para ancianos». Después, el reportaje exhibía la brecha entre las gratas 
imágenes explotadas en la pantalla y la realidad de los actos de Reagan. «Se acusa al 
presidente», concluyó Stahl, «de realizar una campaña en la que destaca las 
imágenes y oculta los problemas. Pero no hay evidencias de que estos cargos lo 
perjudiquen; porque cuando la gente lo ve en televisión, la hace sentir bien: con 
Estados Unidos, consigo misma y con él». 

Stahl dependía de la buena voluntad del equipo de Reagan para cubrir la fuente 
de la Casa Blanca, pero su reportaje fue sumamente negativo, así que se exponía a 
problemas. Pero un alto funcionario de la Casa Blanca le telefoneó esa misma noche: 
«Muy buen reportaje», le dijo. «¿Cómo?», preguntó ella. «Muy buen reportaje», 
repitió él. «¿Escuchaste lo que dije?», preguntó Stahl. «Lesley, cuando presentas 
cuatro minutos y medio de fabulosas imágenes de Ronald Reagan, nadie escucha lo 
que dices. ¿No sabes que las imágenes anulan tu mensaje porque están en conflicto 
con él? El público ve esas imágenes, y ellas bloquean tu mensaje. La gente ni 
siquiera oye lo que dices. Así, en nuestra opinión, tu reportaje fue un anuncio gratis 
de cuatro minutos y medio para la campaña de Ronald Reagan para la reelección». 


Interpretación. La mayoría de los colaboradores de comunicaciones de Reagan 
tenían experiencia en mercadotecnia. Conocían la importancia de narrar una noticia 
con vivacidad y agudeza, y con buenos recursos visuales. Cada mañana decidían 
cuál sería el titular del día, y cómo podían convertirlo en una breve pieza visual, con 
lo que daban al presidente una oportunidad de video. Prestaban detallada atención al 
fondo tras el presidente en la Oficina Oval, a la forma en que la cámara lo 
encuadraba cuando estaba con otros líderes mundiales, y al hecho de filmarlo en 
movimiento, con su andar seguro. Los elementos visuales transmitían el mensaje 
mejor que las palabras. Como decía un funcionario de Reagan: «¿A qué le van a 
creer más: a los datos o a sus ojos?». 


Libérate de la necesidad de comunicar al modo directo normal y se te 
presentarán mayores oportunidades para la venta blanda. Haz tus palabras discretas, 
vagas, tentadoras. Y presta mucha mayor atención a tu estilo, los recursos visuales, 
la historia que estos cuentan. Transmite una sensación de agilidad y avance 
mostrándote en movimiento. Expresa seguridad no a través de datos y cifras, sino de 
colores e imágenes positivas, apelando al@ niña) en tod@s. Deja que los medios te 
cubran sin guía y estarás a su merced. Así que invierte la dinámica: ¿la prensa 
necesita drama y recursos visuales? Proporciónaselos. Está bien hablar de 
problemas o de la «verdad», mientras los incluyas en forma entretenida. Recuerda: 
las imágenes permanecen en la mente mucho después de que las palabras se olvidan. 
No prediques: eso nunca funciona. Aprende a expresar tu mensaje con recursos 
visuales que sugieran emociones positivas y sensaciones agradables. 


4. En 1919 se pidió al agente cinematográfico de prensa Harry Reichenbach 
publicitar la película The Virgin of Stamboul (La virgen de Estambul). Este era el 
usual churro romántico en un lugar exótico, y normalmente un publicista montaba una 
campaña con carteles y anuncios atractivos. Pero Harry nunca operaba a la manera 
usual. Había iniciado su carrera como gritón de feria, y ahí la única forma de atraer 
público era distinguirse de 1(@s demás. Así que Harry desenterró a ocho turcos 
desaliñados que encontró viviendo en Manhattan, les puso disfraces (sueltos 
pantalones verde mar, turbantes dorados en forma de media luna) provistos por los 
estudios de cine, les hizo ensayar cada parlamento y gesto y los registró en un 
costoso hotel. Pronto se corrió la voz a los periódicos (con un poco de ayuda de 
Harry) de que una delegación de turcos había llegado a Nueva York en una misión 
diplomática secreta. 

Los reporteros convergieron en el hotel. Como su aparición en Nueva York 
evidentemente ya no era un secreto, el jefe de la misión, el «jeque Alí Ben 
Mohammed», los invitó a su suite. A los periodistas les impresionaron los coloridos 
trajes, reverencias y rituales de los turcos. El jeque explicó entonces por qué había 
ido a Nueva York. Una hermosa joven llamada Sari, conocida como la Virgen de 
Estambul, se había comprometido con el hermano del jeque. Un soldado 
estadunidense que iba de paso se enamoró de ella, y la raptó y llevó a Estados 
Unidos. La madre de la doncella murió de dolor. El jeque descubrió que ella estaba 
en Nueva York, y había ido para llevársela. 

Hipnotizados por el lenguaje colorido del jeque y la romántica historia que 
relató, en los siguientes días los reporteros llenaron los periódicos de noticias de la 
Virgen de Estambul. El jeque fue filmado en Central Park y agasajado por la crema y 
nata de la sociedad de Nueva York. Por fin se encontró a «Sart», y la prensa informó 
de la reunión entre el jeque y la histérica chica (una actriz de apariencia exótica). 
Poco después, The Virgin of Stamboul se estrenó en Nueva York. Su trama era muy 
parecida a los hechos «reales» reportados por los diarios. ¿Era coincidencia? ¿Una 
rápida versión cinematográfica de la historia verídica? Nadie parecía saberlo, pero 


el público tenía demasiada curiosidad para conceder importancia a eso, y The Virgin 
of Stamboul rompió récords de taquilla. 

Un año después se pidió a Harry publicitar The Forbidden Woman (La mujer 
prohibida). Era una de las peores películas que él hubiera visto jamás. Los dueños 
de los cines no tenían interés en proyectarla. Harry se puso a trabajar. Durante 
dieciocho días seguidos, hizo publicar el siguiente anuncio en los principales 
periódicos de Nueva York: ¡MIRE EL CIELO LA NOCHE DEL 21 DE FEBRERO! 
SI ESTÁ VERDE, VAYA AL CAPITOL; SI ESTÁ ROJO, VAYA AL RIVOLI, SI 
ESTÁ ROSA, VAYA AL STRAND; SI ESTÁ AZUL, VAYA AL RIALTO. ¡PORQUE 
EL 21 DE FEBRERO EL CIELO LE DIRÁ DÓNDE PUEDE VERSE EL MEJOR 
ESPECTÁCULO DE LA CIUDAD! (El Capitol, Rivoli, Strand y Rialto eran los 
cuatro principales cines de estrenos de Broadway). Mucha gente vio ese anuncio, y 
se preguntó cuál sería ese fabuloso espectáculo. El dueño del Capitol preguntó a 
Harry si sabía algo sobre eso, y Harry lo puso al tanto: todo era un ardid publicitario 
para una película disponible. El dueño pidió ver The Forbidden Woman (La mujer 
prohibida); durante la mayor parte de la película, Harry exaltó la campaña de 
publicidad, distrayendo al hombre de la aburrición en la pantalla. El dueño decidió 
presentar la película durante una semana, y así, la noche del 21 de febrero, mientras 
una fuerte tormenta de nieve blanqueaba la ciudad y todos los ojos se volvían al 
cielo, gigantescos rayos luminosos salieron de los edificios más altos: un brillante 
espectáculo de color verde. Una multitud enorme se congregó en el cine Capitol. 
Quienes no pudieron entrar, regresaron. Con el cine lleno y una muchedumbre 
emocionada, la película no pareció tan mala. 

Al año siguiente se solicitó a Harry publicitar la película de gángsters Outside 
the Law (Fuera de la ley). En autopistas de todo el país, hizo instalar anuncios 
panorámicos que decían, en letras gigantescas: SI USTED BAILA EN DOMINGO, 
ESTÁ FUERA DE LA LEY. En otros anuncios, la palabra «baila» se remplazó por 
«juega golf» o «juega pool», etcétera. En una de las esquinas superiores de los 
anuncios había un escudo que contenía las iniciales «PD». La gente supuso que 
significaban «Police Department» (en realidad eran las iniciales de Priscilla Dean, 
la estrella de la película), y que la policía, respaldada por organizaciones religiosas, 
haría cumplir antiguas leyes conservadoras que prohibían actividades 
«pecaminosas» en domingo. De pronto surgió una controversia. Los dueños de cines, 
asociaciones de golfistas y organizaciones de baile lanzaron una contracampaña 
opuesta a las leyes conservadoras; pusieron sus propios anuncios panorámicos, en 
los que afirmaban que si se hacían esas cosas en domingo, no se estaba FUERA DE 
LA LEY, y defendían el derecho de los estadounidenses a tener algo de diversión en 
su vida. Durante semanas las palabras «fuera de la ley» se vieron en todas partes y 
estuvieron en boca de todo mundo. Entre tanto se estrenó la película —un domingo— 
en cuatro cines de Nueva York al mismo tiempo, algo nunca antes visto. Y se 
proyectó durante meses en todo el país, también en domingos. Fue uno de los grandes 
éxitos de ese año. 


Interpretación. Harry Reichenbach, quizá el mayor agente de prensa en la 
historia del cine, no olvidó nunca las lecciones que había aprendido como gritón de 
feria. Una feria está llena de brillantes luces, color, ruidos y el vaivén del gentío. Es 
un entorno con profundos efectos en la gente. Una persona lúcida podría decir que 
los actos de magia son falsos, los animales feroces están amaestrados, los 
arriesgados acróbatas están relativamente a salvo. Pero la gente quiere entretenerse; 
esa es una de sus grandes necesidades. Rodeada de color y animación, suspende por 
un tiempo su incredulidad e imagina que la magia y el peligro son reales. Le fascina 
lo que parece ser falso y real al mismo tiempo. Los ardides publicitarios de Harry 
recreaban meramente la feria a gran escala. Él atraía a la gente con el señuelo de 
coloridos disfraces, una magnífica historia, un espectáculo irresistible. Mantenía su 
atención con misterio, controversia, lo que hiciera falta. Al contagiarse de una 
especie de fiebre, como se hacía en la feria, la gente acudía, sin pensar en las 
películas que él publicitaba. 

Los límites entre ficción y realidad, noticia y entretenimiento son aún más 
borrosos hoy que en la época de Harry Reichenbach. ¡Qué oportunidades ofrece eso 
a la seducción blanda! Los medios desesperan por eventos con valor de 
entretenimiento, con drama inherente. Alimenta esa necesidad. El público tiene 
debilidad por lo que parece tanto realista como levemente fantástico; por sucesos 
reales con un filo cinematográfico. Apunta a esa debilidad. Monta actos, como lo 
hacía Bernays, que los medios puedan recoger como noticia. Pero en este caso no 
iniciarás una tendencia social, sino que perseguirás algo a un plazo más corto: llamar 
la atención de la gente, crear una agitación momentánea, atraerla a tu tienda. Vuelve 
verosímiles y algo realistas tus espectáculos y ardides publicitarios, pero haz que 
sus colores sean un poco más brillantes de lo usual, los personajes más 
desbordantes, el drama más intenso. Brinda un filo de sexo y peligro. Crea una 
confluencia de realidad y ficción: la esencia de toda seducción. 

Sin embargo, no basta con llamar la atención del público: debes mantenerla lo 
suficiente para atraparlo. Esto puede hacerse despertando controversia, la forma en 
que Harry gustaba de provocar debates sobre usos y costumbres. Mientras los 
medios discuten sobre el efecto que tienes en los valores de la gente, difundirán tu 
nombre en todas partes, e inadvertidamente te concederán el estímulo que te volverá 
atractiv@ para el público. 
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